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第 一 章 


七 月 初 的 一 个 酷热 异常 的 傍晚 ， 有 个 青年 从 自己 的 斗 室 里 走 了 出 来 ， 这 
间 斗 室 是 他 在 S 胡同 里 向 二 房东 租 来 的 。 他 走 到 街 上 ， 便 慢 和 悠悠 地 、 仿 佛 距 
路 不 决 地 向 K 桥 走 去 。 

他 在 楼 梯 上 顺 顺 当当 地 躲 开 了 女 房 东 。 他 的 斗 室 是 一 疏 很 高 的 五 层 楼 房 
的 一 间 顶 楼 ， 与 其 说 像 个 住人 的 地 方 ， 倒 不 如 说 像 口 橱柜 。 他 的 女 房 东 住 在 
下 面 一 层 的 一 套 独 立 的 房间 里 ， 他 向 她 租赁 这 间 斗 室 是 包括 午 膳 和 女 佣 在 内 
的 。 他 每 次 外 出 ， 得 经 过 女 房 东 的 厨房 ， 厨 房 的 那 扇 通 楼 梯 的 门 差不多 经 常 
开 得 很 大 。 这 个 青年 每 次 经 过 ， 总 觉得 又 痛苦 又 胆 导 ， 因 而 感到 须 腹 ， 拧 紧 
了 眉头 。 他 应 付 给 女 房 东 的 钱 都 没有 付 ， 因 此 怕 见 她 的 面 。 

他 不 是 胆 小 怕 事 ， 他 压根 儿 不 是 这 样 的 人 ; 但 是 从 某 个 时 候 开 始 ， 他 动 
不 动 就 发 火 ， 情 绪 紧张 ， 仿 佛 犯 了 忧郁 症 似 的 。 他 单 常 深思 得 出 神 ， 爱 孤独 ， 
甚至 怕 见 任何 人 ， 不 仅仅 怕 见 女 房东 。 贫 困 融 得 他 透 不 过 气 来 ; 可 是 近来 连 
这 种 贫困 的 境况 他 也 不 觉得 苦恼 了 。 他 再 也 不 做 自己 日 常生 活 中 必要 的 事 
务 ， 他 没有 心思 做 了 。 其 实 ， 他 毫 不 害怕 女 房 东 ， 不 管 她 想 出 什么 主意 来 对 
付 他 。 可 是 站 在 楼 梯 上 听 她 噜 苏 一 些 与 他 风 马 牛 不 相 及 的 日 常 琐事 ， 吉 讨 房 
租 ， 威 吓 ， 诉 兰 ， 他 就 得 敷衍 一 番 ， 抱 才 几 句 ， 说 些 鬼 话 一 一 那 不 行 ， 倒 不 
如 学 独 儿 的 样 ， 乘 机 逃 下 楼 去 ， 溜 之 大 吉 ， 免 得 让 人 看 见 。 

可 是 这 一 次 上 街 去 ， 他 这 么 怕 碰 见 女 债主 ， 连 他 自己 也 感到 惊讶 了 。 

”我 要 去 干 的 是 一 件 什 么 样 的 事 啊 ， 但 却 害怕 一 些微 不 足 道 的 小 事 ! ” 
他 心里 思量 ， 脸 上 泛 出 怪 样 的 微笑 。” 咽 …… 对 呀 ， 事 在 人 为 嘛 ， 只 因为 他 
胆 小 ， 才 错失 了 时 机 …… 这 是 一 条 无 可 置疑 的 真理 …… 我 很 想 知道 ， 人 们 最 
害怕 的 是 什么 ? 他 们 最 害怕 的 是 新 措施 、 新 言论 …… 可 是 我 废话 太 多 。 因 为 
我 尽 说 废话 ， 所 以 我 什么 也 不 干 ; 但 是 话 又 得 说 回来 ， 或 许 正 因 为 我 什么 也 
不 干 ， 所 以 我 尽 说 废话 。 我 是 在 这 一 个 月 里 学 会 说 废话 的 ， 因 为 我 整 天 价 身 
在 这 间 斗 室 里 胡思乱想 ……' 甚 至 想到 远古 的 时 代 。 现 在 我 去 干什么 啊 ? 难道 
我 能 干 这 样 的 事 吗 ? 难道 这 不 是 开玩笑 ? 完全 是 开玩笑 ; 那么 ， 我 是 为 了 去 
自己 开心 而 想入非非 ; 这 是 轻而易举 的 事 ! 对 ， 这 或 许 是 轻而易举 的 事 吧 ! ” 

街 上 热 得 可 怕 ， 又 闽 又 拥挤 ， 到 处 是 石 氏 、 脚 手 架 、 砖 块 、 侍 土 和 夏天 
所 特有 的 恶 丘 ， 这 是 每 个 没有 条 件 租 别墅 去 避暑 的 彼得 堡 人 闻 惯 了 的 自 味 ， 
一 一 这 一 切 一 下 子 就 使 这 个 青年 本 来 已 经 不 健全 的 神经 又 受到 了 邻 人 痛苦 的 
刺激 。 从 那些 酒店 里 飘 来 一 阵 阵 难 闻 的 自 味 ， 在 城市 的 这 个 地 区 里 ， 这 样 的 
酒店 开设 得 特别 多 。 虽 然 是 工作 的 日 子 ， 但 时 刻 可 以 碰 到 喝 醉 的 人 们 ， 那 难 
闻 的 自 味 和 喝 醉 的 人 们 把 这 个 景象 分 人 厌恶 的 阴郁 色彩 烘托 得 无 比 浓 秀 。 有 
一 忽 儿 工夫 ， 在 这 个 青年 那 清 瘦 的 脸 上 闪现 了 一 下 深恶痛绝 的 表情 。 顺 便 介 
绍 一 下 : 他 面貌 俊秀 ， 有 一 对 漂亮 的 乌黑 眼睛 ， 一 头 深 褐 色 的 头发 ， 中 等 以 
上 身材 ， 瘦 遥 适 中 ， 体 格 匀称 。 但 不 久 他 仿佛 陷 人 了 深思 ， 甚 至 说 得 更 确切 
些 ， 好 像 有 点 儿 出 神 。 他 信步 走 着 ， 不 再 注意 周围 的 一 切 ， 而 且 也 不 想 再 看 
了 。 有 了 时， 他 只 是 喃 喃 地 自 言 自 语 ， 因 为 他 有 独白 的 习惯 ， 此 刻 ， 他 自己 也 
承认 有 这 个 习惯 。 同 时 他 又 意识 到 ， 他 有 时 思想 混乱 ， 而 且 感 到 身体 瘫 软 之 
力 : 他 差不多 已 经 有 一 天 多 没 吃 东西 了 。 


他 衣衫 雕 卵 ， 如 果 换 了 别人 ， 即 使 一 向 穿 得 破 破烂 烂 ， 也 盖 于 在 白天 穿 
着 这 么 破烂 的 衣服 上 街 。 可 是 在 这 个 地 区 里 ， 衣 服 是 难以 引起 任何 人 惊奇 的 。 
因为 干草 市 场 " 近 在 浆 尺 ， 妓 院 横 比 鳞 次 ， 稠 密 地 聚居 在 彼得 堡 中 区 的 这 些 街 
道 和 胡同 里 的 居民 们 多 半 是 工厂 的 工人 和 手艺 匠 ， 有 时 就 有 怪 模 怪 样 的 人 们 
在 这 个 地 区 里 出 现 ， 所 以 遇见 一 个 这 种 模样 的 人 就 大 惊 小 怪 ， 那 才 怪 哩 。 可 
是 这 个 青年 满腔 怒火 ， 鄙 视 一 切 ， 所 以 他 在 街 上 丝毫 不 觉得 自己 衣服 破烂 是 
可 耻 的 ， 虽 然 有 时 他 那 年 轻 人 的 敏感 是 很 强烈 的 。 如 果 遇 见 熟 人 或 者 旧 同 学 ， 
那 是 男 一 回 事 ， 说 真 的 ， 他 压根 儿 不 喜欢 碰见 他 们 …… 可 是 ， 这 当 儿 ， 有 个 
喝 醉 的 人 坐 在 一 辆 套 着 一 匹 拉 货 车 的 高 头 大 马 的 笨重 的 大 车 上 ， 不 知 何故 被 
送 往 什 么 地 方 去 ， 打 街 上 驶 过 。 当 大 车 驶 过 这 个 青年 身边 时 ， 那 个 喝 醉 的 人 
突然 向 他 叫喊 起 来 : ”了 嗨 ， 你 啊 ， 德 国 制帽 工人 ! ”一 一 他 扯 着 嗓子 叫喊 ， 
并 向 青年 指 指 ， 一 一 这 个 青年 突然 站 定 了 ， 手 哆 哆 嗪 嗪 地 抓 住 了 自己 的 帽子 。 
这 是 一 顶 圆 形 高 简 帽 ， 在 齐 默 尔 曼 帽 店 "里 买 的， 可 是 已 经 破旧 不 堪 ， 因 年 久 
而 褪 尽 了 颜色 ， 破 洞 累 累 ， 污 迹 斑 班 ， 没 有 宽 边 ， 和 看 戴 在 头 上 ， 构 成 一 个 不 
成 形状 的 角度 。 但 他 并 不 觉得 害 腺 ， 却 有 一 种 完全 不 同 的 心情 ， 甚 至 像 是 一 
种 恐惧 的 心理 。 

“我 早 就 知道 了 ! ”他 悍 守 地 嘟 叶 说 。” 我 也 这 样 考虑 过 ! 这 粳 透 啦 ! 
这 样 的 糊涂 事情 ， 或 者 一 个 细 校 未 节 ， 都 会 破坏 整个 计划 的 ! 的 确 ， 这 项 呢 
帽 太 惹 人 注意 了 ……' 一 顶 样 子 很 可 笑 的 帽子 嘛 ， 所 以 它 引 人 注目 …… 我 那 破 
烂 的 衣服 得 配 一 顶 制帽 寺 好 ， 哪 怕 是 一 顶 薄 饼 样 的 旧制 帽 ， 只 要 不 是 这 种 奇 
形 怪 状 的 东西 就 行 。 谁 也 不 戴 这 样 的 帽子 ， 一 里 外 就 会 引起 注意 的 ， 在 人 们 
心里 留 下 了 印象 …… 重 要 的 是 ， 以 后 在 人 们 心里 留 下 了 印象 ， 那 就 是 一 件 确 
页 的 罪证 。 干 这 种 事 ， 必 须 尽 可 能 少 惹眼 …… 事 情 很 小 ， 但 细节 也 是 很 重要 
的 ! 这 些 细 枝 林 节 也 常常 会 破坏 全 局 的 ……” 

他 不 必 走 很 多 路 ; 他 其 至 知道 ， 从 他 的 房子 大 门口 到 那儿 有 多 少 步 路 : 
总 共 七 百 三 十 步 。 有 一 次 ， 他 在 胡思乱想 中 ， 竟 把 这 段 路 一 步 一 步 地 数 了 一 
志 。 当 时 ， 他 自己 也 不 相信 这 些 幻 想 有 变 为 现实 的 可 能 ， 只 是 这 些 幻想 中 那 
个 蕊 唐 的 但 却 富 于 魅力 的 大 胆 行为 打动 了 他 的 心 。 现 在 隔 了 一 个 月 ， 他 开始 
有 新 的 看 法 ， 尽 管 他 独 个 儿 自 言 自 语 着 ， 嘲 笑 自己 的 无 能 和 缺乏 决心 ; 但 他 
不 知 怎 的 甚至 已 经 不 由 地 习惯 于 把 这 个 ' 充 唐 ”的 幻想 当 作 自己 的 一 个 计划 ， 
虽然 他 还 是 缺乏 自信 。 现 在 他 甚至 要 去 试 试 这 个 计划 ， 他 越 往 前 走 ， 心 里 越 
发 慌 。 

他 走 到 一 幢 顶 大 的 房子 跟前 的 时 候 ， 心 揪 紧 了 ， 每 根 神经 都 战栗 起 来 。 
这 幢 房 子 一 边 的 墙 临 河 ， 另 一 边 的 墙 临 街 。 房 屋 被 分 隔 成 许多 小 房间 ， 住 满 
了 各 色 各 样 的 人 : 裁缝 、 铜 折 、 女 厨子 、 形 形 色 色 的 德国 人 、 出 卖 灵魂 的 姑 
娘 和 小 官 囊 等 等 。 所 以 ， 这 由 房子 的 两 道 大 门 和 两 个 院子 常常 有 很 多 人 出 入 。 
这 里 有 三 、 四 个 看 和 门人。 这 个 青年 没有 碰见 一 个 看 门人 ， 心 里 很 满意 ， 立 刻 
愉 悄 地 溜 进 了 大 方 ， 往 右边 的 一 条 楼 梯 跑 去 。 这 条 楼 梯 又 暗 又 容 ， 是 一 条 后 
楼 梯 ”， 可 是 这 条 楼 梯 他 已 经 熟悉 了 ， 察 看 过 了 。 他 很 喜欢 这 儿 的 环境 : 在 
这 么 一 个 阴暗 的 地 方 ， 其 至 东张西望 也 不 会 引起 注意 的 。” 如 果 我 眼下 就 这 
么 害怕 ， 一 旦 我 真 的 干 起 来 ， 那 会 怎样 呢 ? ……” 当 他 上 四 楼 去 的 时 候 ， 不 


”干草 市 场 是 彼得 堡 的 一 个 广场 ，《 罪 与 罚 》 的 情节 是 以 这 个 地 区 为 中 心 展开 的 。 
”开设 在 彼得 堡 的 一 家 帽 店 。 


由 地 想 道 。 在 这 儿 ， 有 几 个 退伍 士兵 模样 的 搬运 夫 拦 住 了 他 的 路 ， 他 们 正在 
从 一 套房 间 里 搬出 家 具 。 他 早已 知道 ， 住 在 这 套房 间 里 的 是 一 个 有 家 省 的 德 
国人 ， 一 个 官吏 :“ 那么 ， 这 个 德国 人 现在 要 搬 走 了 ; 那么 ， 在 四 楼 上 , 在 
这 条 楼 梯 和 这 个 平台 上 ， 往 后 有 一 个 时 期 ， 只 有 老太婆 的 离 所 里 住 着 人 。 无 
论 如 何 …… 这 很 好 ……” 他 又 想起 来 ， 一 边 拉 老太婆 的 寓所 的 和 门铃。 门铃 发 
出 一 阵 轻 微 的 丁当 声 ， 念 佛 这 个 铃 是 白 铁 制 的 ， 而 不 是 铜 制 的 。 在 这 种 式样 
的 房子 里 ， 像 这 样 的 小 住宅 差不多 都 装 了 这 种 门铃 。 他 已 经 记 不 起 这 种 小 门 
铃 的 响声 ， 现 在 ， 这 种 异样 的 门铃 声 仿佛 使 他 忽然 清楚 地 想起 一 件 事 来 …… 
他 突然 哆 嗪 一 下 ， 这 会 儿 他 的 神经 太 脆 弱 了 。 不 多 一 会 ， 门 内 开 了 一 条 缝 : 
一 个 老 妇 人 显然 怀疑 地 从 门 缝 里 打量 着 来 客 ， 只 看 见 她 那 对 小 眼睛 在 黑暗 里 
闪 着 光芒 。 可 是 ， 看 见 平台 上 有 很 多 人 ， 她 胆 壮 起 来 ， 这 才 把 门 开 大 了 。 青 
年 跨 过 门限 ， 走 进 一 间 用 板 壁 隔 开 的 阴暗 的 前 室 ， 前 室 后 面 是 个 小 厨房 。 老 
妇 人 默然 站 在 他 面前 ， 表 示 问 意 地 打量 着 他 。 这 是 个 干 瘟 瘦 小 的 老太婆 ， 约 
摸 有 六 十 来 岁 ， 一 对 小 眼睛 目光 尖 利 而 又 凶恶 ， 鼻 子 又 兴 又 小 ， 头 上 没有 包 
头巾 。 那 淡 黄 色 的 、 有 点 儿 斑 白 的 头发 用 发 油 拱 得 油光 光 的 。 她 那 如 母 鸡 的 
脚 一 般 细 长 的 脖子 上 绕 着 一 条 破旧 的 法 兰 绕 围 巾 ; 虽然 天 气 炎 热 ， 那 件 穿 坏 
了 的 、 发 黄 的 毛皮 短 披肩 还 在 她 肩 上 园 动 。 老 太 效 不 停 地 咳嗽 、 呼 味 。 大 概 
这 个 青年 用 异样 的 目光 党 过 她 一 眼 ， 因 为 那 怀疑 的 目光 突然 又 像 刚才 一 样 在 
她 的 眼 里 内 了 一 下 。 

“大 学 生 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 一 个 月 前 上 您 这 儿 来 过 ，” 青 年 赶忙 嘟 嘟 哮 
喷 说 ， 半 躬 着 腰 ， 因 为 他 想起 来 ， 态 度 应 该 和 和气 些 。 

“ 我 记得 ， 先 生 ， 我 记得 很 清楚 ， 您 来 过 ，” 老 太 婆 口齿 清楚 地 说 ， 她 
那 怀疑 的 目光 还 是 没有 从 他 的 脸 上 移 开 。 

”这 会 儿 …… 我 又 是 为 了 这 样 的 事 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 继续 往 下 说 ， 
有 点 儿 不 好 意思 起 来 ， 老 太 婆 的 怀疑 使 他 感到 惊奇 。 

“也 许 她 常常 是 这 样 的 ， 那 次 我 没有 注意 到 罢了 ，” 他 快 快 不 乐 地 在 心 
里 寻思 。 

老 太 婆 一 言 不 发 ， 好 像 在 深思 ; 接着 让 到 一 旁 ， 指 指 房间 的 门 ， 让 客人 
先进 去 ， 说 道 : 

“请 进 吧 ， 先 生 。” 

青年 走 进 一 间 不 大 的 房间 ， 墙 上 糊 着 黄 壁 纸 ， 窗 口 摆 着 天 竺 将 ， 窗 上 挂 


着 薄 纱窗 帘 ， 这 时 夕阳 把 房间 照 得 很 明亮 。” 那 么 ， 那 时 阳光 也 会 照 泡 得 这 
么 明亮 的 !…… ”在 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 头脑 里 仿佛 不 由 地 闪 过 了 这 么 一 个 念 


头 。 他 把 房间 里 所 有 的 东西 都 扫 了 一 眼 ， 想 尽 可 能 察看 一 下 ， 记 住 它 的 布置 。 
可 是 房间 里 没有 什么 特别 的 摆设 。 家 具 都 是 陈旧 的 ， 黄 木 制 的 : 一 张 有 高 高 
的 弓形 木 靠背 的 长 沙发 ， 前 面 摆 着 一 张 椭圆 形 的 桌子 ， 靠 窗 间 壁 是 一 只 有 一 
面 镜子 的 梳妆 台 ， 两 边 墙 跟前 摆 着 几 把 椅子 ， 墙 上 挂 了 两 三 幅 装 在 黄色 镜框 
里 的 极 便宜 的 油画 ， 画 的 都 是 手 里 捉 着 鸟 儿 的 德国 少女 ， 一 一 全 部 家 县 就 是 
这 几 样 东西 。 在 角落 里 ,一 幅 不 大 的 圣 像 前 面 点 着 一 兹 小 油灯 。 一 切 都 纤 尘 
不 染 : 家 具 和 地 板 都 抹 得 亮晶晶 的 ;所 有 东西 都 很 光亮 丽 扎 韦 塔 干 的 活 ，” 
青年 心里 想 。 整 个 富 所 里 都 看 不 见 一 丝 灰 尘 ，” 只 有 邮 恶 的 老 喜 妇 的 家 地 这 
样 整洁 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 继续 暗自 想 ， 一 边 好 奇 地 斜 眼看 看 挂 在 第 二 个 小 
房间 门 前 的 那 幅 印 花 布 门帘 。 在 那个 房间 里 摆 着 老太婆 的 床 和 一 口 五 斗 权 ， 
他 还 没有 往 里 面 张望 过 。 这 是 一 套 只 有 两 个 房间 的 住宅 。 


”您 有 什么 事 吗 ? ”老太婆 厉声 问 ， 一 边 走 进 房 间 里 来 了 。 她 照旧 站 在 
他 面前 ， 以 便 面对面 地 看 他 的 脸 。 

”我 带 来 了 一 件 押 品 ， 您 瞧 瞧 ! ”他 从 口袋 里 掏 出 一 只 局 平 的 旧 银 表 。 
表 的 背面 错 刻 着 一 个 地 球 仪 。 表 链 是 钢 制 的 。 

“上 次 的 押 款 已 经 到 期 了 。 一 个 月 的 期 限 已 经 在 两 天 前 满 了 。” 

“我 会 再 付 给 您 一 个 月 利息 的 ; 请 您 宽 限 几 天 。” 

“先生 ， 宽 限 或 者 现在 就 卖 掉 您 的 押 品 ， 这 都 由 我 作 主 。” 

“ 阿 庚 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 ， 这 只 表 值 钱 吗 ?” 

“先生 ， 你 拿 来 的 东西 都 不 值钱 ， 这 只 表 也 不 值 几 个 钱 。 上 次 那 只 戒指 
我 给 了 您 两 张 一 卢布 的 钞票 ， 可 是 花 一 个 半 户 布 就 可 以 在 珠宝 店 里 买 个 新 
的 。” 


~ 
和 


给 我 四 个 卢布 吧 ， 我 会 来 赎 的 ， 这 是 我 父亲 的 表 。 我 不 久 就 会 有 钱 。” 
如 果 您 要 抵押 ， 一 个 半 卢 布 ， 预 扣 利 息 。” 

一 个 半 卢 布 ! ”青年 突然 叫喊 起 来 。 

随 你 的 便 。” 老太婆 把 表 还 给 他 。 青 年 拿 回 表 ， 心 里 很 气愤 ， 本 来 想 
走 了 ; 可 是 一 想到 他 没有 别 的 路 子 ， 而 且 他 上 这 儿 来 还 有 别 的 目的 ， 于 是 马 
上 改变 了 主意 。 

“ 拿 钱 来 吧 ! ”他 粗 声 粗 气 地 说 。 

老太婆 一 边 把 手 伸 入 口袋 里 摸 钥匙 ， 一 边 往 门帘 后 面 的 那个 房间 走 去 。 
青年 独 个 儿 站 在 屋子 当中 好 奇 地 侧耳 谤 听 着 ， 心 里 转 着 念头 。 他 听见 了 她 开 
五 斗 橱 锁 的 声音 。” 大 概 是 头 一 只 抽 层 。” 他 想 。” 那么 钥匙 是 藏 在 她 右边 
的 口袋 里 …… 所 有 钥匙 都 串 在 一 只 钢 圈 上 …… 有 一 把 钥匙 最 大 ， 比 别 的 钥匙 
大 两 倍 ， 融 齿 的 ， 这 当然 不 是 开 五 斗 橱 的 钥匙 …… 那 么 一 定 还 有 一 只 什么 首 
饰 箱 或 一 只 小 箱子 …… 这 必须 弄 清 楚 。 小 箱子 的 钥 证 都 是 这 样 的 …… 不 过 这 
是 多 么 卑鄙 啊 ……” 

老 太 婆 回来 了 。 

“先生 ， 钱 给 您 : 一 个 卢布 的 月 息 是 十 戈 比 ， 一 个 半 户 布 的 月 息 应 是 十 
五 戈 比 ， 预 扣 一 个 月 利息 。 此 外 ， 以 前 借 的 两 个 卢布 按 同 样 的 月 息 计 算 ， 应 
扣 二 十 戈 比 。 所 以 ， 共 扣除 三 十 五 戈 比 ， 您 那 只 表 ， 我 现在 还 应 该 找 您 一 卢 
布 十 五 戈 比 。 钱 请 您 收 下 。” 

”怎么 ! 现在 只 剩 一 户 布 十 五 戌 比 啦 !” 

“一 点 不 错 。” 

青年 不 想 争 论 ， 把 钱 收 下 了 。 他 望 着 老太婆 ， 并 不 急于 要 走 ， 仿 佛 还 要 
说 句 什么 话 ， 或 者 干 一 件 什么 事 ; 可 是 似乎 他 自己 也 不 知道 ， 到 底 …… 

” 阿 廖 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 ， 过 几 天 ， 我 也 许 还 要 拿 一 件 东西 来 向 您 抵押 ， 
是 一 只 银 制 的 …… 精 美的 …… 小 烟 盒 …… 我 从 朋友 那儿 拿 回 来 ， 就 ……” 他 
心 懂得 说 不 下 去 了 。 
”先生 ， 咱 们 到 那 时 候 再 谈 吧 。” 
“再 见 …… 您 常常 独 个 儿 在 家 里 吧 ， 令 妹 不 在 家 吗 ? ”他 一 边 往 前 室 走 
一 边 口气 尽 可 能 随便 地 问 。 
“先生 ， 您 问 她 有 什么 事 吗 ?” 
“没有 什么 事 。 我 不 过 问 问 罢了 。 可 您 马上 就 …… 再 见 ， 阿 廖 娜 ， 伊 几 
诺 夫 娜 ! ” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 十 分 慌张 地 走 了 。 他 越 来 越发 慌 。 下 楼 的 时 候 ， 他 甚至 
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和 


去 


-> 


好 几 次 站 定 ， 仿 佛 有 一 件 什么 事 突 然 使 他 吃 了 一 惊 。 他 终于 走 到 了 街 上 ， 感 
叹 地 说 : 

“天 哪 ! 这 是 多 么 可 有 恶 啊 ! 难道 我 …… 不 ， 这 是 胡说 八道 ， 真 是 鞠 唐 透 
顶 ! ”他 断然 补充 说 。” 我 怎么 会 有 这 人 么 可 怕 的 念头 ? 我 的 良心 竟 能 干 这 种 
坏事 ! 这 到 底 是 卑鄙 下 流 的， 可 恶 ， 可 恶 ! …… 我 足 足 有 一 个 月 ……” 

但 是 他 没 法 用 言语 或 者 感叹 来 表达 自己 内 心 的 不 安 。 一 种 无 限 厌 恶 的 感 
觉 还 在 他 上 老 太 小 那 儿 去 的 时 候 ， 就 开始 使 他 的 良心 感到 难受 和 不 安 了 。 现 
在 这 种 厌恶 的 感觉 这 么 强烈 ， 而 且 这 么 显明 ， 他 甚至 苦恼 得 不 知 怎样 于 好 。 
他 在 人 行道 上 跟 踊 地 走 着 ， 像 个 醉 鬼 ， 没 顾 到 来 往 行 人 ， 跟 他 们 撞 个 满怀 ， 
等 到 他 走 到 了 下 一 条 街 ， 这 才 清 醒 过 来 。 他 朝 四 下 望 望 ， 才 知道 他 是 站 在 一 
家 酒店 附近 ， 上 这 家 酒店 去 ， 要 从 人 行道 上 跑 下 一 条 通 到 地 下 室 的 楼 梯 。 这 
当 儿 ， 恰 好 有 两 个 喝 得 醉 配 配 的 人 从 酒店 门 里 走出 来 ， 他 们 互相 换 扶 着 ， 边 
哇 边 息 上 街 来 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 假 思 索 ， 立 刻 就 往 下 跑 。 他 从 来 没有 进 过 
酒店 ， 可 是 现在 他 头 疆 目眩 ， 渴 得 难受 。 他 想 喝 冷 啤酒 ， 尤 其 他 认为 突然 感 
到 全 身 瘫 软 逐 力 ， 是 由 于 肚子 俄 。 他 在 一 个 阴暗 而 及 脏 的 角落 里 靠 一 张 发 粘 
的 小 桌 坐 了 下 来 ， 喊 了 啤酒 ， 把 第 一 杯 啤 酒 一 口气 就 喝 光 了 。 他 上 顿时 觉得 心 
里 舒服 些 了 ， 头 脑 也 清醒 了 。 ” 这 都 是 胡思乱想 ，” 他 满怀 希望 地 说 。“ 不 
用 着 慌 ， 不 过 是 体力 衰 颓 ! 喝 一 杯 啤酒 ， 吃 一 片面 包干 一 一 立刻 就 会 精神 振 
作 起 来 ， 头 脑 清醒 ， 意 志 坚 定 ! 味 ， 这 有 什么 不 得 了 !…… ”尽管 他 鄙夷 地 
呼 了 一 口 ， 但 他 显然 高 兴起 来 ， 仿 佛 突然 卸 下 了 一 副 重 担 。 他 还 友好 地 向 在 
座 的 人 扫 了 一 眼 。 甚 至 在 这 个 时 候 ， 他 也 略微 感觉 到 ， 他 那 变 得 乐观 的 心情 
也 不 是 正常 的 。 

这 时 候 ， 酒 店 里 只 剩 下 了 究 窒 几 个 人 。 除 了 在 楼 梯 上 碰 到 的 那 两 个 喝 得 
酬 配 配 的 人 以 外 ， 又 有 一 伙 人 一 一 五 个 男人 和 一 个 姑娘 一 一 带 着 一 架 手 风 
琴 ， 继 他 们 之 后 ， 走 出 去 了 。 他 们 走 了 后 ， 酒 店 里 就 显得 冷 冷 清 清 、 空 空 荡 
荡 的 。 还 剩 两 个 顾客 : 一 个 已 经 喝 醉 了 ， 但 醉 得 并 不 厉害 ， 面 前 摆 着 一 壶 啤 
酒 ， 坐 在 那里 ， 样 子 像 个 小 市 民 ; 另 一 个 是 他 的 酒 伴 ， 这 是 个 肥 膀 魅 伟 的 大 
汉 ， 上 身 穿 一 件 西 比尔 加 ， 一 部 大 胡子 已 经 斑 白 。 他 已 经 喝 得 烂醉 ， 躺 在 一 
条 长 车 上 打上 儿 ， 有 时 ， 好 像 睡意 蒙 肛 似 的 ， 突 然 张 开 两 辟 ， 把 指头 弹 得 让 
响 ， 并 且 支 起 上 半身 ， 但 没有 在 长 党 上 坐 起 来 ， 胡 乱 地 哼 着 一 支 什么 歌 ， 一 
边 努 力 追忆 着 歌词 ， 像 是 在 唱 : 


我 爱 妻子 有 一 年 了 ， 
我 爱 一 妻 一 子 有 一 年 了 …… 


或 者 忽然 醒 来 又 唱 道 : 
我 在 波 季 雅 契 街 散步 ， 
碰见 了 以 前 的 情妇 …… 


但 没有 人 分 享 他 的 快乐 ; 那个 一 言 不 发 的 酒 伴 甚 至 带 几 分 敌视 和 怀疑 的 


神态 ， 看 着 他 的 这 些 情 感 的 进发 。 这 里 还 有 一 个 人 ， 样 子 像 个 退职 官吏 。 他 
独 个儿 坐 着 ， 面 前 摆 着 一 瓶 酒 ， 有 时 哩 一 口 ， 朝 四 下 望 望 。 他 似乎 也 有 点 儿 


”一 种 有 裙 的 俄罗斯 旧式 细 腰 短 上 衣 ， 用 毛皮 镶 边 ， 有 条 不 高 的 硬 领 。 


烦恼 不 安 。 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 孤独 成 性 ， 如 我 们 已 经 说 过 的 ， 他 避 不 跟 人 来 往 ， 特 别 
是 在 最 近 一 个 时 期 里 。 然 而 目前 他 不 知 为 什么 忽然 想 去 跟 人 接触 。 仿 佛 他 有 
了 一 种 新 的 性 格 ， 并 且 热 切 地 渴望 去 跟 人 接触 。 一 个 月 来 ， 他 苦 思 焦虑 ， 忧 
闽 不 乐 ， 情 绪 紧张 ， 以 致 精疲力竭 。 他 很 想 去 换 一 下 不 论 什么 样 的 环境 透 口 
气 ， 哪 怕 时 间 很 短 也 好 ， 所 以 现在 他 在 酒店 里 不 管 环境 怎样 齿 齿 ， 还 是 流连 
扎 返 。 

酒店 老板 是 在 另 一 间 屋 子 里 ， 但 他 常常 走 到 店堂 里 来 ， 他 从 那儿 走 下 几 
级 台阶 来 到 店堂 里 的 时 候 ， 最 先 让 人 看 见 的 是 那 双 擦 得 乌 油 光亮 、 有 红色 大 
翻 口 的 漂亮 的 靴子。 他 穿着 一 件 腰 间 打 宰 的 长 外 衣 和 一 件 油污 斑斑 的 黑 维 背 
心 ， 不 系 领带 。 他 的 脸 仿佛 上 过 油 ， 就 像 铁 锁 上 过 油 一 样 。 在 框 台 后 边 站 着 
一 个 十 四 岁 模样 的 男孩 ， 另 一 个 年 纪 更 小 些 ， 顾 客 喊 酒 ， 他 就 送 酒 去 。 柜 台 
上 摆 着 小 黄瓜 、 黑 面包 干 和 鱼 块 ， 这 些 东西 都 有 一 股 难 闻 的 气味 。 酒 店 里 很 
阅 热 ， 叫 和 人 坐 也 坐 不 住 ， 而 且 酒 味 这 么 重 ， 似 乎 只 要 闻 闻 这 种 气味 ， 不 消 五 
分 钟 ， 你 就 会 酌 醒 大 醉 。 

有 时 也 有 这 样 的 情况 : 我 们 碰 到 的 其 至 是 之 不 相识 的 人 ， 可 是 一 见面 ， 
还 没有 谈 过 一 句 话 ， 不 知 怎 的 ， 他 就 忽然 意 想不到 地 引起 了 我 们 的 注意 。 那 
个 坐 得 不 远 、 像 个 退职 官吏 的 顾客 给 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 正 是 这 样 的 印象 。 青 
年 后 来 好 几 次 回忆 这 个 初次 的 印象 ， 甚 至 认为 这 是 一 种 预感 。 他 不 断 地 打量 
这 个 官吏 ， 当 然 ， 这 是 因为 后 者 也 目不转睛 地 看 着 他 ， 大 概 很 想 跟 他 谈话 。 
那个 官吏 有 点 儿 习 惯 地 、 甚 至 厌 俊 地 ， 而 且 还 带 点 儿 高 傲 鄙 溥 的 神气 看 酒店 
里 其 他 的 人 ， 包 括 那 个 老板 在 内 ， 仿 佛 他 们 都 是 无 知 无 识 的 下 等 人 ， 他 不 导 
跟 他 们 谈话 。 这 个 人 已 经 五 十 开外 ， 中 等 身材 ， 身 体 结实 ， 头 发 斑 白 ， 头 顶 
上 秃 了 很 大 的 一 块 ， 由 于 经 常 喝酒 ， 脸 浮肿 而 又 发 黄 ， 甚 至 有 点 儿 发 绿 ， 眼 
皮 微 有 种 ， 那 对 细小 得 像 裂 缝 但 却 奕 奕 有 神 、 微 微 发 红 的 眼睛 炯炯 放 光 。 可 他 
有 个 很 奇怪 的 特点 : 其 至 他 的 目光 似乎 还 闪 射 着 喜悦 的 光辉 ， 一 一 大 概 带 有 
理性 和 智慧 ， 一 一 但 仿佛 也 隐约 地 显 出 精神 失常 的 神态 。 他 穿着 一 件 破旧 不 
堪 的 辫 色 燕尾 服 ， 钮 扣 差 不 多 掉 光 了 。 剩 下 的 一 个 也 快要 掉 下 来 。 他 还 扣 着 
这 个 钮 扣 ， 看 来 还 想 保持 一 点 体面 。 在 黄土 布 的 坎肩 下 面 露出 了 胸 衣 ， 这 件 
胸 衣 已 经 入 得 不 成 样子 ， 脐 脏 不 堪 ， 浸 透 了 酒 渍 。 脸 是 照 官吏 的 式样 修 的 ， 
但 已 经 修了 很 久 ， 所 以 又 长 出 了 瓦 灰 色 的 浓密 胡 茬 。 他 当真 有 一 副官 僚 的 气 
派 。 但 他 心神 不 安 ， 将 头发 摄 得 乱 莲 薄 的 ， 有 时 ， 把 袖 管 磨 破 了 的 两 个 臂 肘 
支 在 因 酒 汁 洽 出 而 发 粘 的 桌 上 ， 双 手 托 住 头 ， 阅 阅 不 乐 。 末 了 ， 他 让 视 着 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 提 高 嗓门 决然 说 : 

“我 的 先生 ， 恕 我 冒昧 ， 我 可 以 向 您 请 教 吗 ? 因为 尽管 您 的 外 表 不 十 分 
华贵 ， 但 我 的 经 验 告诉 我 ， 您 是 个 受过 教育 的 人 ， 不 会 喝酒 。 我 一 向 尊重 既 
有 学 问 又 有 真挚 感情 的 人 ， 而 且 我 还 是 个 九 等 文官 呢 "。 马 尔 美 拉 陀 夫 一 一 这 
是 我 的 姓 ; 九 等 文官 。 加 我 冒昧 ， 请 问 : 您 有 工作 吗 ? ” 

“不 ， 我 在 念书 ……” 青 年 回答 道 ， 那 非凡 文雅 的 谈吐 、 这 么 直截了当 
的 谈话 ， 使 他 有 点 儿 惊 奇 。 虽 然 ， 不 久 以 前 ， 他 有 过 片刻 工夫 很 想 去 跟 人 接 


”一 七 二 二 年 ， 彼 得 大 帝制 订 了 文武 官员 ”等 级 表 ”， 后 来 稍 加 修改 ， 一 直 实 行 到 一 九 一 七 年 。 文 武官 员 
分 为 十 四 等 ， 一 等 最 高 ， 十 四 等 最 低 。 


触 ， 不 管 是 什么 性 质 的 接触 ， 但 是 当 他 听 到 果真 是 对 他 说 的 第 一 句 话 的 时 候 ， 
他 忽然 又 感到 不 快 和 愤怒 ， 就 像 他 平日 讨厌 跟 他 接近 的 或 者 只 是 想 要 接近 他 
的 一 切 人 一 样 。 

“那么 是 大 学 生 罗 ， 或 者 以 前 是 大 学 生 ! ”那个 官吏 高 声 地 说 。” 果然 
不 出 我 所 料 ! 老 经 验 嘛 ， 先 生 ， 展 试 不 爽 的 经 验 嘛 ! ”他 拿 个 指头 按 在 脑门 
上 ， 表 示 他 有 个 灵敏 的 头脑 。” 您 从 前 是 大 学 生 ， 或 者 搞 过 学 术 研 究 ! 对 不 
起 ……” 他 站 起 来 ， 拿 了 酒 鳄 和 玻璃 杯 ， 跟 跟 踊 踊 地 走 到 了 青年 跟前 ， 在 他 
旁边 坐 下 来 ， 身 子 稍微 侧 向 他 。 他 喝 醉 了 ， 但 是 谈 锋 还 是 很 健 ， 只 偶尔 有 点 
前 言 不 搭 后 语 ， 话 很 鸣 苏 。 他 甚至 这 么 热切 地 渴望 跟 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 谈 话 ， 
仿佛 他 也 有 一 个 月 没 跟 人 谈话 了 。 

“先生 ，” 他 几乎 庄严 地 说 。” 贫 非 罪 ， 这 是 真理 。 我 知道 醒酒 不 是 美 
德 ， 这 更 是 真理 。 可 是 求 和 ， 先 生 ， 求 乞 是 罪恶 。 如 果 您 清贫 ， 还 保持 着 您 
那天 生 的 情操 的 高 尚 ， 可 是 去 求人 布施 ， 那 就 决 不 能 保持 这 种 高 尚 ， 而 且 谁 
也 做 不 到 。 乞 丐 甚至 不 是 被 人 用 棒 返 出 的 ， 而 是 用 扫 晕 扫 出 人 类 社会 的 ， 让 
他 受 更 大 的 凌辱 嘛 ; 这 也 是 公道 的 ， 因 为 我 去 求人 布施 ， 这 就 是 我 首先 要 侮 
辱 自 己 。 所 以 我 上 酒店 来 了 ! 先生 ， 一 个 月 前 ， 我 的 太太 挨 了 列 别 将 雅 特 尼 
柯 夫 先生 一 顿 打 ， 可 是 我 的 太太 不 是 我 那 种 人 ! 您 明白 吗 ? 对 不 起 ， 我 还 要 
问 您 一 句 话 ， 虽 然 完全 是 出 于 好 奇 : 您 在 涅 也 河上 干草 舱 里 宿 过 夜 吗 ? ” 

“ 不， 没有 宿 过 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回答 道 。” 这 是 什么 意思 ?” 

“ 唉 ， 我 就 是 从 那儿 来 的 ， 我 已 经 宿 过 五 夜 了 ……” 

他 振 满 了 玻璃 杯 ， 一 口气 喝 完 了 ， 接 着 帝 思 起 来 。 他 的 衣服 上 、 其 至 头 
发 里 有 些 地 方 当真 粘着 一 根 根 干草 。 他 很 可 能 有 五 天 没 脱 衣服 了 ， 没 洗脸 了 。 
他 那 双手 尤其 脏 ， 这 双手 丰满 而 又 发 红 ， 指 甲 里 窝 满 了 污垢 。 

他 的 谈话 显然 引起 了 大 家 的 注意 ， 尽 管 是 没 精 打 采 的 注意 。 站 在 柜台 后 
面 的 两 个 孩子 吃 吃 地 笑 了 起 来 。 酒 店 老板 似乎 故意 从 上 房 里 走 了 下 来 ， 想 听 
听 ” 这 个 有 趣 的 家 伙 ” 在 说 些 什 么 。 他 坐 得 稍 远 ， 没 精 打 采 地 但 架子 十 足 地 
不 断 打 着 呵 欠 。 显 然 ， 在 这 儿 ， 大 家 早已 熟悉 了 马尔 美 拉 辽 夫 ， 他 爱 用 夸张 
的 说 法 ， 大 概 这 是 由 于 他 有 个 在 酒店 里 惯 尝 同 形形色色 的 卫生 人 交谈 的 习 
惯 。 对 有 些 酒 徒 ， 尤 其 是 对 那些 在 家 里 被 严 加 管束 和 受 苛 待 的 人 ， 这 个 习惯 
成 为 一 种 需要 ， 所 以 他 们 和 别 的 酒 徒 们 一 块 儿 喝酒 的 时 候 ， 总 要 自我 吹 听 一 
番 ， 仿 佛 在 替 自 己 辩 解 ， 要 是 有 可 能 的 话 ， 甚 至 还 要 博得 别人 的 尊敬 呢 。 

”一 个 有 趣 的 家 伙 ! ”酒店 老板 嗓音 响 之 地 说 。” 你 为 什么 不 工作 ， 你 
既然 是 个 文官 ， 干 吗 不 去 办 公 ?” 

“先生 ， 我 为 什么 不 去 办 公 ，” 马 尔 美 拉 陀 夫 赶忙 接 嘴 说 道 ， 他 只 跟 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 说 话 ， 好 像 这 是 他 提出 的 问题 。” 我 为 什么 不 去 办 公 吗 ? 难道 
我 甘心 情愿 过 穷 日 子 吗 ? 一 个 月 前 ， 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 先 生动 手 殴打 了 我 的 
妻子 ， 可 是 我 喝 醉 了 酒 躺 在 床上 ， 怎 么 不 难过 呢 ? 年 轻 人 ， 请 问 ， 您 有 过 没 
有 …… 嗯 …… 昌 然 没有 把 握 ， 但 还 是 去 向 人 告 贷 ? ” 

”有 过 …… 没 有 把 握 是 什么 意思 ? ” 

“就 是 说 ， 绝 对 没有 希望 ， 因 为 早 就 料 到 借 不 到 钱 。 上 比方 说 ， 您 早 就 清 
楚 地 知道 这 个 人 ， 这 个 可 敬 的 和 对 社会 最 有 益 的 公民 ， 决 不 会 给 您 钱 ， 因 为 ， 
请 问 ， 他 为 什么 要 给 钱 ? 要 知道 ， 他 晓得 我 不 会 把 钱 还 给 他 。 出 于 同情 吗 ? 
可 是 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 先生 经 常 注 意 着 各 种 新 思想 ， 前 两 天 他 说 过 ， 在 我 们 
的 时 代 ， 同 情 甚 至 为 科学 所 不 许 ， 在 创立 了 政治 经 济 学 的 英国 就 是 这 样 。 请 


间 ， 他 为 什么 要 给 您 钱 ? 虽然 早已 料 到 他 不 会 借 给 您 钱 ， 但 您 还 是 去 告 
“ 那么 您 去 干什么 呢 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 又 问 。 
”假如 没有 别 的 人 可 找 ， 假 如 没有 别 的 路 可 走 ! 要 知道 ， 得 让 每 个 人 有 

条 路 可 走 啊 ， 因 为 往往 有 这 样 的 时 候 ， 你 一 定 得 有 条 路 可 走 ! 当 我 的 独生女 

儿 头 一 次 出 去 兜 生意 的 时 候 ， 我 也 从 家 里 出 来 了 …… (因为 我 的 女儿 领 了 黄 

执照 过 日 子 ……) ”他 附带 补 了 一 句 ， 神 色 稍 微 不 安 地 看 看 青年 。” 没有 什 

么 ， 先 生 ， 没 有 什么 ! ”因为 站 在 柜台 后 边 的 两 个 男孩 子 禁不住 扑 味 笑 了 起 

来 ， 酒 店 老板 也 微微 一 笑 ， 所 以 他 马上 赶紧 声明 说 。 他 的 神色 看 来 是 安详 的 。 

“没有 什么 ! 他 们 的 摇头 不 会 使 我 脸红 ， 因 为 一 切 事情 大 家 都 已 经 知道 了 ， 

一 切 秘密 都 已 经 公开 了 : 对 他 们 的 摇头 ， 我 不 是 抱 着 鄙夷 的 态度 ， 而 是 抱 着 

谦逊 的 态度 。 让 他 们 摇头 吧 ! 让 他 们 摇头 吧 ! 这 个 人 嘛 ! ”年 轻 人 ， 请 问 : 

您 能 不 能 …… 可 是 ， 不 ， 让 我 更 有 力 地 更 清楚 地 说 一 句 : 不 是 您 能 不 能 ， 而 

是 您 敢 不 敢 此 刻 看 着 我 ， 肯 定 地 说 ， 我 不 是 猪 狐 ? ” 

青年 没有 回答 。 

“了 嗯 ，” 等 屋子 里 又 随 之 而 起 的 哄笑 沉 我 后， 演说 家 玫 和 狗 持 地 、 这 会 儿 
其 至 自尊 心 更 强 地 继续 往 下 说 : “ 嗯 ， 就 算 我 是 猪 狐 ， 可 她 是 一 位 太太 ! 我 
有 一 副 猪 狗 相 ， 可 是 卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 ， 我 的 妻子 ， 是 个 受过 教育 的 女 
人 ， 一 位 校 级 文官 的 女儿 。 就 算 ， 就 算 我 是 下 流 坯 ， 但 她 有 一 颗 高 尚 的 心 ， 
充满 受过 恶 陶 的 高 尚 的 情操 。 但 是 …… 哦 ， 假 如 她 能 恰 惜 我 ! 先生 ， 先 生 ， 
每 个 人 至 少 要 在 一 个 地 方 会 得 到 人 们 的 同情 ! 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 虽然 是 
个 宽 宏 大 量 的 太太 ， 可 是 她 不 公正 ……' 昌 然 我 自己 也 明白 ， 她 扯 我 的 头发 ， 
是 由 于 她 可 愉 我 一 一 因为 我 宫 不 害 羡 地 反复 说 她 扯 我 的 头发 ， 年 轻 人 ，” 他 
又 听见 一 阵 吃 吃 的 笑 声 ， 便 怀 着 强烈 的 自尊 心 承认 说 ,，“ 可 是 ， 天 哪 ， 假 如 
她 哪怕 有 一 次 …… 可 是 ， 不 ! 不 ! 这 都 是 徒劳 的 ， 不 必 说 啦 ! 不 必 说 啦 ! …… 
因为 我 所 希望 的 已 经 实现 了 不 止 一 次 了 ， 我 已 经 得 到 过 不 止 一 次 的 同情 ; 可 
是 …… 这 是 我 的 性 格 特 点 ， 我 天 生 是 畜生 ! ” 

“可 不 是 ! ”酒店 老板 打 着 呵 欠 ， 说 。 

马尔 美 拉 陀 夫 用 拳头 坚决 地 在 桌 上 裔 了 一 下 。 

”这 是 我 的 性 格 特点 ! 您 可 知道 ， 先 生 ， 您 可 知道 ， 连 她 的 袜子 也 被 我 
卖 掉 喝 酒 了 ? 不 是 皮鞋 ， 因 为 这 多 少 还 合乎 情理 ; 而 是 袜子 ， 她 的 袜子 被 我 
卖 掉 喝 酒 了 ! 她 的 一 条 山羊 毛 围 巾 也 被 我 卖 掉 喝酒 了 ， 这 条 围巾 是 从 前 人 家 
送 给 她 的 ， 是 她 自己 的 东西 ， 不 是 我 的 东西 ; 我 们 住 在 一 间 寒 冷 的 屋子 里 ， 
今年 冬天 她 感冒 了 ， 咳 嗽 起 来 ， 吐 了 血 。 我 们 有 三 个 小 孩 。 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 
诺 夫 娜 起 早 摸黑 干 活 ， 擦 啦 、 洗 啦 、 给 孩子 们 洗澡 啦 ， 因 为 她 从 小 就 爱 清 洁 ， 
可 是 她 的 胸部 很 弱 ， 像 生 疡 病 的 样子 ， 这 我 觉得 出 的 。 我 哪 会 觉 不 出 呀 ?我 
喝 得 越 多 ， 越 觉得 出 ， 我 也 是 因为 那个 缘故 地 喝酒 的 ， 我 想 在 杯 中 物 里 寻找 
同情 和 感情 …… 我 喝酒 ， 是 为 了 我 要 使 自己 加 倍 地 痛苦 ! ”他 仿佛 悲痛 欲 绝 
地 在 桌 上 低下 了 头 。 

“年轻 人 ，” 他 又 抬 起 头 ， 继 续 往 下 说 。” 我 从 您 的 脸色 看 出 ， 您 好 像 


” 帝 俄 时 代 的 娼妓 执照 。 
” 见 《新 约 全 书 ， 约翰 福音 》 第 十 九 章 第 五 节 : 耶稣 出 来 ， 戴 着 荆棘 冠冕 ， 穿 着 紫 袍 ， 彼 拉 多 对 他 们 说 ， 
你 们 看 这 个 人 。 彼 拉 多 说 这 话 是 对 受 尽 苦难 和 侮辱 的 耶稣 的 那 种 坚毅 和 忍耐 精神 表示 敬佩 。 


有 什么 难言之隐 。 您 进来 的 时 候 ， 我 就 看 出 了 ， 所 以 我 立刻 就 来 找 您 谈话 。 
我 把 我 的 生活 情况 告诉 您 ， 并 不 是 因为 要 在 这 些 游手好闲 之 徒 面 前 丢 尽 自己 
的 脸 ， 即 使 我 不 说 ， 他 们 也 全 都 知道 ， 而 是 因为 我 要 找 一 个 富有 同情 心 的 和 
受过 教育 的 朋友 。 您 要 知道 ， 我 的 妻子 在 省 里 一 所 贵族 女子 高 等 学 校 里 念 过 
书 ， 毕 业 时 ， 省 长 和 其 他 名 流 都 在 座 ， 她 跳 了 披 巾 舞 ， 因 而 获得 了 一 枚 金 质 
奖章 和 一 张 奖 状 。 奖 章 …… 那 枚 奖章 被 卖 掉 了 …… 已 经 很 久 啦 ， 咽 …… 奖 状 
还 放 在 她 的 衣 箱 里 呢 ， 不 和 久 前 她 还 拿 给 女 房东 看 过 。 虽 然 她 跟 女 房东 经 常 吵 
架 ， 但 她 还 是 想 在 人 家 面前 硅 深 ， 让 人 家 知道 ， 她 有 过 好 日 子 。 我 不 是 责 

她 ， 我 可 没有 责备 她 的 意思 ， 因 为 这 是 留存 在 她 记忆 里 的 仅 有 的 一 件 事 ， 其 
余 一 切 都 已 经 烟消云散 了 ! 对 啊 ， 对 啊 ; 这 位 太太 脾气 急躁 ， 高 傲 而 又 但 强 。 
她 自己 洗 地 板 ， 哨 黑 面 包 ， 但 不 许 人 家 对 她 有 半点 不 尊敬 。 她 不 肯 原 谅 列 别 
将 雅 特 尼 柯 夫 的 粗暴 行为 ， 就 是 因为 这 个 缘故 。 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 先生 因此 
搁 了 她 一 顿 ， 她 就 躺 在 床上 不 起 来 ， 这 和 与 其 说 是 伤 了 她 的 肉体 ， 倒 不 如 说 是 
伤 了 她 的 感情 。 我 娶 她 时 ， 她 是 个 寡妇 ， 有 三 个 孩子 ， 孩 子 都 还 很 小 。 她 的 
前 夫 是 个 步兵 军官 ， 她 爱 上 了 他 ， 便 离开 家 同 他 私奔 。 她 对 浆 夫 有 深 执 的 爱 
情 ， 但 他 爱 赌 如 命 ， 吃 了 官司 ， 因 而 死 了 ， 他 竟然 也 接 过 她 ; 虽然 她 没有 原 
谅 他 ， 一 一 我 知道 确 有 其 事 ， 我 有 真 凭 实 据 ， 一 一 可 是 直到 现在 她 还 是 常常 
一 把 鼻涕 一 把 眼泪 想念 他 ， 拿 他 教训 我 。 我 很 高 兴 ， 很 高 兴 啊 ， 因 为 她 认为 
自己 从 前 是 个 幸福 的 人 …… 虽 然 这 不 过 是 存在 于 她 头脑 里 的 空想 。 他 死 后 ， 
她 带 了 三 个 幼小 的 孩子 仍 住 在 一 个 偏远 的 县 城 里 ， 当 时 我 也 在 那儿 ， 她 穷 得 
走投无路 ， 虽 然 我 见 多 识 广 ， 但 我 甚至 也 无 法 形容 她 的 穷困 的 境况 。 她 的 对 
威 都 不 认 她 了 。 但 她 是 个 硬骨头 ， 一 个 非常 骄傲 的 女人 ……' 那 时 候 ， 先 生 ， 
那 时 候 我 也 形 了 妻 ， 前 妻 留 给 我 一 个 十 四 岁 的 女儿 ， 我 便 向 她 求婚 ， 因 为 我 
不 忍 眼 看 她 受 这 样 的 苦 。 一 个 受过 高 等 教育 、 有 教养 的 、 出 身 名 门 的 女人 竟 
然 答 应 嫁 给 我 ， 她 穷 到 什么 样 的 地 步 ， 您 可 想 而 知 了 ! 可 是 她 嫁 给 了 我 ! 她 
痛 深 流 涕 ， 非 常 伤心 地 嫁 给 了 我 ! 因为 她 没有 别 的 办 法 啊 。 您 可 知道 ， 先 生 ， 
您 可 知道 ， 一 个 人 走投无路 的 时 候 ， 这 是 一 种 什么 样 的 境遇 啊 ? 不 ! 这 种 境 
况 您 还 体会 不 到 呢 ……' 足 足 有 一 年 光景 ， 我 忠诚 而 严格 地 履行 着 自己 的 义 
务 ， 没 有 碰 过 这 种 东西 〈 他 用 指头 碰 碰 一 壶 半 希 托 夫 " 酒 ) ， 因 为 我 也 是 有 感 
情 的 。 虽 然 如 此 ， 我 也 没有 能 够 讨 她 喜欢 ; 可 是 后 来 我 失业 了 ， 人 也 不 是 因为 
我 犯 了 过 错 ， 而 是 因为 机 关 里 裁员 。 于 是 我 又 喝 起 酒 来 ! …… 将 近 一 年 半 前 
我 们 经 过 长 途 跋 水 ， 历 尽 干 圣 万 苦 ， 这 地 来 到 了 这 个 气象 雄伟 、 和 点 缀 着 无 数 
纪念 碑 的 京都 。 我 又 在 这 儿 找 到 了 工作 …… 找 到 了 ， 又 丢 了 。 您 明白 吗 ? 这 
次 是 因为 我 自己 犯 了 过 错 而 丢掉 的 ， 因 为 我 的 本 性 难 改 嘛 …… 我 们 现在 住 着 
半 间 屋子 ， 房 东 是 阿 玛 丽 雅 . 菲 闺 陀 罗 夫 娜 - 李 彼 韦 赫 赛 尔 ， 我 们 怎样 过 日 
子 ， 拿 什么 付 房 租 ， 我 都 写 无 把 握 。 那 儿 ， 除 了 我 们 一 家 以 外 ， 还 住 着 许多 
人 …… 像 所 多 玛 "一样 乱糟糟 的 …… 咽 …… 是 呀 …… 同 时 我 前 妻 的 女儿 也 长 
大 成 人 人 了， 我 的 女儿 在 成 长 中 受 尽 了 继母 的 虐待 ， 这 点 我 不 想 谈 了 。 因 为 ， 
卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 虽然 气量 很 大 ， 可 是 这 位 太太 性 子 暴 躁 ， 动 不 动 发 脾 
气 ， 说 话 尖 酸 刻薄 …… 是 呀 ! 嗯 ， 那 是 没有 什么 值得 回忆 的 ! 索尼 雅 没有 受 


” 希 托 夫 一 一 酒量 名 ， 等 于 1.2299 升 。 
” 据 《 圣 经 》 记 载 ， 所 多 玛 和 蛾 摩 拉 两 座 城市 因 罪 孽 深重 而 被 上 帝 用 硫黄 和 火烧 毁 ， 见 《 旧 约 全 书 ， 创 世 
记 》 十 九 章 二 十 四 节 。 


过 什么 教育 ， 这 点 您 也 可 想 而 知 。 四 年 前 ， 我 教 过 她 地 理 和 世界 通史 ; 可 我 
自己 也 不 大 懂得 这 些 学 科 ， 而 且 也 没有 合适 的 课本 ， 我 们 有 的 是 什么 样 的 书 
邮 we 现在 连 这 些 书 也 没有 了 ， 所 以 课 也 不 上 了 。 我 们 只 念 了 波斯 
王 居 鲁 士 一 章 。 后 来 ， 她 年 已 及 算 ， 读 了 几 本 爱情 小 说 。 还 在 不 久 前 ,她 通 
过 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 先生 借 到 一 本 路 易 士 "的 《生理 学 》。 您 知道 这 本 书 吗 ? 
她 津津 有 味 地 把 它 念 完了 ， 甚 至 还 给 我 们 念 了 几 个 片断 ， 这 就 是 她 所 受 的 全 
部 教育 。 先 生 ， 现 在 我 向 您 提 一 个 一 一 我 自己 提出 的 一 一 个 人 的 问题 。 依 您 
看 来 ， 一 个 穷苦 然而 清白 的 少女 依靠 诚实 的 劳动 能 挣 很 多 钱 吗 ? …… 如 果 她 
是 老 老 实 实 的 ， 没 有 特殊 的 本 领 ， 即 便 她 双手 一 刻 不 停 地 干 活 ， 一 天 也 挣 不 
到 十 五 戈 比 。 而 且 那 个 五 等 文官 伊 凡 伊 几 诺 维 奇 : 克 洛 普 什 托 克 ， 一 一 您 
听 说 过 这 个 人 没有 ? 一 一 借口 把 领子 做 得 不 合 尺 寸 并 且 缝 下 了 ， 不 但 到 现在 
半 打 荷兰 式 衬衫 的 工钱 还 没有 付 给 她 ， 其 至 还 盛 气 才 人 ， 踪 脚 ， 用 下 流 话 厨 
驾 ， 把 她 搓 了 出 来 。 可 是 家 里 几 个 孩子 都 挨 着 饿 …… 再 说 ， 卡 杰 琳 娜 ， 伊 几 
庄 夫 娜 这 时 焦急 万 分 ， 在 屋子 里 走 来 走 去 ， 脸 颊 上 沁 出 红 晤 ， 一 一 患 这 种 病 
的 人 常常 是 这 样 的 ， 她 加 道 :你 这 个 好 吃 懒 做 的 ， 在 我 们 这 里 又 吃 又 喝 ， 
又 要 取暖 ，” 可 是 这 儿 有 什么 吃 的 喝 的 呢 ， 孩 子 们 都 有 三 天 疫 见 面包 皮 啦 1! 
那 时 我 身 着 …… 哮 ， 这 有 什么 可 说 的 ! 我 醉 配 配 地 躺 着 ， 听 见 我 的 索尼 雅 (她 
性 情 温 柔 ， 嗓 音 又 那么 柔和 …… 一 头 淡 黄色 头发 ， 那 张 可 爱 的 脸蛋 常常 显得 
又 苍白 又 瘦削 ) ， 说 :“ 嘻 ， 卡 杰 琳 娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 ， 难 道 我 非 去 干 这 种 事 
不 可 吗 ? ” 达 里 雅 . 弗 兰 卓 夫 娜 ， 这 个 坏 女 人 ， 和 警察 很 熟悉 她 ， 已 经 通过 女 
房东 来 找 过 她 三 次 。 为 什么 不 去 ，” 卡 杰 琳 娜 + 伊 几 诺 夫 娜 嘲讽 地 回答 道 。 
“爱惜 喻 呀 ? 好 一 个 宝贝 ! ”可 是 不 要 责备 她 ， 不 要 责备 她 ， 先 生 ， 不 要 责 
备 她 ! 她 说 这 话 的 时 候 理智 已 经 失常 了 ， 而 且 心 里 万 分 焦急 ， 又 是 病魔 缠身 ， 
孩子 们 都 饿 得 大 器 大 喊 。 她 说 这 话 多 半 是 有 意 侮辱 自己 ， 不 是 真有 这 个 意 
思 ……' 因 为 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诡 夫 娜 生 就 这 样 的 性 格 ， 孩 子 们 问号 起 来 ， 哪 怕 
是 肚子 俄 ， 她 也 会 立刻 把 他 们 痛 捷 一 顿 。 我 看 见 ， 索 涅 奇 卡 五 点 多 钟 就 起 床 
了 ， 扎 上 头巾 ， 披 上 披肩 ， 从 家 里 出 去 了 ， 到 八 点 多 钟 才 回来 。 她 一 径 走 到 
卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 跟前 ， 默 默 地 站 在 她 面前 把 三 十 户 布 摆 在 桌 上 。 她 虽 
然 看 了 一 眼 ， 但 是 一 句 话 也 不 说 ， 只 拿 了 我 们 那 块 绿 呢 大 头巾 (我们 有 这 样 
一 块 合用 的 薄 呢 头巾 ) ， 右 住 了 头 和 脸 ， 在 床上 身 下 了 ， 脸 向 壁 ， 只 是 两 个 
肩膀 和 身子 都 在 不 住地 哆 嗪 …… 可 是 我 还 是 和 刚才 一 样 躺 着 …… 当 时 我 看 
见 ， 年 轻 人 人， 我 看 见 ， 随 后 卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 也 是 一 句 话 不 说 ， 默 默 地 
走 到 索 涅 奇 卡 的 床 跟 前 去 了 ， 整 个 晚上 跪 在 她 的 脚 边 ， 吻 她 的 脚 ， 不 愿 站 起 
来 ， 后 来 她 们 俩 就 这 样 拥抱 着 ， 一 块 儿 睡 着 了 …… 一 块 儿 …… 一 块 儿 …… 是 
的 …… 可 是 我 …… 醉 配 配 地 躺 着 。” 

马尔 美 拉 陀 夫 不 说 话 了 ， 仿 佛 他 的 声音 中 断 了 。 接 着 他 忽然 赶忙 车 满 酒 ， 
一 口气 喝 完 ， 并 清 了 一 下 喉 嘴 。 

“先生 ， 自 从 ，” 他 沉默 了 半 歇 后 ， 又 往 下 说 。” 自 从 发 生 了 一 件 不 坟 
的 事 ， 并 有 几 个 居心 不 良 的 人 去 告发 后 ， 一 一 这 主要 是 达 里 雅 . 弗 兰 卓 夫 娜 
的 的 鬼 ， 念 佛 是 因为 她 没有 得 到 应 有 的 尊重 ,一 一 从 此 以 后 ， 我 的 女儿 ， 索 
菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 ， 不 得 不 去 领 黄 执 照 ， 并 由 于 这 个 缘故 ， 她 不 能 跟 我 们 一 


” 居 鲁 士 ( 约 前 600 一 约 前 529) ， 古 代 波 斯 国 开国 君王 。 
”乔治 路 易 士 (1817 一 1878) ， 英 国 著名 的 实证 主义 哲学 家 和 达尔 文生 理学 家 。 


块 儿 住 了 。 又 因为 女 房东 阿 玛 丽 雅 ， 菲 尧 陀 罗 夫 娜 也 不 肯 让 她 住 下 去 (以 前 
她 帮 过 达 里 雅 : 弗 兰 卓 夫 娜 的 忙 ) ， 而 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 先生 也 …… 哼 ……: 
他 跟 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 吵 起 架 来 ， 也 是 由 于 索尼 雅 的 缘故 。 开 头 他 要 跟 
索 涅 奇 卡 接近 ， 可 是 忽然 瞧不起 她 ， 说 : ”我 是 个 受过 高 等 教育 的 人 ， 怎 么 
能 跟 这 样 一 个 女人 同 住 在 一 个 住所 里 呢 ? ”可 是 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 不 服 
气 ， 极 力 替 她 抱 不 平 …… 事 情 就 疗 开 了 …… 现 在 索 涅 奇 卡 多 半 是 在 黄 合 地 上 
我 们 这 儿 来 的 。 她 安 妹 卡 杰 琳 娜 ， 伊 几 诺 夫 娜 ， 常 常 送 来 尽 可 能 多 的 钱 …… 
现在 她 住 在 裁缝 卡 彼 尔 纳 马 莫 夫 那儿 ， 向 他 们 租 了 一 个 房间 。 卡 彼 尔 纳 马 莫 
夫 是 个 跋 子 ， 说 话 结 结巴 巴 ， 子 女 成 群 ， 他 们 也 都 口齿 不 清 。 他 的 妻子 也 口 
齿 不 清 …… 他 们 都 住 在 一 个 房间 里 ， 可 是 索尼 雅 独 住 一 间 ， 是 用 板 壁 隔 开 
的 …… 嗯 ， 是 呀 …… 他 们 都 是 最 穷苦 的 人 ， 说 话 结 结巴 巴 …… 是 呀 …… 不 过 
那天 我 大 清早 就 起 身 ， 穿 上 我 的 破烂 衣服 ， 举 起 双手 向 天 祈祷 ， 过 后 就 去 见 
伊 凡 : 阿 法 那 西 耶 维 奇 大 人 去 了 。 您 认识 伊 几 : 阿 法 那 西 耶 维 奇 大 人 吗 ? …… 
不 认识 吗 ? 那 末 您 不 知道 这 个 上 帝 的 人 ! 这 是 蜡 …… 上 帝 面 前 的 蜡 ; 像 蜡 在 
融化 !…… 听 了 我 的 一 番 诉 说 后 ， 他 其 至 扑 籁 说 地 掉 下 泪 来 。 他 说 :了 喀 ， 
马尔 美 拉 陀 夫 ， 你 已 经 率 负 了 一 次 我 的 期 望 :…… 我 再 帮 你 一 次 忙 ，” 他 是 这 
样 说 的 ，” 记 住 我 的 话 ，” 他 说 ，” 现在 你 回去 吧 ! ”我 吻 了 他 脚 上 的 灰尘 ， 
我 是 在 心里 吻 的 ， 实 际 上 了 恐怕 他 不 会 让 我 这 样 做 ， 因 为 他 是 个 大 官 ， 有 新 的 
治 和 文明 思想 的 人 物 ; 我 一 回 到 家 里 就 说 ， 我 又 弄 到 了 差事 ， 有 一 份 薪 俱 
可 领 了 ， 天 哪 ， 那 时 候 大 家 好 快乐 啊 ……” 
马尔 美 拉 陀 夫 因 为 激动 得 很 厉害 ， 又 停顿 了 一 下 。 这 当 儿 ， 有 一 群 已 经 
喝 醉 了 的 人 从 街 上 闯 进 酒店 来 了 ， 从 酒店 让 口传 来 一 架 租 来 的 手风琴 的 声音 
和 一 个 七 岁 孩子 唱 《 小 小 的 农庄 》" 的 发 额 的 歌声 。 顿 时 热闹 起 来 。 酒 店 老板 
和 伙计 都 忙 着 招待 客人 。 马 尔 美 拉 陀 夫 没 有 注意 到 那些 进来 的 人 ， 继 续 讲 他 
的 故事 。 他 好 像 已 经 没有 一 丝 力气 了 ， 可 是 他 越 醉 ， 话 就 越 多 。 他 回忆 起 不 
和 久 前 得 到 了 差事 ， 仿 佛 兴 奋起 来 ， 脸 上 甚至 容光 焕发 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 全 神 
贯 注 地 听 着 。 
“先生 ， 这 是 五 个 礼拜 以 前 的 事 了 。 不 错 …… 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 和 
索 涅 奇 卡 她 们 一 听 到 这 个 消息 ， 天 哪 ， 好 像 我 进 了 天 堂 。 从 前 尽 是 挨 概 : 你 
像 冀 生 一 样 躺 着 吧 ! 可 是 现在 呢 ， 她 们 都 踏 起 脚 失 走路 ， 不 许 孩子 们 吵 喷 : 
“了 哄 ， 谢 苗 ， 扎 哈 雷 奇 工作 得 办 了， 他 要 休息 ! ” 在 我 上 班 以 前 ， 给 我 烧 咖 
啡 ， 给 我 煮 凝 乳 ! 给 我 弄 来 了 真正 的 乳酪， 您 听见 没有 ! 我 真 不 懂 ， 他 们 从 
哪儿 和 弄 来 了 十 一 卢布 五 十 戈 比 给 我 置办 服装 ? 鞭子 啦 、 细 棉布 胸 衣 啦 一 一 都 
是 最 考究 的 ， 还 做 了 一 件 制服 ， 这 一 切 东 西式 样 都 做 得 极其 讲究 ， 花 掉 了 十 
一 个 半 卢 布 。 头 一 天 ， 我 大 清早 下班 回 家 一 看 ， 卡 杰 琳 娜 + 伊 凡 诺 夫 娜 做 了 
两 道 菜 : 汤 和 洋 姜 腌 牛肉 ， 这 样 的 菜 ， 从 前 我 连 想 也 没有 想 过 。 她 没有 什么 
衣服 …… 就 是 说 ， 一 件 好 衣服 也 没有 ， 可 是 现在 她 打扮 得 好 像 要 去 作客 一 般 ， 
这 不 是 说 她 穿 了 什么 新 衣服 ， 而 是 说 她 没有 什么 衣服 也 能 打扮 : 她 把 头发 梳 
得 很 光亮 ， 换 上 了 干净 的 领子 ， 套 了 一 副 套 袖 ， 换 了 个 人 啦 ， 显 得 年 轻 而 又 
妩媚 。 索 涅 奇 卡 ， 我 的 小 宝贝 ， 只 拿 些 钱 来 贴补 家 用 ， 可 是 现在 她 对 我 说 ， 
她 暂时 不 便 常常 上 我 们 这 儿 来 ， 除 非 在 天 黑 以 后 ， 免 得 让 人 看 见 。 您 听见 疫 
有 , 听见 没有 ? 吃 过 午饭 , 我 回来 睡 午觉 , 您 想 想 看 是 怎么 回 事 : 卡 杰 琳 娜 : 伊 


”根据 俄国 诗人 阿 . 符 . 柯 尔 卓 夫 的 诗句 谱 成 的 一 首 流行 歌曲 。 


凡 详 夫 娜 耐 不 住 啦 ; 一 星期 前 ， 她 跟 房 东 阿 玛丽 雅 ， 菲 状 陀 罗 夫 娜 大 吵 过 一 
场 ， 可 现在 却 叫 她 来 喝 咖 啡 了 。 她 们 足 足 坐 了 两 个 钟头 ， 一 刻 不 停 地 必 声 谈 
话 ， 她 说 :现在 谢 苗 : 扎 哈雷 奇 有 了 差事 ， 能 领 一 份 薪 人 了。 他 去 见 过 大 
人 ， 大 人 杀 自 出 来 接见 他 ， 叫 别人 都 等 着 ， 还 拉 着 谢 苗 ， 扎 哈雷 奇 的 手 ， 打 
他 们 面前 经 过 ， 往 办 公 室 走 去 。” 听 见 没 有 ， 听 见 没 有 ?他 说 ，′ 谢 苗 . 扎 
哈雷 奇 ， 我 当然 记 着 您 的 功劳 ， 虽 然 您 有 这 个 鞠 唐 的 嗜好 ， 可 是 现在 您 已 经 
答应 了 ， 而 且 没有 您 的 协助 ， 我 们 的 工作 也 不 顺利 。” 《听见 没有 ， 听 见 没 
有 ! ) 他 说 : ”我 现在 相信 您 的 诺言 。” 我 对 您 说 的 这 些 话 ， 都 是 她 随口 编 
造 的 ， 这 不 是 她 信 口 胡 询 ， 睹 吹 一 通 ! 不 ， 老 天 为 证 ， 这 一 切 她 自己 都 很 相 
信 ， 她 以 想象 来 自慰 ! 我 不 责备 她 ; 不 ， 我 不 责备 她 ! ……: 六 天 前 ， 我 把 头 
一 个 月 的 薪 傣 一 一 二 十 三 卢布 四 十 戈 比 一 一 分 文 不 留 ， 全 都 拿 回 家 ， 她 叫 我 
小 宝贝 。 她 说 :′ 你 真是 个 小 宝贝 ! ”这 是 在 只 有 我 们 两 个 人 的 时 候 叫 的 ， 
您 明白 吗 ? 哎 ， 我 算 个 什么 美男 子 ， 我 算 个 什么 丈夫 ? 不 ， 她 打 了 一 下 我 的 
脸颊 。” 你 真是 个 小 宝贝 ! ”她 说 。” 

马尔 美 拉 陀 夫 突 然 把 话 缩 住 了 ， 本 想 笑 笑 ， 可 是 他 的 下 巴 忽 然 拌 动 起 来 。 
他 好 容易 忍 住 了 。 这 家 酒馆 、 那 副 正 废 的 样子 、 宿 在 干草 船上 的 五 夜 、 一 希 
托 夫 酒 以 及 对 妻子 和 儿女 痛苦 的 疼爱 ， 把 他 的 听众 弄 得 如 量 入 五 里 雾 中 。 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 聚精会神 地 听 着 ， 但 他 很 痛苦 。 他 愧 恼 上 这 儿 来 。 

“和 先生， 先生! ”马尔 美 拉 陀 夫 恢 复 了 原状 ， 又 扬 声 说 起 话 来 。” 哦 ， 
先生 ， 或 许 您 同 别人 一 样 ， 也 把 这 当 作 笑料 吧 ， 以 为 我 只 是 把 我 家 里 的 一 些 
琐事 睹 扯 一 通 来 打扰 您 ， 可 我 并 不 认为 这 是 笑料 ! 因为 这 一 切 我 都 能 感觉 
到 …… 我 是 在 飞 也 似 地 掠 过 的 幻想 中 度 过 我 的 一 生 中 那 最 美好 的 一 天 和 那个 
晚上 的 ， 就 是 说 ， 我 梦想 着 : 往 后 我 怎样 安排 这 一 切 ， 给 孩子 们 穿 新 衣服 ， 
让 她 过 您 闲 的 日 子 ， 让 我 的 独生女 儿 不 再 操 皮 肉 生 涯 ， 回 到 家 庭 的 怀抱 里 
来 …… 还 有 许 许多 多 别 的 事 儿 …… 先 生 ， 情 有 可 原 吧 。 嗯 ， 我 的 先生 (马尔 
美 拉 陀 夫 仿佛 突然 情 了 一 下 ， 抬 起 头 来 ， 相 上 嫩 着 自己 的 听众 ) ， 嗯 ， 在 另 一 
天 ， 我 做 了 这 些 梦 后 〈 就 是 说 恰好 在 五 天 前 ) ， 到 上 晚上， 我 就 使 用 独 独 的 手 
段 ， 像 夜间 的 窃贼 ， 拿 了 卡 杰 琳 娜 伊 几 诺 夫 娜 的 衣 箱 钥 匙 ， 把 用 剩 的 我 的 
薪 傣 全 都 拿 走 了 ， 拿 了 多 少 我 记 不 清 了 ， 现 在 你 们 大 家 都 看 看 我 身上 吧 ! 今 
天 是 我 离 家 后 的 第 五 天 了， 家 里 的 人 在 找 我 ， 差 事 丢 了 ， 制 服 放 在 埃及 桥 雹 
的 一 家 酒店 里 ， 我 用 它 换 来 了 这 件 衣服 …… 一 切 都 完了 ! ” 

马尔 美 拉 陀 夫 用 源头 敲 敲 脑门 ， 咬 紧 牙 关 ， 闭 上 眼睛 ， 一 个 臂 肘 用 劲 地 
支 在 桌 上 。 可 是 一 会 儿 后 ， 他 的 脸 相 突 然 变 了 ， 故 意 调皮 地 、 厚 颜 无 耻 地 入 
了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 眼 ， 笑 起 来 ， 说 : 

”今天 我 去 向 索尼 雅 要 了 几 个 钱 来 买 酒 ， 解 解 宿 醉 ! 史 ， 史 ， 隆 ! ” 

“她 真 的 给 你 了 ? ”从 进来 的 人 们 那 边 有 人 叫 道 ， 边 叫 边 哈哈 大 笑 。 

“这 半 希 托 夫 酒 就 是 用 她 的 钱 买 的 ，” 马 尔 美 拉 陀 夫 只 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 说 话 。 她 拿 出 三 十 戈 比 给 了 我 ,这 是 她 身边 仅 有 的 几 个 钱 ,我 杀 眼 看 见 …… 
她 一 句 话 也 没 说 ， 只 默然 对 我 看 …… 在 人 世间 可 没 见 过 这 样 的 事 呢 ， 可 是 在 
那 边 …… 他 们 为 人 们 发 愁 ， 为 人 们 悲 泣 ， 而 绝 不 责备 ， 绝 不 责备 ! 他 们 不 责 
备 ， 这 更 叫 人 难受 ， 更 叫 人 难受 !…… 是 的 ， 三 十 戈 比 。 可 是 ， 她 现在 不 是 
也 需要 这 些 钱 用 吗 ? 我 杀 爱 的 先生 ， 您 以 为 怎样 ? 要 知道 ， 她 现在 必须 保持 
整洁 。 要 保持 这 种 整洁 ， 这 种 特殊 的 整洁 ， 就 得 花 钱 ， 您 明白 吗 ? 您 明白 吗 ? 
嗯 ， 她 也 需要 买 化 妆 香 襄 ， 不 买 可 不 行 啊 ; 要 穿 上 了 浆 的 裙子 ， 要 穿 时 哮 些 


的 皮鞋 ， 在 不 得 不 过 水 洼 的 时 候 ， 能 把 她 那 小 巧 玲珑 的 脚 迈 出 去 。 先 生 ， 这 
种 整洁 是 什么 意思 ， 您 可 懂得 ， 懂 得 吗 ? 哮 ， 可 是 我 ， 她 的 生 身 父亲 ， 拿 了 
她 的 三 十 戈 比 买 酒 喝 ! 我 正在 喝 哪 ! 我 已 经 喝 完 了 !…… 嗯 ， 谁 会 可 恰 我 这 
样 的 人 呢 ? 啊 ?先生 , 您 现在 可 怜 不 可 恰 我 呢 ? 说 吧 , 先生 , 可 怜 不 可 怜 我 ? 
路 ， 嗨 ， 嗨 ， 嗨 ! ” 

他 想 倒 酒 ， 可 是 已 经 一 滴 不 剩 了 。 半 希 托 夫 酒 都 喝 完了 。 

“你 为 什么 要 人 可 恰 ? ”酒店 老板 叫 道 ， 又 出 现在 他 们 旁边 。 


一 阵 笑 声 哄 然而 起 ， 其 至 有 人 在 斥 骂 。 听 的 人 和 没有 听 的 人 都 笑 着 、 骂 
着 ， 他 们 只 看 着 那个 退职 的 官吏 。 
“可 惟 ! 我 为 什么 要 人 可 惟 ! ”马尔 美 拉 陀 夫 忽然 喊 道 。 他 霍 地 站 了 起 


来 ， 情 绪 十 分 激昂 ， 向 前 伸 出 一 条 胎 膊 ， 仿 佛 只 等 待 着 这 些 话 似 的 。” 你 说 
吧 ， 为 什么 要 可 恰 我 ? 对 ! 不 必 可 恰 我 ! 我 应 该 受 极刑 ， 应 该 把 我 钉 死 在 十 
字 染 上 ， 不 必 可 恰 我 ， 钉 死 我 吧 ， 法 官 ， 钉 死 我 吧 ， 钉 死 后 ， 再 可 愉 他 ! 到 
那 时 ， 我 自己 会 来 让 你 钉 死 的 ， 因 为 我 不 是 渴求 快乐 ， 而 是 渴求 悲痛 和 有 眼 
泪 1 卖 酒 的 ， 你 以 为 ， 你 这 半 希 托 夫 酒 ， 我 喝 起 来 是 甜 的 吗 ? 悲痛 ， 我 
在 壶 底 里 寻找 悲痛 ， 翡 痛 和 眼泪 ， 我 党 到 了 、 找 到 了 ; 那个 愉悦 一 切 人 、 了 
解 一 切 人 和 一 切 事 的 人 ， 会 愉悦 我 们 的 ; 他 是 独一无二 的 ， 他 也 是 法 官 。 他 
将 会 在 那 一 天 来 问 :′ 这 个 女儿 在 哪里 ? 她 为 着 凶恶 的 患 肺病 的 继母 ， 为 着 
别人 的 比 自 己 年 幼 的 孩子 而 出 卖 灵 魂 。 这 个 女儿 在 哪里 ?她 那 人 间 的 生 身 父 
杀 是 个 放荡 的 酒鬼 ， 她 不 但 不 罚 惧 他 的 残暴 ， 而 且 还 惟 惜 他 。” 他 会 说 : 你 
来 吧 ! 我 已 经 宽恕 过 你 一 次 了 …… 已 经 宽恕 过 你 一 次 了 …… 你 那些 深重 的 罪 
劳 现 在 都 得 到 了 宽恕 ， 因 为 你 爱 很 多 人 ……” 他 会 宽恕 我 的 索尼 雅 的 ， 会 宽 
恕 的 ， 我 知道 ， 他 会 宽恕 的 …… 前 几 天 ， 我 在 她 那儿 ， 我 心里 就 有 这 种 感 
觉 !/…… 他 将 要 审判 一 切 人 ,并 会 宽恕 他 们 ,好 人 和 坏人 ,聪慧 的 与 和 善 的 …… 
等 到 他 把 他 们 审判 完毕 ， 他 就 会 传唤 我 们 ， 说 :” 你 们 也 来 吧 ! 喝酒 的 来 吧 ， 
惨 弱 的 来 吧 ， 无 耻 的 来 吧 ! ”我 们 大 家 都 会 去 的 ， 不 觉得 闫 居 ， 站 在 他 面前 。 
他 会 说 :′ 你 们 都 是 猪 狠 ! 作 兽 像 ， 受 兽 印 记 ”; 但 你 们 也 来 吧 ! ” 聪慧 的 和 
有 理智 的 都 会 说 : 上帝 啊 ! 你 为 什么 收受 这 些 人 ? ”他 会 说 : ”聪慧 的 人 
们 ， 我 所 以 收受 他 们 ， 有 理智 的 人 们 ， 我 所 以 收受 他 们 ， 是 因为 他 们 当中 没 
有 一 个 人 认为 自己 是 受 之 无 愧 的 ……” 他 会 向 我 们 伸 出 手 来 ， 我 们 会 伏 在 他 
的 脚下 …… 痛 尖 流 兹 …… 一 切 我 们 都 会 明白 的 ! 到 那 时 一 切 我 们 都 会 明白 
的 ! 大 家 都 会 明白 的 ! …… 卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 …… 她 也 会 明白 的 …… 上 
项 啊 ， 愿 你 的 国 降临 ! ” 

他 又 坐 到 长 其 上 ， 精 神 衰 颓 ， 虚 弱 无 力 ， 对 谁 也 不 看 一 眼 ， 仿 佛 忘 记 了 
周围 的 人 们 ， 陷 人 了 沉思 。 他 的 话 使 人 产生 了 某 种 印象 ; 片刻 的 静 彼 。 但 一 
会 儿 又 听 到 了 笑 声 和 刘 骂 声 。 

“他 大 发 议论 了 !” 

“他 胡说 八道 !” 

”是 个 官吏 嘛 ! ” 

诸如 此 类 的 谈话 。 

”咱们 走 吧 ， 先 生 ，” 马 尔 美 拉 陀 夫 忽然 说 ， 他 抬 起 头 来， 又 对 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 说 :” 您 送 我 回去 吧 …… 柯 赛 尔 的 房子 ， 在 院子 里 的 那 所 房子 。 是 


” 见 《新 约 全 书 ， 司 示 录 》 第 十 三 章 第 十 四 节 和 十 六 节 。 


时 候 啦 …… 该 到 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 详 夫 娜 那儿 去 了 ……” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 早 就 想 走 ， 他 自己 也 有 意思 要 送 他 回 家 。 马 尔 美 拉 陀 夫 
的 两 腿 比 他 的 话语 要 无 力 得 多 ， 他 沉重 地 压 在 年 轻 人 的 身上 。 有 两 三 百 步 路 。 
离 家 越 近 ， 这 个 酒鬼 越 感到 悍 恐 。 

”我 现在 不 怕 卡 杰 琳 娜 ” 伊 凡 详 夫 娜 了 ，” 他 不 安 地 嘟 叶 说 。” 也 不 怕 
她 扯 我 的 头发 。 头 发 算得 什么 !…… 我 的 头发 没 喻 道理 ! 这 话 是 我 说 的 ! 如 
果 她 扯 起 我 的 头发 来 ， 那 倒 好 些 ; 可 我 不 怕 扯 头发 …… 我 倒 …… 怕 她 的 那 对 
眼睛 …… 是 的 …… 那 对 眼睛 ……” 我 也 怕 她 那 脸颊 上 的 红 蜡 …… 我 还 怕 她 的 
气喘 …… 这 种 病人 在 感情 激动 的 时 候 , 呼 吸 是 多 么 急促 啊 , 你 见 过 没有 ?…… 
我 也 怕 孩 子 们 器 号 。 要 是 索尼 雅 不 养活 他 们 ， 那 …… 我 不 知道 该 怎么 办 ! 我 
不 知道 ! 可 是 我 不 怕 挨 接 :…… 先 生 ， 要 知道 ， 这 样 接 我 不 但 没有 使 我 感到 痛 
苦 ， 反 而 使 我 感到 快乐 。 因 为 不 挨 接 ， 我 甚至 活 不 了 。 挨 了 接 倒 好 些 。 让 她 
接 我 吧 ， 好 让 她 出 口气 …… 这 样 会 好 些 …… 就 是 这 所 房子 。 柯 赛 尔 的 房子 。 
他 是 个 钳工 ， 德 国人 ， 很 有 钱 …… 领 我 进去 吧 ! ” 

他 们 走 进 院子 ， 就 上 四 楼 去 了 。 越 往 上 走 ， 楼 梯 上 越 暗 。 大 概 已 经 是 十 
一 点 光景 。 虽 然 在 这 个 季节 里 ， 彼 得 堡 没有 真正 的 黑夜 ， 但 上 面 的 楼 梯 还 是 
很 暗 。 

在 最 高 一 层 的 楼 梯 头 ， 一 局 甄 得 乌黑 的 小 门洞 开 着 。 一 个 蜡烛 头 照 亮 
那 间 只 有 十 来 步 长 的 极其 简陋 的 屋子 ; 从 过 道里 就 可 以 看 到 整个 屋子 里 的 情 
形 。 屋 子 里 乱七八糟 的 ， 到 处 乱 丢 着 东西 ， 尤 其 是 儿童 的 各 种 破 衣服 。 后 半 
间 屋 子 用 一 条 百 孔 干 疮 的 被 单 掩 庶 着 。 被 单 后 面 大 概 摆 着 一 张 床 。 屋 子 里 只 
有 两 把 椅子 和 一 张 破旧 不 堪 的 漆 布 面 沙发 杨 。 沙 发 杨 前 面 放 着 一 张 厨房 里 用 
的 旧 松 木 桌 ， 没 有 油漆 过 ， 也 没有 铺 上 东西 。 桌 边 上 抬 着 一 个 铁 烛台 ， 插 在 
烛台 上 的 蜡烛 已 经 点 完了 。 这 样 看 来 ， 马 尔 美 拉 陀 夫 是 住 在 另 一 间 屋 子 里 ， 
而 不 是 住 在 那 半 间 屋 子 里 ; 可 是 他 住 的 是 条 通道 。 通 里 边 的 笼子 般 的 屋子 的 
门 半 开 着 ， 这 些 屋子 是 由 阿 玛 丽 雅 . 李 彼 韦 赫 赛 尔 的 一 套房 间 分 隔 成 的 。 那 
儿 人 声 哮 杂 ， 喧 立 非 凡 。 人 们 纵 声 大 笑 。 他 们 大 概 在 玩 牌 和 喝 茶 。 有 时 飞 出 
来 几 句 最 下 流 的 话 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 立刻 就 认 出 了 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 。 这 是 个 骨 瘦 如 柴 
的 女人 ， 身 材 相当 高 ， 体 态 匀称 苗条 ， 头 发 深 褐色 的 ， 还 很 美 ， 两 正当 真 泛 
出 了 肺 赚 病 的 红 潮 。 她 在 那个 不 大 的 屋子 里 来 回 走 着 ， 两 手 交 叉 地 按 在 胸口 ， 
嘴唇 干裂 ， 呼 吸 急促 ， 震 断 若 续 。 她 像 在 发 烧 ， 那 对 眼睛 闪闪 放 光 ， 但 目光 
锐利 而 呆 灌 。 这 张 肺病 病人 的 、 神 色 焦 急 不 安 的 脸 被 那 在 她 脸 上 拌 动 着 的 残 
烛 的 光照 映 着 ， 给 人 以 痛 香 难受 的 印象 。 在 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 看 来 ， 她 约 摸 三 
十 来 岁 ， 跟 马尔 美 拉 陀 夫 当真 不 相配 …… 她 没有 听见 ， 也 没有 发 觉 这 两 个 进 
来 的 人 。 她 大 概 深 思 得 出 神 了 ， 所 以 没有 听见 ， 也 没有 看 见 。 屋 子 里 阐 得 很 ， 
可 是 她 没有 把 窗子 打开 ; 从 楼 梯 上 飘 来 一 股 恶 丘 ， 但 通 楼 梯 的 门 没 有 关上 ， 
从 里 边 那 些 屋子 里 ， 从 那 局 没有 关 紧 的 门 里 ， 飘 出 来 一 阵 阵 香烟 的 烟 气 ， 她 
咳嗽 起 来 ， 却 没有 把 门 掩 上 。 那 个 最 小 的 六 岁 女 儿 睡 在 地 板 上 ， 不 知 怎 的 她 
坐 了 起 来 ， 浑 身 抽 摘 ， 把 头 埋 进 沙发 杨 。 一 个 比 她 大 一 岁 的 男孩 子 在 角落 里 
嗪 嗪 发 拌 ， 啼 活着 。 他 大 概 刚 挨 过 一 顿 打 。 大 女儿 九 岁 光景 ， 个 子 高 高 的 ， 
骨 瘦 如 内 ， 穿 着 一 件 破 破烂 烂 的 旧 衬 衫 ， 裸 露 着 的 两 局 上 披 了 一 件 破旧 的 薄 
呢 披 户 ， 大 概 是 在 两 年 前 给 她 做 的 ， 因 为 这 件 披肩 现在 连 膝 头 也 盖 没 不 了 。 
她 站 在 角落 里 小 兄弟 的 身边 ， 用 那 细 长 的 有 拘 脖 搂 住 了 他 的 脖子 。 她 大 概 在 安 


奈 他 ， 凑 着 他 的 耳 洲 悄 声 说 着 什么 ， 用 各 种 办 法 哄 他 别 瘀 ， 但 是 她 那 对 乌黑 
的 大 眼睛 却 了 恐惧 地 导 着 母 洒 ， 这 对 眼睛 在 她 那 瘦削 的 惊 性 不 安 的 脸 上 ， 显 得 
更 大 了 。 马 尔 美 拉 陀 夫 没有 走 进 屋子 里 去 ， 在 门口 跪 下 了 ， 却 把 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 推 到 了 前 面 。 他 老婆 看 见 一 个 陌生 人 ， 悦 然 在 他 面前 站 住 了 ， 但 判 那 间 
就 醒悟 过 来 ， 仿 佛 在 思索 : 他 进来 要 干什么 ? 但 是 她 立刻 就 想到 了 ， 大 概 他 
是 到 别家 去 的 ， 因 为 他 们 的 屋子 是 一 条 通道 。 想 到 这 点 ， 她 就 不 再 注意 他 。 
她 走 到 过 道门 口 ， 想 把 门 掩 上 ， 一 看 见 丈 夫 跪 在 门限 上 ， 突 然 惊 叫 起 来 。 

“了 啊 !” 她 发 狂 地 喊叫 起 来 。” 你 回来 啦 ! 囚犯 ,恶魔 !…… 你 的 钱 呢 ? 
你 口袋 里 放 着 什么 东西 , 给 我 看 ! 衣 服 也 不 是 那 一 件 了 ! 你 的 衣服 呢 ? 钱 呢 ? 
你 说 1 …… 2 

她 跑 过 来 抄 他 的 身 。 马 尔 美 拉 陀 夫 立 刻 午 禾 地 张 开 两 营 ， 让 她 抄 口袋 。 
一 个 成 比 也 没有 。 

“ 钱 在 哪里 ? ”她 叫 道 。” 天 哪 ， 难 道 他 把 钱 都 买 酒 喝 了 ! 衣 箱 里 还 有 
A ”她 忽然 狂怒 地 揪 住 他 的 头发 ， 把 他 拖 进 屋 子 。 马 尔 美 
拉 陀 夫 乖 和 玫 地 顺势 跟随 着 她 膝 行 过 去 ， 让 她 少 花 些 力气 。 

”我 觉得 这 是 享乐 ! 我 觉得 这 不 是 痛苦 ， 我 觉得 这 是 享 - 乐 ， 先 - 生 ，” 
他 叫 道 ， 因 为 被 揪 住 了 头发 ， 他 的 身子 播 来 晃 去 ， 甚 至 脑门 在 地 板 上 奢 了 一 
下 。 睡 在 地 板 上 的 一 个 孩子 被 惊醒 了 ， 哇 哇 地 闫 起 来 。 站 在 角落 里 的 那个 男 
孩子 吓 得 要 命 ， 嗪 嗪 发 拌 ， 叫 喊 着 ， 跑 到 姐姐 身边 去 了 。 大 女儿 从 梦 中 惊醒 
了 ， 身 子 拌 得 像 树 叶 一 般 。 

” 钱 买 酒 喝 了 ! 钱 都 买 酒 喝 了 ! ”这 个 可 恰 的 女人 绝望 地 叫 道 。” 衣服 
也 不 是 那 一 件 了 ! 他 们 都 挨 着 饿 ， 欣 着 饿 啊 ! 〈 她 非常 痛心 ， 指 指 那 几 个 孩 
子 。) 咳 ， 该 死 的 生活 ! 你 们 ， 你 们 不 要 脸 ，” 她 忽然 加 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。 
”从 酒店 里 来 的 么 ! 你 跟 他 一 块 儿 喝 过 酒 吗 ? 你 也 跟 他 一 块 儿 喝酒 ! 滚 出 
去 外 


人 在 门 里 张 户 着。 那些 戴 着 小 圆 帽 的 脑 瓜 都 室 不 害 腺 地 探 出 着 ， 脸 上 都 笑 嘻 
哮 的 ， 嘴 里 吧 着 香烟 或 烟斗 。 这 些 人 都 穿着 睡衣 ， 没 扣 上 钮 扣 ， 那 副 夏 天 打 
扮 简直 不 成 体 统 ; 其 中 有 几 个 手 里 还 拿 着 纸牌 。 马 尔 美 拉 陀 夫 被 揪 住 头发 拖 
走 ， 叫 喊 着 说 这 是 他 享乐 的 时 候 ， 他 们 都 笑 得 特别 开心 。 他 们 甚至 走 进 屋 子 
里 来 了 ;， 末了 ， 传 来 一 阵 吓人 的 尖 叫 声 : 这 是 阿 玛 丽 雅 ， 李 役 韦 赫 赛 尔 挤 到 
前 面 来 了 ， 她 要 来 按照 自己 的 意愿 恢复 秩序 ， 她 已 经 威胁 过 这 个 可 惟 的 女人 
百 来 次 ， 用 凌辱 的 命令 口吻 叫 她 明天 搬家 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 临 走时 ， 赶 忙 摸 
口袋 ， 随 手 抓 出 一 把 在 酒店 里 拿 一 卢布 找 来 的 铜币 愉 悄 地 放 在 窗口 。 后 来 ， 
他 已 经 走 到 楼 梯 上 ， 觉 得 这 样 做 不 好 ， 想 要 去 拿 回来 。 

“我 怎么 干 了 这 样 的 傻 事 ，” 他 在 心里 寻思 。” 他 们 有 索尼 雅 ， 而 我 自 
己 正 需要 钱 用 。” 但 想到 钱 已 经 不 可 能 拿 回 ， 而 他 也 决 不 要 把 钱 拿 回 ， 就 把 
手 一 挥 ， 跑 回 家 去 了 。” 索尼 雅 不 是 也 要 买 化 妆 香 谊 么 ，” 他 在 街 上 走 ， 一 
边 往 下 想 ， 一 边 挖苦 地 冷笑 。” 这 种 整洁 要 花 钱 …… 哼 ! 索 涅 奇 卡 说 不 定 今 
天 自己 也 弄 不 到 钱 呢 ， 因 为 猫 珍 贵 的 野兽 …… 开 采 金 矿 …… 这 都 是 冒险 。 所 
以 没有 我 这 几 个 钱 ， 他 们 明天 会 难过 日 子 …… 可 恰 的 索尼 雅 ! 但 是 他 们 倒 有 
办 法 ， 找 到 了 一 个 丰富 的 矿井 ! 他 们 可 以 取 之 不 尽 ! 他 们 已 经 得 到 了 好 处 ! 
他 们 都 习惯 了 。 他 们 开头 并 这 ， 后 来 就 习惯 了 。 人 是 卑鄙 的 东西 ， 什 么 都 会 
习惯 的 1” 


他 沉思 起 来 : 

“ 咳 ， 假如 我 错 了 呢 ，” 他 不 由 地 突然 扬 声 说 ,，“ 假如 人 ， 一般 的 人 ， 
就 是 说 ， 全 人 类 当真 不 是 插 另 的 东西 ， 那 末 其 他 一 切 都 是 偏见 ， 只 不 过 是 心 
造 的 恐惧 ， 任 何 阻碍 都 不 存在 ， 而 那 是 理所当然 的 ! …… 2 


他 一 夜 睡 得 很 不 安稳 ， 第 二 天 很 迟 寺 醒 来 ， 但 是 睡眠 并 没有 使 他 精神 恢 
复 。 他 醒 来 后 ， 肝 火 旺 盛 ， 变 得 暴躁 而 又 凶恶 。 他 异 恨 地 打量 了 一 下 自己 的 
斗 室 。 这 是 一 间 很 小 的 屋子 ， 六 步 长 ， 很 简陋 ， 壁 纸 发 黄 了 ， 蒙 着 厚 厚 的 一 
层 灰 侍 ， 已 经 从 壁 上 脱落 下 来 了 。 这 间 斗 室 是 这 么 低 矮 ， 身 材 稍 高 的 人 在 里 
面 就 要 时 刻 担 心 脑袋 撞 在 天 花 板 上 。 家 具 跟 这 间 斗 室 是 相称 的 : 三 把 旧 椅 子 
损坏 得 还 不 十 分 厉害 ， 屋 角 里 立 着 一 张 油 潜 过 的 梨子 ， 桌 上 摆 着 几 本 练习 得 
和 几 本 书 ; 这 几 本 书 已 经 蒙 着 一 层 厚 厚 的 灰尘 ， 显 然 已 经 很 久 没有 人 磁 过 它 
们 ; 还 有 一 张 笨重 的 大 沙发 杨 ， 它 差不多 占 去 一 边 墙壁 和 半 间 屋子 的 地 位 ， 
从 前 这 张 沙发 杨 套 着 印花 布 套子 ， 可 是 现在 这 个 套子 已 经 破旧 不 堪 ; 这 张 沙 
发 杨 也 当 作 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 床 。 他 常常 和 衣 睡 在 沙发 杨 上 ， 没 有 被 单 ， 就 
拿 自 己 那 件 穿 破 了 的 从 前 做 大 学 生 时 穿 的 大 衣 盖 在 身上 ， 床 头 放 了 一 个 小 枕 
头 ， 小 枕头 下 面 垫 着 他 所 有 清洁 的 和 穿 脏 了 的 内 衣 ， 让 头 枕 得 高 些 。 阔 发 杨 
面前 摆 着 一 张 小 桌 。 

闪 乱 竹 歇 到 了 极点 。 但 是 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 目前 的 精神 状态 中 ， 其 至 
觉得 这 很 合意 。 他 毅然 决然 地 不 跟 一 切 人 来 往 ， 好 比 乌 龟 缩 入 了 自己 的 硬 壳 
里 。 连 那个 经 常 来 服侍 他 的 女仆 有 时 往 他 的 斗 室 里 张望 一 下 ， 也 会 引起 他 的 
恼怒 和 痉挛 。 只 有 某 些 过 分 专心 致 志 于 什么 的 偏执 狂 者 才 会 这 样 。 两 星期 来 ， 
他 的 女 房 东 没 有 给 他 送 饭 来 。 他 直到 现在 还 没有 想 去 跟 她 交涉 ， 虽 然 他 没有 
午饭 吃 。 女 房东 的 女 厨 子 和 唯一 的 女仆 娜 斯 塔 西 获 ， 倒 也 有 点 儿 喜 欢 房 客 这 
样 的 心境 ， 她 不 再 经 常 来 收拾 和 打扫 他 的 屋子 ， 每 星期 只 有 一 次 偶尔 拿 起 扫 
晕 打 扫 一 下 。 现 在 她 叫 醒 了 他 。 

“起 来 ， 你 干吗 还 在 睡觉 ! ”她 俯 下 身子 喊 他 。” 九 点 多 啦 。 我 给 你 端 
来 了 茶 ; 你 要 喝 茶 吗 ? 你 大 概 饿 瘦 了 ?3” 

房客 陷 开 眼 来 ， 不 觉 性 了 一 下 ， 认 出 了 ， 原 来 是 娜 斯 塔 西 雅 。 

”房东 送 茶 来 了 吗 ? ”他 问 ， 病 容 满面 ， 慢 慢 地 在 阔 发 杨 上 坐 起 来 。 

“ 真 的 ， 女 房东 送 来 的 1” 

她 把 自己 的 一 把 破 茶壶 放 在 他 面前 ， 壶 里 是 已 经 湖 淡 了 的 茶 。 在 茶壶 旁 
边 ， 她 放下 了 两 小 块 发 黄 的 糖 。 

“ 娜 斯 塔 西 雅 ， 我 给 你 几 个 钱 ， 请 你 ，” 他 说 着 ， 就 摸 起 口袋 来 他 是 
和 衣 睡 觉 的 ) ， 掏 出 一 把 铜币 。” 给 我 去 买 个 小 圆 面包 。 再 到 灌肠 铺 里 买 几 
根 灌肠 ， 要 便宜 些 的 。” 

”小 圆 面包 我 立刻 就 给 你 拿 来 ， 可 是 你 喜 不 喜欢 喝 些 菜 汤 ? 灌肠 不 用 买 
了 。 很 好 的 菜 汤 ， 昨 天 做 的 。 还 是 昨天 我 给 你 留 的 ， 可 是 你 很 迟 寺 回来 。 很 
好 的 菜 汤 。” 

菜 汤 端 来 了 ， 他 喝 起 菜 汤 来 。 娜 斯 塔 西 雅 在 沙发 杨 上 他 身边 坐 下 ， 闲 扯 
起 来 。 她 是 个 乡下 女人 ， 说 起 话 来 没完 没 了 。 

“” 普 拉 斯 柯 维 雅 ， 巴 甫 洛 夫 娜 要 上 警察 局 去 控告 你 了 ，” 她 说 。 

他 拧紧 了 眉头 。 

”上 和 警察 局 ? 她 要 干什么 ?” 

“你 不 付 钱 ， 又 不 搬 走 。 她 要 干什么 ， 这 还 用 说 嘛 。” 

“ 哎 ， 见 鬼 ， 还 有 这 样 糟糕 的 事 ，” 他 嘟 嘟 嘻 喷 说 ， 痛 恨 得 咬牙 切 齿 。 
“不 ， 现 在 对 我 来 说 …… 这 不 是 办 法 …… 她 真是 个 傻瓜 ，” 他 大 声 地 补充 说 。 


“我 今天 就 去 找 她 谈 谈 。” 
“她 傻 是 很 傻 ， 跟 我 一 样 ， 可 是 你 呢 ? 一 个 聪明 人 ， 却 成 天 睡 大 觉 ， 看 
不 出 你 的 聪明 。 你 说 ， 从 前 你 去 教 孩子 的 书 ， 可 是 现在 你 为 什么 不 做 事 ?” 
“我 在 做 事 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 用 严峻 的 口吻 不 乐意 地 说 。 


“ 你 在 做 什么 事 ?” 

“ 工作 嘛 :……: » 

什么 工作 天 

“ 我 想 想 ，” 他 沉默 了 一 会 儿 后 ， 一 本 正经 地 说 。 

娜 斯 塔 西 雅 忽然 放声 大 笑 起 来 。 她 动不动 就 发 笑 ， 有 什么 事情 引起 她 发 


笑 ， 她 就 会 闽 声 地 笑 个 不 停 ， 笑 得 前 仰 后 合 ， 浑 身 发 拌 ， 直 到 她 心里 发 哎 为 
止 。 

“ 你 想 出 了 很 多 钱 吗 ? ”她 终于 能 说 话 了 。 

“ 我 没有 靴子 ， 不 能 去 教 孩 子 们 的 书 。 而 且 我 也 讨厌 教书 。” 

“ 你 不 要 瞧不起 教书 工作 。” 

“ 教 孩子 们 的 书 钱 很 少 。 几 个 钱 派 什么 用 ? ”他 不 乐意 地 继续 往 下 说 ， 
回答 得 仿佛 在 自 言 自 语 。 

“你 想 一 下 子 发 财 吗 ?” 

他 用 奇怪 的 眼色 看 了 她 一 眼 。 

“ 是 的 ， 我 想 发 财 ，” 沉 默 了 一 会 儿 后 ， 他 坚决 地 回答 道 。 

“ 戊 嘻 ， 你 要 慢 慢 儿 来 呀 ， 要 不 然 你 会 把 我 吓 死 的 ; 我 已 经 被 你 吓 坏 了 。 
要 不 要 去 拿 个 小 圆 面 包 来 ?” 

“ 随 你 的 便 。” 

“ 哦 ， 我 忘 了 ! 昨天 你 出 去 的 时 候 ， 有 人 给 你 送 来 一 封 信 。” 

“ 信 ， 我 的 信 ! 谁 寄 来 的 ?” 

“ 我 不 知道 是 谁 寄 来 的 。 我 给 了 送信 人 三 个 戈 比 。 你 还 给 我 吗 ?” 

“ 那么 去 把 信 拿 来 吧 ， 看 在 上 帝 的 份 上 ， 拿 来 吧 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 着 
急 地 叫喊 起 来 。” 天 哪 !” 

一 会 儿 后 ， 信 和 拿 来 了 。 果 然 是 母亲 从 R 省 寄 来 的 。 他 拿 到 这 封 信 ， 脸 甚 
至 失色 了 。 他 已 经 好 久 没有 接 到 信 ; 可 是 现在 又 有 别 的 什么 心事 突然 把 他 的 
心 揪 紧 了 。 

“ 娜 斯 塔 西 雅 ， 你 出 去 吧 ， 看 在 上 帝 的 份 上 ; 这 三 个 戈 比 我 还 给 你 ， 不 
过 ， 看 在 上 帝 的 份 上 ， 你 快 些 出 去 ! ” 

信 在 他 手 里 抖动 起 来 ; 他 不 愿意 当 着 她 的 面 拆 信 : 他 要 等 到 屋子 里 没有 
别 的 人 才 看 这 封 信 。 娜 斯 塔 西 雅 出 去 了 ， 他 马上 就 把 信 按 在 跑 上 吻 了 一 下 ; 
过 后 他 又 久久 地 端详 着 信封 上 的 字迹 ， 端 详 着 他 熟悉 的 、 便 经 教 过 他 读书 写 
字 的 母亲 那 可 爱 的 细小 的 斜体 字 。 他 慢 慢 地 ， 甚 至 害怕 什么 似 的 把 信 拆 开 。 
他 终于 把 信 拆 开 了 。 一 封 很 长 的 信 ， 信 纸 很 厚实 ， 有 两 洛 特 " 重 ; 两 大 张 信 纸 
密密麻麻 地 写 满 了 细小 的 字 。 

母 来 写 道 :“ 我 灯 爱 的 罗 佳 ， 我 已 经 有 两 个 多 月 没 跟 你 通信 了 ， 我 因此 
很 痛苦 ， 有 时 夜里 想 得 睡 也 睡 不 着 。 但 是 你 一 定 不 会 责怪 我 这 种 不 得 已 的 纺 
默 的 。 你 知道 ， 我 是 多 么 疼 你 啊 ; 你 是 我 们 的 ， 是 我 的 ， 也 是 杜 尼 雅 的 唯一 
的 亲人 ; 你 是 我 们 的 一 切 ， 是 我 们 的 希望 ， 也 是 我 们 的 指 靠 。 当 我 知道 你 因 


”重量 单位 ， 相 等 于 12. 8 克 。 


为 没有 钱 维持 生活 ， 已 经 有 几 个 月 不 能 上 大 学 去 念书 ， 你 的 教书 工作 和 其 他 
收入 也 都 失掉 了 的 时 候 ， 我 难过 得 简直 心 如 刀 割 ! 靠 每 年 一 百 二 十 卢布 养老 
金 ， 我 能 帮助 你 什么 呢 ? 四 个 月 前 ， 我 寄 给 你 的 十 五 卢布 ， 你 也 知道 ， 还 是 
我 以 这 笔 养老 金 作 抵押 ， 向 我 们 这 儿 的 一 个 商人 阿 法 那 西 : 伊 凡 诺 维 奇 瓦 
赫 鲁 欣 借 来 的 。 他 是 个 好 人 ， 跟 你 父亲 还 是 朋友 呢 。 但 是 我 已 经 把 领养 老 金 
的 权利 转让 给 他 了 ， 我 应 当 等 待 债务 还 清 ， 而 这 笔 债务 现在 刚 偿还 ， 所 以 我 
一 直 没 有 能 够 寄 钱 给 你 。 可 是 现在 ， 谢 天 谢 地 ， 看 来 我 又 能 寄 些 钱 给 你 了 ， 
而 且 我 们 现在 甚至 可 以 硅 口 说 ， 我 们 的 运气 好 转 了 ， 所 以 我 急于 要 把 情况 告 
诉 你 。 第 一 ， 你 可 想得到 ， 亲 爱 的 罗 佳 ， 你 妹妹 跟 我 住 在 一 起 已 经 有 一 个 半 
月 了 ， 而 且 从 今 以 后 我 们 再 也 不 分 离 。 感 谢 上 帝 ， 她 的 苦头 算 吃 完了 ， 让 我 
一 桩 桩 地 讲 给 你 听 ， 让 你 知道 ， 事 情 是 怎样 发 生 的 ， 我 们 为 什么 一 直 眶 着 你 。 
两 个 月 前 ， 我 接 到 了 你 的 来 信 ， 说 有 人 告诉 你 ， 杜 尼 雅 在 斯 维 德里 加 依 洛 夫 
先生 家 里 受 尽 凌辱 ,要 我 把 事实 真相 告诉 你 ,一 一 那 时 候 我 能 写 信 告诉 你 吗 ? 
要 是 我 如 实地 告诉 你 ， 你 也 许 会 抛弃 一 切 ， 哪 怕 徒 步 也 会 赶 回 家 来 的 ， 因 为 
你 的 性 格 和 感情 我 都 知道 ， 你 是 不 肯 让 你 妹妹 受 人 欺 侮 的 。 我 自己 也 一 点 儿 
没有 办 法 ， 我 能 做 什么 呢 ? 那 时 我 自己 也 不 明 真 相 。 最 篮 炊 的 是 ， 杜 涅 奇 卡 
去 年 受聘 到 他 家 里 去 当家 庭 教 师 ， 预 支 了 一 百 上 户 布 ， 讲 定 从 每 月 薪水 内 扣 还 ， 
而 在 借款 未 还 清 前 ， 不 得 离职 。 她 预支 这 笔 钱 (现在 我 可 以 告诉 你 了 ， 我 的 
宝贝 ， 罗 佳 ) ， 主 要 是 为 了 寄 给 你 六 十 卢布 ， 那 时 ， 你 那么 迫切 地 需要 那 笔 
钱 ， 我 们 是 在 去 年 寄 给 你 那 笔 钱 的 。 那 时 我 们 瞒 着 你 ， 信 上 说 ， 这 笔 钱 是 杜 
涅 奇 卡 从 前 的 积 荔 ， 但 并 不 是 这 么 回 事 ， 现 在 我 如 实地 告诉 你 吧 ， 因 为 现在 
情况 忽然 按照 上 帝 的 意志 好 转 了 ， 并 且 也 要 让 你 知道 ， 杜 尼 雅 多 么 爱 你 ， 她 
有 一 颗 非 常 善良 的 心 。 斯 维 德里 加 依 洛 夫 先生 开头 对 她 的 确 很 粗暴 ， 同 桌 吃 
饭 时 常常 出 言 不逊， 嘲笑 她 …… 但 我 不 愿 把 这 些 倒 人 痛恨 的 事 一 一 细 说 ， 既 
然 这 一 切 现 在 都 已 经 过 去 了 ， 何 必 让 你 气 恼 。 我 说 得 简单 些 ， 尽 管 斯 维 德里 
加 依 洛 夫 先 生 的 太太 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 和 家 里 其 他 的 人 都 待 她 很 好 ， 但 杜 
涅 奇 卡 还 是 很 痛苦 ， 特 别 是 当 斯 维 德里 加 依 洛 夫 在 巴克 斯 的 掌握 之 中 的 时 
候 ， 这 是 他 从 前 在 团 里 的 一 个 根深 蒂 固 的 癖好 。 后 来 怎样 吗 ? 你 简直 不 能 相 
信 ， 这 个 狂妄 自 大 的 人 早已 转 着 杜 尼 雅 的 念头 ， 但 他 常常 把 这 个 政 念 掩藏 在 
粗暴 无 礼 的 行为 中 和 对 她 的 鄙 薄 中 。 也 许 他 自己 也 感到 害 有 如 了 ， 并 且 害怕 起 
来 ， 因 为 他 想起 自己 已 经 有 了 一 大 把 年 纪 ， 又 是 一 家 之 主 ， 还 转 这 种 邪 念 ， 
因而 不 由 地 恨 起 杜 尼 雅 来 了 。 但 他 所 以 举止 粗暴 和 冷嘲热讽 ， 也 许 只 是 因为 
想 不 让 别人 知道 真相 。 可 是 他 终于 按 拱 不 住 了 ， 竟 然 不 顾 廉耻 ， 斗 胆 向 杜 尼 
雅 公然 求婚 ， 答 应 给 她 买 各 种 东西 ， 并 且 还 可 以 丢 下 一 切 ， 带 她 到 别处 乡下 
去 ,或 者 其 至 到 国外 去 。 她 的 苦楚 你 是 可 以 想象 的 ! 不 能 立刻 辞职 ， 这 不 仅 
仅 是 由 于 借 了 钱 的 缘故 ， 而 且 还 得 想到 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 ， 她 可 能 突然 发 
生 疑 窦 ， 因 而 引起 一 场 家 庭 纠纷 。 而 这 对 于 杜 涅 奇 卡 也 是 很 丢脸 的 事 ; 这 样 
的 事 必定 要 发 生 。 这 里 还 有 许多 各 种 各 样 的 原因 ， 所 以 杜 尼 雅 在 六 个 星期 以 
前 绝对 没有 希望 离开 这 个 可 怕 的 家 庭 。 当 然 ， 你 是 了 解 杜 尼 雅 的 ， 你 知道 她 
多 么 聪慧 ， 性 格 多 么 坚强 。 杜 涅 奇 卡 忍 耐心 很 强 ， 甚 至 在 最 难堪 的 场合 ， 她 
也 如 此 宽 宏 大 量 ， 极 力 忍 让 。 在 本 给 我 的 信 上 ， 这 些 事情 她 其 至 只 字 不 提 ， 
免得 我 烦恼 ， 虽 然 我 们 经 党 通信 。 结 局 是 意 想不到 的 : 玛 尔 法 彼得 罗 夫 娜 


” 意 指 酒 醉 ， 巴 克 斯 是 古 罗马 神话 里 的 酒 神 。 


无 意 中 偷 听 到 了 自己 丈夫 在 花园 里 妨 求 杜 涅 奇 卡 的 话 ， 有 了 误会 。 她 什么 都 
怪 杜 尼 雅 ， 认 为 她 是 祸根 。 于 是 可 怕 的 事情 就 在 花园 里 发 生 了 : 玛 尔 法 . 彼 
得 罗 夫 娜 甚至 动手 打 了 杜 尼 雅 ， 任 何 解 释 都 不 愿 听 ， 并 且 吵 闹 了 整整 一 个 钟 
头 。 末 了 ， 她 吟 哈 用 一 辆 普通 的 农民 大 车 立刻 把 杜 尼 雅 送 回 城 里 ， 送 到 我 这 
里 来 。 她 所 有 东西 都 被 乱 丢 在 大 车 上 ， 内 衣 啦 、 衣 服 啦 都 没有 包 好 ， 也 没有 
登 好 。 这 当 儿 又 下 着 倾 岔 大雨， 杜 尼 雅 受 尽 凑 辱 ， 只 得 跟 一 个 乡下 人 坐 在 没 
篷 的 大 车 上 ， 足 足 走 了 十 七 里 路 ， 现 在 你 想 想 看 ， 那 时 我 怎样 回答 你 两 个 月 
前 宇 来 的 信 呢 ， 我 能 写 些 什么 呢 ? 我 自己 也 不 知道 该 怎么 办 ; 我 不 敢 如 实地 
告诉 你 ， 因 为 你 会 很 痛苦 的 ， 会 感到 伤心 和 气愤 的 ， 而 且 你 有 什么 办 法 呢 ? 
也 许 你 还 会 毁 掉 自己 ， 而 且 杜 涅 奇 卡 也 不 让 我 写 信 告诉 你 ; 当时 我 心里 很 痛 
杏 ， 我 哪 有 心思 在 信里 写 些 琐 琐 碎 碎 的 事情 。 在 我 们 这 个 小 城 里 ， 这 件 事 沸 
沸 扬 扬 地 足 足 谈 论 了 一 个 月 ， 甚 至 弄 到 这 样 的 地 步 : 我 跟 杜 尼 雅 都 不 能 上 教 
堂 去 ， 因 为 大 家 都 区 头 接 耳 ， 用 轻视 的 目光 打量 我 们 ， 甚 至 还 当 着 我 们 的 面 
高 声 谈 论 。 所 有 熟人 都 避 开 了 我 们 ， 大 家 都 不 向 我 们 点 头 打招呼 了 。 我 确实 
知道 ， 有 几 个 商店 里 的 伙计 和 小 公务 员 想 用 下 流 的 手段 侮辱 我 们 ， 在 我 们 房 
子 的 大 门 上 涂 了 柏油 ， 因 此 房东 要 我 们 搬家 。 这 一 切 都 是 玛 尔 法 ' 彼得 罗 夫 
娜 揭 的 鬼 ， 她 竟然 挨家 挨户 去 责骂 杜 尼 雅 ， 百 般 诈 毁 她 。 我 们 这 个 城 蜂 的 人 ， 
她 都 认识 ， 这 一 个 月 当中 她 时 常 进 城 来 ; 因为 她 有 点 儿 爱 说 废 活 ， 又 喜欢 谈 
自己 家 里 的 事 ， 特 别 喜 欢 逢 人 便 诉 说 自己 丈夫 的 坏处 ， 这 种 脾气 很 不 好 ， 所 
以 不 多 久 她 不 但 把 事情 传 吉 了 全 城 ， 而 且 传扬 到 了 县 里 。 我 气 得 病 倒 了 ， 但 
是 杜 涅 奇 卡 比 我 坚强 。 可 惜 你 没有 能 够 看 到 ， 她 怎样 忍受 着 一 切 诽 谤 ， 还 安 
奈 和 鼓 励 我 ! 她 是 个 天 使 ! 上 帝 恰 悦 了 我 们 ， 我 们 的 苦难 的 日 子 终于 结束 了 : 
斯 维 德 里 加 依 洛 夫 先 生 良 心 发 现 ， 属 悔 了 ， 大 概 对 杜 尼 雅 发 慈悲 了 ， 他 向 玛 
尔 法 彼得 罗 夫 娜 提出 了 充分 而 确 尚 的 证 据 ， 证 明 杜 尼 雅 是 无 率 的 。 这 是 一 
封 信 ， 这 封 信 还 是 杜 尼 雅 在 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 在 花园 里 遇见 他 们 以 前 迫 不 
得 已 写 给 他 的 ， 拒 绝 他 坚决 要 求 的 当面 解释 和 秘密 相 会 。 这 封 信 ， 在 杜 尼 牙 
离开 后 ， 还 保存 在 斯 维 德里 加 依 洛 夫 的 手 里 。 在 这 封 信里 ， 她 非常 激烈 地 、 
极其 愤慨 地 痛斥 他 对 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 的 卑鄙 行径 ， 并 警告 说 ， 他 是 个 父 
对 和 一 家 之 主 ， 还 要 让 一 个 已 经 没有 幸福 可 言 的 无 力 自卫 的 少女 遭受 痛苦 和 
不 幸 ， 简 和 直 是 卑鄙 无 耻 。 总 而 言 之 ， 且 爱 的 罗 佳 ， 这 封 信 写 得 这 么 高 尚 和 兮 
人 感动 ， 我 念 信 的 时 候 ， 不 禁 痛 器 起 来 。 如 今 我 念 这 封 信 ， 也 不 能 不 游 然 泪 
下 。 此 外 ， 佣 入 们 也 终于 提出 证 据 来 为 杜 尼 雅 表白 ， 他 们 所 见 所 疗 要 上 比 斯 维 
德里 加 依 洛 夫 先 生 本 人 所 想象 的 丰富 得 多 ， 这 是 不 足 为 奇 的 。 玛 尔 法 彼得 
罗 夫 娜 大 吃 一 惊 ， 她 向 我 们 坦白 地 说 :′ 我 又 痛苦 极 了 ” ， 但 她 完全 相信 杜 
尼 雅 的 清白 无 卓 。 第 二 天 ， 这 是 个 星期 日 ， 她 一 径 来 到 大 教堂 ， 喉 着 眼泪 跑 
在 圣母 面前 祈祷 ， 求 圣母 赐 给 她 力量 去 忍受 这 种 新 的 考验 和 尽 她 的 责任 。 后 
来 ， 她 走出 大 教堂 ， 谁 也 不 去 找 ， 一 径 来 到 我 们 这 儿 ， 把 情况 向 我 们 全 盘 托 
出 ， 痛 活 流 涕 ， 必 悔 异 常 ， 拥 抱 杜 尼 雅 ， 尽 求 她 饶恕 。 那 天 早晨 ， 她 从 我 们 
这 儿 走 出 ， 毫 不 耽搁 ， 走 带 全 城 所 有 人 家 ， 流 着 泪 ， 到 处 述说 杜 尼 雅 的 无 吉 
以 及 她 的 情感 和 行为 的 高 尚 ， 对 杜 尼 雅 极 尽 阿 讷 之 能 事 。 这 还 不 够 ， 她 又 把 
杜 尼 雅 灯 笔 写 给 斯 维 德里 加 依 洛 夫 的 信 让 大 家 看 ， 并 大 声 地 念 给 大 家 听 ， 其 
至 还 让 人 抄录 (我 觉得 这 未 免 过 分 ) 。 她 这 样 一 连 几 天 跑 亿 了 城 里 所 有 人 家 ， 
有 些 人 因为 让 别人 占 了 先 ， 表 示 不 满 ， 于 是 排 定 了 次 序 ， 所 以 每 家 都 早 就 有 
人 等 着 她 ， 而 且 大 家 都 知道 ， 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 将 在 何 时 何 地 念 这 封 信 ， 


然而 每 次 念 信 的 时 候 ， 那 些 已 经 按 着 次 序 在 自己 家 里 和 在 别 的 熟人 那儿 听 了 
几 通 的 人 又 都 跑 来 。 我 觉得 大 可 不 必 这 样 做 ; 可 是 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 就 是 
这 样 的 脾气 。 她 至 少 完全 恢复 了 杜 尼 雅 的 名 誉 。 在 这 件 事情 上 全 部 可 耻 行 为 
的 责任 都 被 推 到 她 丈夫 这 个 罪魁 祸首 的 身上 ， 使 他 蒙受 了 洗 不 清 的 耻辱 ， 我 
甚至 因此 对 他 起 了 愉悦 之 心 ; 加 于 这 个 狂妄 的 人 的 罪名 未 免 太 重 了 。 有 几 家 
立刻 来 聘请 杜 尼 雅 去 教书 ， 可 是 她 都 谢绝 了 。 大 家 忽然 对 她 非常 尊敬 。 这 一 
切 大 大 地 促成 了 一 个 意外 的 机 缘 ， 可 以 说 ， 由 于 这 个 机 缘 ， 我 们 的 整个 命运 
现在 正在 转变 。 你 要 知道 ， 亲 爱 的 罗 佳 ， 有 个 未 婚 的 男子 来 向 杜 尼 雅 求婚 ， 
她 已 经 同意 了 ， 所 以 我 也 尽快 地 告诉 你 这 个 喜讯 。 虽 然 这 件 事 没 有 同 你 商量 
就 做 了 ， 但 你 大 概 不 会 生 我 和 你 妹妹 的 气 的 ， 因 为 你 从 事情 的 经 过 中 可 以 看 
出 ， 我 们 不 可 能 等 待 或 拖延 到 我 们 接 到 你 的 回信 后 才 作 决定 。 而 你 在 外 地 也 
不 可 能 作出 正确 的 判断 。 事 情 是 这 样 : 他 ， 彼 得 . 彼得 罗维奇 户 仁 ， 就 是 
大 力促 成 这 门 婚 事 的 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 的 一 个 远亲， 已 经 是 个 七 等 文官 ， 
开头 他 通过 她 表示 愿意 跟 我 们 认识 ， 他 受到 了 我 们 息 勤 的 招待 ， 同 我 们 一 起 
喝 咖 啡 ， 可 是 第 二 天 他 送 来 了 一 封 信 ， 在 信里 很 有 礼貌 地 提出 求婚 ， 并 要 求 
我 们 速 赐 佳音 。 他 是 个 能 干 的 人 ， 工 作 很 忙 ， 现 在 就 要 赶 到 彼得 堡 去 ， 所 以 
对 于 他 每 分 钟 时 间 都 是 宝贵 的 。 不 用 说 ， 我 们 开头 很 证 异 ， 因 为 这 件 事 发 生 
得 太 快 ， 而 且 太 突然 。 那 天 我 们 一 同 考虑 了 一 整 天 ， 拿 不 定 主意 。 他 是 个 可 
靠 而 富有 的 人 ， 在 两 个 地 方 供职 ， 手 头 已 经 有 很 多 钱 。 不 错 ， 他 已 经 四 十 五 
岁 ， 但 他 风流 个 倍 ， 还 能 讨 女人 的 喜欢 ， 而 且 他 又 是 个 很 稳重 的 体面 人 物 ， 
只 是 有 点 儿 严 峻 ， 好 像 很 自负 。 但 这 也 许 只 是 第 一 眼 的 印象 ， 我 要 提醒 你 ， 
亲爱 的 罗 佳 ， 你 们 不 久 就 要 见面 了 ， 往 后 你 在 彼得 堡 跟 他 相 见 时 ， 如 果 你 乍 
一 看 ， 觉 得 他 有 什么 缺点 ， 那 你 切 勿 过 于 匆忙 地 速 下 判断 ， 你 是 有 这 个 脾气 
的 。 我 说 这 话 是 提醒 你 ， 虽 然 我 相信 ， 他 会 给 你 一 个 很 好 的 印象 。 而且 要 了 
解 一 个 人 ， 你 得 仔细 地 、 慢 慢 地 来 进行 ， 才 不 致 犯错 误 和 抱 成 见 ， 要 不 然 ， 
以 后 要 改正 错误 和 消除 成 见 就 困难 了 。 从 许多 方面 看 来 ， 彼 得 : 彼得 罗维奇 
至 少 是 个 很 可 尊敬 的 人 。 他 头 一 次 上 我 们 家 来 ， 就 对 我 们 说 ， 他 是 个 实事 求 
是 的 人 ， 在 许多 方面 , 如 他 自己 所 形容 的 , 也 具有 我 们 最 新 的 一 代 的 信念 ” ， 
同时 又 是 一 切 偏见 的 敌人 。 他 还 说 了 许多 话 ， 因 为 他 好 像 有 点 儿 爱 虚 东 ， 并 
且 很 喜欢 人 家 听 他 说 话 ， 但 这 算 不 上 缺点 。 不 用 说 ， 我 不 大 懂 ， 可 是 杜 尼 雅 
对 我 说 ， 他 虽然 没有 受过 高 等 教育 ， 但 很 有 才能 ， 脾 气 似乎 也 很 好 。 罗 佳 ， 
你 妹妹 的 性 格 ， 你 是 知道 的 。 这 个 姑娘 坚强 、 懂 事 、 有 了 耐性、 能 忍让 ,但 她 
也 有 颗 热 烈 的 心 ， 这 点 我 是 非常 了 解 的。 不 用 说 ， 双 方 还 谈 不 上 有 什么 深 执 
的 爱情 ， 可 是 杜 尼 雅 不 但 是 个 聪慧 的 女子 ， 而 且 也 是 个 品德 高 尚 的 人 ， 像 个 
天 使 ， 把 丈夫 的 笠 福 看 作 是 自己 的 责任 ， 同 样 地 ， 他 也 会 关心 她 的 幸福 。 对 
于 这 点 ， 现 在 我 们 没有 充分 理由 加 以 怀疑 ， 虽 然 应 该 承认 ， 事 情 做 得 和 为 匆 
促 点 儿 。 而 且 他 是 个 很 细心 的 人 ， 当 然 ， 他 会 看 到 ， 杜 涅 奇 卡 跟 他 结婚 后 的 
生活 过 得 越 快乐 ， 他 自己 婚 后 的 幸福 也 就 越 有 保障 。 至 于 性 格 上 的 某 些 差别 、 
某 些 旧 习 惯 ， 甚 至 思想 上 的 某 些 分 歧 (这 就 是 最 幸福 的 夫妇 之 间 也 是 不 可 避 
免 的 ) ， 杜 涅 奇 卡 告诉 我 说 ， 这 些 事情 她 有 把 握 ， 不 必 担 忧 ， 只 要 以 后 的 关 
系 是 真诚 的 、 互 相 尊 重 的， 她 有 什么 事情 不 可 忍让 呢 。 上 比方 ， 开 头 我 觉得 他 
好 像 很 粗暴 ; 但 也 许 这 是 由 于 他 是 个 性 格 直 爽 的 人 ， 他 一 定 是 个 这 样 的 人 。 
璧 如， 他 第 二 次 上 我 们 家 来 ， 这 时 候 他 的 求婚 已 经 被 接受 了 ， 他 在 谈话 中 提 
到 ， 从 前 ， 还 没有 认识 杜 尼 雅 的 时 候 ， 便 经 决意 要 讨 一 个 老实 的 、 没 有 陪嫁 


的 姑娘 ， 他 一 定 要 讨 一 个 出 身 贫 赛 的 姑娘 ; 因为 ， 如 他 所 说 的 ， 丈 夫 不 应 该 
蒙 妻 子 的 恩惠 ， 如 果 妻 子 把 丈夫 当 作 恩人 ， 那 会 好 得 多 。 我 要 补充 一 句 ， 他 
说 的 这 些 话 比 我 所 王 的 更 婉转 更 怀 切 ， 因 为 他 的 原 话 我 记 不 得 了 ， 我 只 记 住 
了 大 意 ， 而 且 他 的 这 些 话 绝 不 是 预先 想 好 的 ， 显 然 是 在 他 谈 得 起 劲 的 时 候 随 
便 说 说 的 。 所 以 后 来 他 甚至 竭力 加 以 纠正 ， 并 且 把 话说 得 很 婉转 ; 但 我 还 是 
觉得 这 好 像 有 点 儿 粗 暴 ， 后 来 我 对 杜 尼 雅 也 这 样 说 过 。 可 是 杜 尼 雅 甚至 不 耐 
烦 地 回答 我 讽 ，” 言语 还 不 是 行为 ”， 话 当然 是 对 的 。 杜 涅 奇 卡 在 决定 婚事 
前 ， 一 夜 没有 睡 。 她 以 为 我 已 经 睡 着 了 ， 从 床上 疏 起 来 ， 在 房间 里 来 回 走 了 
一 夜 ; 末了 ， 她 跪 在 圣 像 面前 狂热 地 祈祷 了 很 信 ， 到 早晨 地 告诉 我 ， 说 她 决 
定 了 。 

“我 已 经 说 过 ， 彼 得 : 彼得 罗维奇 现在 动身 往 彼 得 堡 去 了 。 他 在 那儿 有 
许多 重要 事务 ， 他 想 在 彼得 堡 开办 一 个 律师 事务 所 。 他 办 理 各 种 诉讼 案件 已 
经 很 多 年 ， 前 几 天 他 刚 打 赢 了 一 桩 重要 的 官司 。 他 上 彼得 堡 去 ， 是 因为 他 要 
在 那儿 枢密 院 里 办 一 件 重 要 的 案件 。 所 以 ， 灯 爱 的 罗 佳 ， 他 对 你 也 许 会 大 有 
帮助 ， 甚 至 在 各 方面 都 会 对 你 有 帮助 。 我 跟 杜 尼 雅 都 认为 ， 你 甚至 从 今天 起 
就 可 以 筹划 你 的 未 来 的 事业 ， 并 且 认 为 你 的 命运 也 已 经 确定 了 。 哦 ， 要 是 这 
件 事 能 实现 就 好 了 ! 有 这 么 大 的 好 处 ， 简 直 应 该 认为 ， 这 一 次 是 上 帝 赐 幸福 
于 我 们 。 杜 尼 雅 只 梦想 着 这 件 事 。 我 们 已 经 试探 过 彼得 .彼得 罗维奇 的 意见 。 
他 说 话 很 慎重 ， 他 说 ， 那 当然 ， 因 为 他 不 能 没有 一 个 秘书 ， 不 用 说 ， 让 外 人 
赚 去 薪水 ， 倒 不 如 让 自己 的 亲戚 去 赚 ， 只 要 他 能 够 称职 (你 还 会 不 能 称职 
么 !) ， 但 他 立刻 对 于 你 在 大 学 里 念书 是 不 是 有 时 间 在 他 的 事务 所 里 工作 这 
一 点 ， 表 示 了 怀疑 。 这 次 只 谈 到 这 里 为 止 ， 可 是 现在 杜 尼 雅 除 此 以 外 ， 别 的 
什么 也 不 想 。 现 在 她 已 经 有 好 多 天 狂热 地 筹划 着 ， 使 你 以 后 能 成 为 彼得 . 彼 
得 罗维奇 的 法 律 事 务 方面 的 助手 ,或 者 其 至 成 为 他 的 合伙 人 ， 尤 其 是 你 本 人 
是 学 法 律 的 。 罗 佳 ， 我 完全 同意 她 的 意见 ， 并 且 支 持 她 的 一 切 计划 和 希望 。 
我 认为 这 一 切 计划 和 希望 都 是 可 以 实现 的 。 虽 然 现在 彼得 : 彼得 罗维奇 还 支 
吾 扩 塞 ， 这 是 可 以 理解 的 〈 因 为 他 对 你 还 不 了 解 ) ， 但 是 杜 尼 雅 坚信 ， 只 要 
她 能 够 说 服 自己 的 未 婚 夫 ， 她 可 以 达到 目的 。 她 对 这 满怀 信心 。 当 然 ， 我 们 
都 很 慎重 ， 对 彼得 . 彼得 罗维奇 丝毫 不 提 我 们 今后 的 这 些 理想 ， 尤 其 不 提 你 
将 来 同 他 合作 的 话 。 他 是 个 实事 求 是 的 人 ， 大 概 他 会 表示 很 冷淡 的 ， 因 为 在 
他 看 来 ， 这 不 过 是 一 些 空想 而 已 。 同 样 地 ， 关 于 我 们 热切 地 希望 他 资助 你 念 
完 大 学 的 事 ， 我 和 杜 尼 雅 也 没有 向 他 提 过 半 句 。 我 们 所 以 不 提 这 件 事 ， 是 因 
为 第 一 ， 以 后 他 会 自愿 帮助 的 ， 他 大 概 不 用 别人 说 ， 而 会 主动 提出 的 (这样 
的 事 ， 他 还 会 拒绝 杜 涅 奇 卡 么 ) ， 何 况 你 能 够 成 为 他 的 事务 所 里 一 名 得 力 的 
助手 。 你 接受 这 种 帮助 并 不 是 接受 他 好 心 的 施舍 ， 而 是 拿 你 应 得 的 报酬 。 这 
是 杜 涅 奇 卡 的 希望 ， 我 完全 赞同 她 的 意见 ; 第 二 ， 我 们 所 以 不 提 ， 是 因为 你 
们 即将 见面 ， 我 很 想 使 你 同 他 处 于 平等 地 位 。 当 杜 尼 雅 非常 高 兴 地 对 他 谈 起 
你 的 时 候 ， 他 回答 说 ， 不 论 何人 他 都 先 要 亲自 见 过 ， 跟 他 接近 ， 以 便 了 解 这 
个 人 ， 他 跟 你 相识 的 时 候 ， 他 要 亲自 了 解 你 。 我 告诉 你 ， 我 的 宝贝 ， 罗 佳 ， 
我 觉得 ， 从 某 些 方面 来 考虑 (不 过 ， 这 和 与 彼得 . 彼得 罗维奇 毫 无 关系 ， 而 是 
由 于 我 个 人 的 ， 甚 至 可 以 说 ， 是 由 于 我 老太婆 的 、 女 人 的 怪 脾 气 ) ， 我 觉得 ， 
他 们 结婚 以 后 ， 如 果 我 独 个 儿 住 ， 就 像 我 现在 那样 ， 不 跟 他 们 住 在 一 起 ， 也 
许 会 好 些 。 我 完全 相信 ， 他 是 个 胸襟 宽广 的 、 性 情 温 和 的 人 ， 他 会 主动 叫 我 
去 住 的 ， 会 劝 我 别 再 跟 女 儿 分 离 ， 如 果 他 直到 目前 还 没有 说 这 话 ， 不 用 说 ， 


是 因为 他 认为 这 是 理所当然 的 ， 但 是 我 不 会 接受 。 我 一 辈子 见识 得 多 啦 ， 女 
绷 总 是 讨厌 丈母娘， 我 不 但 不 愿 成 为 人 家 哪怕 是 极 微小 的 累 资 ， 而 且 我 自己 
也 希望 自由 自在 ， 不 受 拘束 ， 我 到 底 还 有 口 饭 吃 ， 并 且 有 着 两 个 像 你 和 杜 涅 
奇 卡 那样 的 孩子 。 如 果 有 可 能 的 话 ， 我 搬 到 靠近 你 们 两 个 的 地 方 去 住 。 罗 佳 ， 
我 所 以 把 最 命 人 兴奋 的 消息 留 在 信 的 结尾 告诉 你 ， 是 因为 你 应 该 知道 ， 我 杀 
爱 的 孩子 ， 说 不 定 ， 我 们 分 离 了 将 近 三 年 以 后 ， 很 快 又 要 聚首 ， 三 个 人 可 以 
拥抱 一 起 了 ! 我 和 杜 尼 雅 将 动身 去 彼得 堡 的 事 大 概 已 经 决定 了 。 确 切 的 日 期 
我 还 不 知道 ， 但 无 论 如 何 是 不 远 的 了 ， 不 会 很 信 ， 其 至 说 不 定 就 在 下 星期 。 
一 切取 决 于 彼得 : 彼得 罗维奇 的 安排 ， 他 在 彼得 堡 察看 一 下 后 ， 立 刻 就 会 通 
知 我 们 。 由 于 某 些 原因 ， 他 希望 尽 可 能 早 地 举行 婚礼 ， 如 果 有 可 能 的 话 ， 就 
在 下 个 肉食 期 结婚 ; 如 果 因为 时 间 短 促 ， 来 不 及 准备 ， 那 就 在 圣母 升天 节 帝 
期 "以 后 结婚 ， 我 将 要 把 你 紧 侵 在 心 上 ， 这 是 多 么 幸福 啊 ! 杜 尼 雅 一 想到 跟 你 
见面 的 快乐 ， 就 很 激动 ， 有 一 次 她 竟 打 趣 地 说 ， 单 拿 这 一 点 来 说 ， 她 也 愿意 
嫁 给 彼得 . 彼得 罗维奇 。 她 真是 个 天 使 ! 现在 她 在 信 上 不 附 言 了 ， 只 叫 我 附 
带 一 笔 ， 她 有 很 多 话 要 跟 你 谈 呢 ， 话 这 么 多 ， 现 在 反而 不 知 从 何 写 起 ， 因 为 
她 的 话 不 是 察 究 几 句 可 以 讲 完 的 ， 而 且 只 会 义 起 她 的 烦恼 ; 她 叫 我 紧 紧 地 拥 
把 你 ， 无 数 次 吻 你 。 虽然 ， 说 不 定 我 们 不 久 就 可 以 见面 ， 但 是 我 还 是 要 在 几 
天 内 给 你 寄 些 钱 去 ， 尽 可 能 多 寡 些 钱 给 你 。 现 在 大 家 都 知道 了 ， 杜 涅 奇 卡 将 
要 嫁 给 彼得 : 彼得 罗维奇 ， 我 的 信用 也 忽然 好 起 来 。 我 确实 知道 ， 现 在 阿 法 
那 西 . 伊 凡 诡 维 奇 会 相信 我 ， 甚 至 可 以 用 养老 金 作 抵押 ， 把 借款 额 增加 到 七 
十 五 户 布 ， 所 以 我 也 许可 以 寄 给 你 二 十 五 卢布 ， 或 者 甚至 三 十 卢布 。 我 希望 
再 多 寄 些 钱 给 你 ， 但 是 我 怕 路 费 不 够 ; 虽然 彼得 : 彼得 罗维奇 是 这 人 么 好 ， 他 
分 担 了 我 们 一 部 分 赴 京 的 旅费 ， 我 是 说 ， 他 自愿 负担 托运 我 们 的 行李 和 一 只 
大 衣 箱 的 费用 (设法 托 那 儿 他 的 熟人 们 运 ) ， 可 是 我 们 还 得 计算 一 下 到 达 彼 
得 堡 后 使 用 的 钱 ， 到 达 彼 得 堡 后 可 不 能 没有 钱 使 ， 至 少 头 几 天 不 能 没有 钱 。 
但 是 我 跟 杜 尼 雅 已 经 仔细 地 计算 过 了 ， 路 费 不 贵 。 从 我 们 的 家 到 车 站 只 有 九 
十 俄 里 路 ， 我 们 已 经 跟 一 个 相 熟 的 赶 车 的 农民 谈 妥 了 ; 我 跟 杜 尼 雅 可 以 在 那 
里 十 分 舒适 地 搭 三 等 车 走 。 所 以 ， 我 也 许 能 寄 给 你 不 止 二 十 五 卢布 ， 大 概 可 
以 寄 去 三 十 卢布 。 我 已 经 写 得 够 了 ; 两 张 信 纸 都 写 满 了 ， 再 也 没有 余地 了 。 
我 们 的 事情 全 都 告诉 你 了 ; 可 不 是 ， 我 们 发 生 了 多 少 桩 事 啊 ! 可 是 现在 ,我 
的 宝贝 ， 罗 佳 ， 我 要 拥抱 你 直到 我 们 不 久 相 见 ， 妈 妈 为 你 祝福 。 罗 佳 ， 你 要 
爱 杜 尼 雅 ， 你 的 妹妹 ; 你 要 像 她 爱 你 那样 爱 她 。 你 应 当知 道 ， 她 爱 你 是 无 限 
深 执 的， 超过 爱 她 自己 。 她 是 个 天 使 。 可 是 你 ， 罗 佳 ， 你 是 我 们 的 一 切 : 我 
们 的 希望 和 我 们 的 指 靠 。 只 要 你 幸福 ， 我 们 也 会 乎 福 的 。 罗 佳 ， 你 情 告 上 帝 
吗 ? 你 是 不 是 还 相信 创 世 主 和 我 们 的 救 主 的 慈悲 ? 我 担心 的 是 ， 最 近 所 流行 
的 不 信 宗 教 的 思想 有 没有 对 你 发 生 影响 ? 如 果 有 影响 ， 那 我 要 为 你 祈祷 了 。 
你 要 记 住 ， 我 采 爱 的 ， 还 在 你 的 孩提 时 代 ， 当 你 父 杀 在 世 的 时 候 ， 你 常常 坐 
在 我 的 膝 上 嘱 嘱 呀 呀 地 念 祷 文 ， 那 时 我 们 大 家 多 么 幸福 啊 ! 别 了 ， 或 者 , 不 
如 说 再 见 吧 ! 我 紧 紧 地 拥抱 你 ， 无 数 次 吻 你 。 
永远 疼爱 你 的 母亲 
普尔 赫 里 雅 : 拉 斯 柯 尔 尼 科 


9 从 圣诞 节 到 大 斋 期 。 
” 从 俄 历 八 月 一 日 至 十 五 日 。 


娃 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 看 信 的 时 候 ， 差 不 多 从 开始 读 信 起 ， 他 的 脸 就 被 泪水 浸 
温 了 ; 可 是 等 到 看 完 信 ， 他 脸色 惨白 ， 抽 擂 得 脸 也 扭 焉 了 ， 嘴 左上 掠 过 一 阵 
痛苦 、 恼 恨 和 邮 悉 的 微笑 。 他 把 头 放 到 薄 薄 的 破 枕头 上 ， 沉 思 起 来 ， 想 了 很 
久 。 他 的 心 突 突 地 剧 跳 ， 他 的 思想 也 剧烈 地 翻腾 着 。 未 了 ， 他 开始 觉得 这 个 
壁纸 发 黄 的 斗 室 罕 间 而 又 窄 小 ， 像 口 柚 柜 或 一 只 衣 箱 。 视 线 和 思想 都 要 求 空 
间 。 他 抓 起 呢 帽 走出 去 了 。 这 会 儿 他 不 再 害怕 在 楼 梯 上 碰见 人 ; 他 把 这 个 忧 
虑 抛 到 九 霄 云 外 了 。 他 穿 过 V 大 街 朝 瓦 西 里 耶 夫 斯 基 岛 的 方向 走 去 ， 仿 佛 赶 
往 那 儿 去 办 一 件 什么 事 ， 可 是 他 和 往常 一 样 不 看 路 走 着 ， 嘴 里 喃 喃 地 自 言 自 
语 ， 甚 至 对 自己 大 声 地 说 着 话 ， 弄 得 行人 们 都 莫名 其 妙 。 很 多 人 都 把 他 当 作 
酒鬼 。 


Ur 


母 采 的 来 信使 他 痛苦 极 了 。 但 是 对 于 最 重要 的 、 基 本 的 一 点 ， 其 至 还 在 
他 读 信 的 时 候 ， 也 没有 发 生 过 片刻 的 怀疑 。 他 已 经 拿 定 了 主意 ， 完 全 决定 了 : 
“我 活着 一 天 ， 这 门 婚事 就 不 会 成 功 ， 去 他 妈 的 卢 仁 先生 ! ” 
”因为 这 件 事情 是 很 清楚 的 ，” 他 暗自 喃 喃 说 ， 脸 上 浮 出 洋洋 得 意 的 微 
笑 ， 心 里 愤恨 地 预 祝 着 自己 的 决心 必 胜 。” 不 行 ， 妈 妈 ， 不 行 ， 杜 尼 雅 ， 你 
们 不 应 该 欺骗 我 !…… 她 们 还 表示 舱 意 ， 说 没有 征求 我 的 意见 ， 没 有 得 到 我 
的 同意 就 决定 了 ! 可 不 是 ! 她 们 以 为 ， 现 在 已 经 不 能 断绝 关系 了 ， 可 是 咱们 
看 吧 一 一 到 底 能 不 能 ! 好 堂 星 的 借口 。 她 们 说 : “彼得. 彼得 罗维奇 是 个 忙 
人 ， 他 这 么 忙 ， 所 以 婚礼 得 赶快 举行 ， 越 早 越 好 。” 不 ， 杜 涅 奇 卡 ， 我 什么 
都 看 得 很 清楚 ， 我 知道 你 打算 跟 我 谈 的 许多 话 是 些 什么 话 ; 我 也 知道 ， 你 整 
夜 在 房间 里 走 来 走 去 想 些 什么 ， 你 向 妈妈 卧室 里 那个 喀 山 教 堂 的 圣母 像 中 本 
祷 什 么 。 上 各 各 他 "去 是 艰苦 的 。 哼 ， 这 样 看 来 ， 已 经 完全 决定 了 。 阿 甫 陀 季 
雅 : 罗曼 诺 夫 娜 ， 你 要 嫁 给 一 个 精明 能 干 、 有 见识 的 、 手 头 有 很 多 钱 的 人 了 
(已 经 有 很 多 钱 ， 这 更 可 靠 ， 更 打动 人 心 ) ， 在 两 个 地 方 供职 ， 具 有 我 们 最 
年 轻 的 一 代 的 信念 (妈妈 在 信 上 这 么 说 ) ，“ 看 来 是 个 好 人 呢 ; ， 杜 涅 奇 卡 
自己 这 样 说 。 这 似乎 比 什么 都 重要 ! 这 个 杜 涅 奇 卡 看 来 是 为 着 这 个 而 嫁 给 
他 1…… 好 极 了 ! 好 极 了 !…… 
A 但 是 我 倒 很 想 知 道 ， 妈 妈 为 什么 在 信 上 对 我 说 ”最 新 的 一 代 ” ? 
不 过 是 一 句 描写 这 个 人 的 性 格 的 话 呢 ， 还 是 有 更 进 一 层 的 目的 : 叫 我 对 卢 仁 
先生 发 生 好感 ? 啊 ， 她 们 想 得 多 么 周到 ! 我 还 想 弄 清 一 个 情况 : 在 那天 ， 那 
个 夜里 以 及 其 后 的 日 子 里 ， 他 们 彼此 真诚 相 见 达到 了 什么 样 的 程度 ?3 他 们 之 
间 所 说 的 话 是 不 是 坦率 的 ， 还 是 双方 都 了 解 彼 此 是 一 条 心 的 ， 县 有 一 致 的 见 
解 ， 所 以 用 不 着 说 出 来 ， 并 且 也 没有 必要 说 出 来 。 大 概 ， 这 有 点 儿 像 是 这 样 ， 
从 信 上 可 以 看 出 : 妈妈 觉得 他 有 点 儿 粗 直 ! 可 是 天 真 的 妈妈 把 自己 的 看 法 告 
诉 了 杜 尼 雅 。 不 用 说 ， 她 生气 了 ,，“” 不 开心 地 回答 说 ”。 可 不 是 ! 如 果 事 情 
是 清楚 的 ， 就 不 会 使 人 产生 各 种 幼稚 的 问题 ; 如 果 问 题解 决 了 ， 已 经 没有 讨 
论 的 必要 了 ， 那 就 不 会 触怒 什么 人 。 她 为 什么 在 信 上 对 我 说 :′ 罗 佳 ， 你 要 
爱 杜 尼 雅 ， 她 爱 你 超过 爱 她 自己 ” ; 因为 她 为 了 儿子 而 宁愿 牺牲 女儿 ， 她 是 
不 是 暗地里 受到 了 良心 的 谴责 ,你 是 我 们 的 指 靠 ， 你 是 我 们 的 一 切 ! ” 哦 ， 


妈妈 ! …… ”他 心头 越 来 越 痛恨 ， 如 果 现 在 卢 仁 先 生来 跟 他 见面 ， 他 准 会 把 
他 杀 死 ! 


“ 嗯 ， 这 话 很 对 ，” 他 随 着 脑海 里 思潮 的 翻腾 而 继续 往 下 想 。” 这 话 很 
对 ，′ 要 了 解 人 ， 应 该 慢 慢 地 细心 地 跟 他 接近 ; 可 是 卢 仁 先生 是 一 眼 就 可 
以 看 透 的 。 重 要 的 是 ，′ 一 个 能 干 的 人 ， 看 来 是 个 好 人 ” : 不 错 ， 他 负责 托 
运行 李 ， 那 只 很 大 的 衣 箱 的 运费 由 他 负担 ! 他 怎么 不 是 好 人 呢 ? 她 们 俩 ,一 
个 新 娘 和 一 个 母亲 ， 履 了 一 个 农夫 ， 搭 一 辆 席 血 大 车 (我 也 搭 过 这 样 的 车 ) ! 
不 要 紧 ! 只 有 九 十 俄 里 路 ， 然 后 我 们 ”十 分 舒适 地 搭 三 等 车 走 ”， 一 千里 路 
呢 。 做 得 对 : 应 该 量力 而 行 ; 可 是 您 呢 ， 卢 仁 先生 ， 您 怎么 啦 ? 要 知道 她 是 
您 的 未 婚 妻 啊 …… 您 应 该 知道 ， 母 杀 预 借 了 养老 金 做 路 费 ? 当然 罗 ， 你 们 一 
道 做 买卖 ， 这 个 买卖 对 双方 都 有 利 ， 股 金 相等 ， 所 以 开支 也 得 对 半 负 担 ; 俗 


” 意思 是 去 受 沉重 的 苦难 ， 各 各 他 是 耶稣 蒙 难 的 地 方 。 


话说 得 好 : 面包 和 盐 放 在 一 起 ， 烟 叶 各 自 处 理 。 可 是 这 个 能 干 的 人 有 点 儿 欺 
骗 她 们 : 行李 费 比 她 们 的 旅费 便宜 ， 说 不 定 不 要 花 钱 。 她 们 俩 为 什么 都 看 不 
出 这 点 呢 ， 还 是 故意 视 若 无 睹 ? 要 知道 ， 她 们 都 心满意足 ! 认为 这 只 是 开花 ， 
而 收获 丰硕 的 果实 是 以 后 的 事 ! 但 这 儿 值得 注意 的 倒 不 是 怪 音 ， 不 是 视 钱 如 
命 ， 而 是 他 的 作风 ， 要 知道 ， 这 也 是 他 将 来 婚 后 的 作风 ， 一 个 预兆 …… 可 是 
妈妈 为 什么 高 兴 呢 ? 她 带 几 个 钱 到 彼得 堡 来 ? 带 三 个 户 布 呢 ,还 是 带 两 张 一 
卢布 的 钞票 ”， 如 她 所 说 的 …… 老 太 婆 …… 哼 ! 她 以 后 在 彼得 堡 想 怎样 度 日 
呢 ? 她 不 是 已 经 有 各 种 理由 可 以 猿 到 ， 他 们 结婚 后 ， 她 跟 杜 尼 雅 不 可 能 住 在 
一 起 ， 甚 至 在 开头 一 个 月 也 不 可 能 ? 这 个 可 爱 的 人 大 概 漏出 过 几 句 ， 作 过 暗 
示 ， 虽 然 妈 妈 矢 口 否认 :我 不 会 接受 ”。 她 怎么 办 呢 ， 她 依靠 谁 呢 : 依靠 
一 百 二 十 户 布 养老 金 吗 ? 这 笔 钱 还 要 偿还 向 阿 法 那 西 + 伊 凡 诺 维 奇 借 来 的 
钱 。 往 后 她 在 这 里 编织 冬天 的 三 角 头 巾 和 缝 制 套 袖 ， 会 弄 坏 她 那 双 老 花 眼 的 。 
而 编织 三 角 头 巾 每 年 只 能 增加 二 十 卢布 收入 ， 这 我 知道 。 这 么 看 来 ， 还 得 把 

望 寄托 在 户 仁 先生 的 慷慨 上 :他 会 邀 我 去 住 的 ， 会 劝 我 去 住 的 。” 别 梦 
想 啦 ! 席 勒 笔下 那些 好 心肠 的 人 常常 是 这 样 : 他 们 始终 拿 孔 省 羽毛 把 人 装扮 
起 来 ， 始 终 往 好 的 方面 想 ， 而 不 是 作 坏 的 打算 ; 虽然 他 们 预感 到 坏 的 一 面 ， 
但 是 事先 无 论 如 何 对 自己 不 说 真 话 ; 片面 的 想法 常常 弄 得 他 们 苦恼 不 堪 ; 他 
们 拒 不 接受 真理 ， 等 到 他 们 所 装扮 的 人 愚弄 了 他 们 ， 这 寺 悦 然 大 悟 。 很 想 知 
道 这 位 卢 仁 先生 有 没有 勋章 ; 我 敢 打 赌 说 ， 他 一 定 在 扣 眼 里 挂 着 一 枚 安娜 勋 
章 " ， 他 同 包工 头 或 商人 们 一 起 吃饭 的 时 候 ， 都 挂 着 这 枚 勋章 。 说 不 定 ， 在 结 
婚 的 时 候 也 会 挂 上 ! 不 过 关 我 什么 事 ， 去 他 妈 的 ! 

We 我 不 怪 妈 妈 ， 愿 上 项 保佑 她 ， 她 本 来 是 这 样 的 人 嘛 ， 可 是 杜 尼 雅 
怎么 啦 ? 杜 涅 奇 卡 ， 汪 爱 的 ， 我 了 解 您 ! 我 们 最 近 一 次 见面 的 时 候 ， 您 已 经 
二 十 岁 : 我 已 经 了 解 您 的 性 格 。 妈 妈 在 信 上 写 道 :” 杜 涅 奇 卡 忍 耐心 很 强 ”。 
这 点 我 知道 。 两 年 半 前 我 已 经 知道 了 这 一 点 ， 两 年 半 来 ， 我 一 让 想 着 这 一 点 ， 
我 正 是 想 着 这 一 点 : ” 杜 涅 奇 卡 忍 耐心 很 强 ”。 她 能 忍受 斯 维 德里 加 依 洛 夫 
先生 和 由 他 所 造成 的 一 切 后 果 ， 这 样 看 来 ， 她 的 确 忍耐 心 很 强 。 可 是 现在 她 
和 妈妈 都 以 为 ， 她 也 能 容忍 上 户 仁 先生 。 他 大 谈 从 穷苦 人 家 讨 来 的 和 ”蒙受 丈 
夫 恩 泽 的 妻子 的 优点 ， 并 且 几 乎 初次 见面 就 说 这 样 的 话 。 就 算 他 ”失言 ”， 
虽然 他 是 个 细心 的 人 《他 也 许 压 根 儿 没有 失言 ， 而 是 要 尽快 地 表明 自己 的 态 
度 ) ， 可 是 杜 尼 雅 ， 杜 尼 雅 呢 ? 她 当然 了 解 这 个 人 ， 而 且 往 后 她 必须 跟 这 个 
人 一 起 生活 。 她 将 会 趾 黑 面包 和 喝 白开水 ,但 她 决 不 会 出 卖 录 魂 ， 决 不 会 因 
贪图 享受 而 牺牲 精神 上 的 自由 ; 即使 拿 石 勒 苏 益 格 和 荷 尔 斯 泰 因 " 来 交换 ， 她 
也 不 愿 接 受 ， 何 况 是 一 个 上 户 仁 先生 。 不 ， 杜 尼 雅 不 是 这 种 人 ， 我 多 少 知道 一 
些 ， 而 且 …… 不 用 说 ， 她 现在 也 没有 变 !……… 还 用 说 嘛 ! 斯 维 德里 加 依 洛 夫 
一 家 真 叫 人 够 受 了 。 为 了 一 年 两 百 卢 布 的 薪水 而 在 外 省 各 地 当家 庭 教师 ， 一 
奉 子 东 奔 西 跑 也 是 一 件 若 事 ; 可 我 还 是 认为 ， 我 的 妹妹 宁肯 到 种 植 场 去 当 奴 
隶 , 或 者 学 拉脱维亚 人 的 样 投奔 波罗的海 东部 治 海地 区 的 德国 人 “而 决 不 愿 天 


” 帝 俄 时 代 授 予 文官 的 勋章 。 

” 争夺 石勒 苏 益 格 和 荷 尔 斯 泰 因 是 导致 普 丹 战 争 (一 八 六 四 年 ) 和 普 奥 战 争 (一 八 六 六 年 ) 的 原因 。 一 八 
六 七 年 ， 石 勒 苏 益 格 和 荷 尔 斯 泰 因 被 合并 为 普鲁士 的 两 个 省 。 

” 十 九 世 纪 六 十 年 代 中 期 ， 由 于 地 主 残 酷 的 剥 前 ， 拉 脱 维 亚 人 纷纷 从 波罗的海 治 丰 各 省 逃亡 到 德国 老板 那 
儿 去 做 工 。 


辱 自己 的 人 格 和 道德 ， 去 跟 一 个 不 受 她 尊敬 的 和 同 她 一 点 儿 也 合 不 来 的 人 结 
合 ， 一 一 仅仅 为 了 贪图 个 人 利益 而 跟 他 结 为 终身 伴侣 ! 就 算 户 仁 先生 是 用 一 
块 纯 金 铸 成 的 ， 或 者 是 用 一 大 块 金刚 钻 做 成 的 ， 她 都 不 会 同意 去 做 户 仁 先生 
的 合法 的 姘 妇 ! 为 什么 她 现在 同意 了 呢 ? 这 是 怎么 回 事 啊 ? 怎样 解释 呢 ? 事 
情 很 清楚 : 为 了 自己 ， 为 了 自己 的 享乐 ， 甚 至 为 了 救 自己 的 性 命 ， 她 也 不 肯 
卖身 ， 可 是 现在 她 为 了 别人 而 卖身 ! 为 了 一 个 杀 爱 的 人 ， 为 了 一 个 她 特别 喜 
欢 的 人 而 卖身 ! 就 是 这 么 回 事 : 为 了 哥哥 ， 为 了 母亲 而 卖身 ! 出 卖 一 切 ! 啊 ， 
现在 ， 我 们 在 必要 时 就 会 压制 我 们 的 道德 感 ， 就 会 把 自由 、 安 宁 ， 其 至 于 良 
心 ， 一 切 的 一 切 ， 都 拿 到 旧 货 市 场 上 去 出 卖 。 不 惜 牺牲 生命 ! 只 要 我 们 心爱 
的 人 能 够 生活 得 幸福 。 不 但 如 此 ， 我 们 还 编造 了 一 套 强 词 夺 理 的 诡 辨 ， 去 向 
耶稣 会 士 学 习 ， 大 概 这 样 暂 时 可 以 安慰 一 下 自己 ， 使 自己 相信 这 样 做 是 必要 
的 。 要 达到 这 个 善良 的 目的 ， 确 实 应 该 这 样 做 。 我 们 都 是 这 样 的 人 ， 一 切 都 
像 白 层 一 样 清楚 。 显然 , 这 里 中 心 人 物 不 是 别人 ,就 是 罗 季 昂 : 罗曼 诺 维 奇 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 。 可 不 是 么 ， 他 可 以 得 到 幸福 ， 可 以 继续 上 大 学 ， 可 以 成 为 事 
务 所 里 的 合伙 人 ， 他 的 整个 前 途 可 以 得 到 保障 ; 或 许 以 后 他 会 成 为 一 个 有 钱 
的 人 , 享有 荣誉 和 受 人 尊敬 的 人 ;或 许 晚 年 甚至 成 为 一 个 名 流 ! 可 是 母亲 呢 ? 
这 关系 到 罗 佳 ， 她 的 宝贝 ， 长 子 罗 佳 的 一 生 ! 为 了 这 样 一 个 长 子 ， 怎 么 不 能 
牺牲 哪怕 是 这 样 一 个 好 女儿 呢 ! 啊 ， 可 爱 的 、 太 偏 的 心眼 儿 ! 为 什么 呢 : 我 
们 大 概 也 甘心 情愿 接受 和 索 涅 奇 卡 同样 的 命运 吧 ! 索 涅 奇 卡 马尔 美 拉 陀 娃 ， 
世界 存在 一 天 ， 索 涅 奇 卡 便 永 垂 不 朽 ! 你 们 俩 可 充分 地 估量 过 这 种 牺牲 ， 这 
种 牺牲 吗 ? 估量 过 吗 ? 做 得 到 吗 ? 有 好 处 吗 ? 合理 吗 ? 杜 涅 奇 卡 ， 您 可 知 
道 ， 您 跟 上 户 仁 先生 一 起 生活 的 命运 决 不 会 比率 涅 奇 卡 的 命运 好 些 ? 妈妈 在 信 
上 瑟 道 :′ 谈 不 上 有 什么 爱情 。 如 果 不 但 没有 爱情 ， 连 尊敬 也 不 能 有 ， 那 
怎么 办 ? 相反 地 ， 有 的 却 是 厌恶 、 鄙 视 和 和 怨恨， 那 又 怎么 办 3 那么 又 得 ” 保 
持 整 洁 ” 啦 。 是 不 是 这 样 呢 ? 这 种 整洁 是 什么 意思 ， 你 们 明白 吗 ? 明白 吗 ? 
明白 吗 ? 你 们 明白 不 ， 户 仁 的 整洁 跟 素 涅 奇 卡 的 整洁 是 没有 什么 区 别 的 ， 也 
许 甚 至 更 坏 ， 更 丑恶 ， 更 插 鄙 ， 因 为 您 ， 杜 涅 奇 卡 ， 到 底 是 贪图 不 必要 的 享 
乐 ， 可 是 对 于 她 ， 这 简直 是 饿 死 的 问题 ! ” 杜 涅 奇 卡 ， 这 种 整洁 的 代价 是 昂 
贵 的 ， 很 昂贵 ! ” 嗯 ， 如 果 以 后 做 不 到 ， 您 会 虱 悔 吗 ? 多 少 悲痛 ， 多 少 忱 愁 ， 
多 少 诅咒 ， 多 少 泪水 被 掩藏 起 来 ， 不 让 人 知道 ， 因 为 您 不 是 玛 尔 法 彼得 罗 
夫 娜 ? 那么 母亲 会 怎样 呢 ? 要 知道 ， 她 现在 就 感到 不 安 ， 感 到 烦恼 了 ; 等 到 
她 把 一 切 都 看 清楚 了 ， 那 会 怎样 呢 ? 而 我 会 怎样 呢 ?…… 您 到 底 把 我 想 成 怎 
样 的 人 呢 ? 杜 涅 奇 卡 ， 我 不 要 您 的 牺牲 ; 妈妈 ， 我 不 要 ! 我 活着 一 天 ， 这 门 
婚事 决 不 会 成 功 ， 决 不 会 成 功 ! 决 不 会 成 功 ! 我 不 同意 !” 

他 忽然 从 沉思 中 醒 过 来 了 ， 站 住 了 。 

” 决 不 会 成 功 ? 不 让 这 门 婚 事 成 功 ， 你 有 什么 办 法 呢 ? 你 去 阻止 吗 ? 你 
有 什么 权利 ? 要 获得 这 样 的 权利 ， 从 你 本 身 来 说 ， 你 能 应 许 她 们 什么 呢 ? 等 
到 你 从 大 学 毕业 ， 有 了 工作 ， 把 自己 的 整个 命运 和 整个 前 途 都 献 给 她 们 吗 ? 
这 话 我 们 都 听 到 过 了 ， 这 不 过 是 一 句 空 话 ， 可 是 目前 怎么 办 ? 目前 应 该 做 些 
什么 ， 这 你 知道 吗 ? 但 是 现在 你 在 干什么 呢 ? 你 不 是 在 剥削 她 们 嘛 。 她 们 的 


” 耶稣 会 是 天 主教 修 会 之 一 ， 十 六 世纪 欧洲 宗教 改革 运动 兴起 后 ， 天 主教 是 顽固 地 反对 宗教 改革 的 主要 集 
团 。 该 会 为 了 达到 其 目的 ， 不 择 手段 ， 从 事 各 种 政治 阴谋 活动 。 十 八 世 纪 资 产 阶级 思想 家 便 予 以 反击 ， 欧 
洲 许多 国家 也 便 对 它 实行 取缔 。 在 西方 ，” 耶稣 会 士 ”一 词 常 被 用 作 ” 伪善 者 ”、“ 阴险 者 ”的 同 义 语 。 


经 济 来 源 是 一 百 卢 布 养老 金 和 向 斯 维 德里 加 依 洛 夫 先生 们 预支 的 薪水 ! 你 ， 
未 来 的 百 万 富翁 ， 支 配 她 们 命运 的 宙斯 "”， 有 什么 办 法 能 使 她 们 不 向 斯 维 德里 
加 依 洛 夫 们 和 阿 法 那 西 伊 凡 诡 维 奇 ' 瓦 赫 鲁 欣 借 钱 。 再 过 十 年 吗 ? 母 采 在 
十 年 内 会 因 编 织 三 角 头 巾 而 双 目 失明 ， 也 许 会 民 瞎 的 ; 她 会 因 吃 不 饱 而 变 得 
慌 迟 ， 可 是 妹妹 呢 ? 咽 ， 你 想 一 想 吧 ， 十 年 后 ， 或 者 十 年 内 ， 妹 妹 会 变 得 怎 
样 呢 ? 你 想 过 吗 ?” 

他 拿 这 些 问 题 折磨 自己 ， 椰 撤 自 己 ， 甚 至 觉得 这 是 一 种 快乐 。 但 是 这 些 
问题 都 不 是 新 鲜 的 ， 不 是 突然 出 现 的 ， 而 是 急 待 解决 的 、 存 在 已 久 的 老 问 题 。 
这 些 问题 已 经 使 他 苦恼 了 很 久 ， 已 经 使 他 痛苦 到 极点 。 他 很 久 很 久 以 前 就 有 
现在 的 这 个 烦恼 了 ， 这 个 烦恼 增强 了 ， 积 到 起 来 ， 而 最 近 已 经 成 熟 了 ， 凝 聚 
起 来 ， 县 有 一 个 可 怕 的 、 怪 诞 的 和 空想 的 问题 的 形式 。 这 个 问题 使 他 苦恼 ， 
而 且 大 伤 脑筋 ， 非 把 它 解决 不 可 。 现 在 母亲 的 来 信 像 个 晴天 霹雳 ， 突 然 在 他 
的 头顶 上 打 了 下 来 。 显 然 ， 现 在 不 必 怕 问题 不 能 解决 而 发 狼 了 ， 消 极地 苦恼 
了 ， 而 必须 切实 行动 起 来 ， 立 刻 快 些 行动 起 来 。 不 管 怎样 得 下 定 决心 干 起 来 ， 


“或 者 完全 抛弃 生活 ! ”他 突然 发 狂 地 叫喊 起 来 。” 索性 听天由命 ， 永 
久 地 克制 一 切 感情 ， 放 弃 行动 、 生 活 和 恋爱 的 一 切 权 利 ! ” 
“您 明白 吗 ? 您 明白 吗 ? 先生 ， 走 投 无 路 是 一 种 什么 样 的 境遇 啊 ? ”他 


忽然 想起 昨天 马尔 美 拉 陀 夫 所 提出 的 问题 来 ,“ 因为 得 让 每 个 人 有 条 路 可 走 
啊 ……… 9 
他 忽然 性 了 一 下 : 也 是 昨天 的 一 个 念头 又 在 他 的 脑海 里 内 过 。 但 他 不 是 


因为 内 过 这 个 念头 而 发 性 。 他 知道 ， 他 预感 到 这 个 念头 一 定 要 ” 闪 过 ”, 它 
果然 内 过 了 。 这 个 念头 根本 不 是 昨天 产生 的 。 但 区 别 在 于 ， 一 个 月 前 ， 其 至 
还 在 昨天 ， 它 只 是 个 空想 ， 可 是 现在 …… 现 在 它 忽然 不 是 一 个 空想 ， 而 具有 
某 种 新 的 、 可 怕 的 、 他 从 未 见 过 的 形式 了 。 他 自己 也 忽然 意识 到 这 点 …… 他 
头 上 被 猛 击 了 一 下 ， 眼 前 出 现 一 片 昔 黑 。 

他 连忙 朝 四 下 看 了 看 ， 寻 找 着 一 个 什么 东西 。 他 想 坐 一 会 儿 ， 便 寻找 长 
椅 ; 那 时 他 正在 K 林 荫 道上 走 。 在 前 面目 步 外 ， 出 现 了 一 条 长 椅 。 他 尽快 地 
走 去 ; 可 是 在 路 上 他 遇 到 了 一 桩 小 小 的 奇 事 ， 有 一 会 儿 工夫 ， 他 的 注意 力 被 
吸引 住 了 。 

他 找到 长 椅 的 时 候 ， 发 觉 前 面 二 十 步 外 有 个 女子 在 路 踊 ， 可 是 开头 没有 
注意 她 ， 就 像 没有 注意 到 这 之 前 在 他 眼前 内 过 的 一 切 东西 一 样 。 他 已 经 有 过 
许多 次 ， 比 方 说 ， 回 家 的 时 候 ， 完 全 记 不 得 他 走 过 的 是 哪 一 条 路 ， 他 已 经 习 
惯 于 这 样 走路 了 。 可 是 这 个 踪 中 着 的 女子 身上 有 个 地 方 使 人 感到 奇怪 ， 而 且 ， 
第 一 眼 就 引起 了 他 的 注意 ， 所 以 他 渐渐 注意 起 她 来 ， 一 一 开头 无 意 地 、 仿 佛 
不 愉快 地 ， 可 是 后 来 越 来 越 专心 致 志 地 注意 起 来 。 他 忽然 想 弄 清楚 ， 在 这 个 
女子 身上 哪个 地 方 叫 人 奇怪 ? 第 一 ， 她 大 概 是 个 十 分 年 轻 的 女子 ， 在 这 样 酷 
热 的 天 气 里 走路 却 不 戴 帽 子 ， 不 打 伞 ， 也 没有 戴 手 套 ， 而 且 不 知 怎 的 分 人 可 
笑 地 摆动 着 两 手 。 她 穿着 一 件 丝 的 、 用 一 种 轻飘飘 的 料 子 ( 绢 ) 做 的 连 衫 守 ， 
可 是 不 知 怎 的 ， 她 穿 得 很 怪 ， 扣 子 差 不 多 都 没有 扣 上 ， 在 背后 靠 腰 的 地 方 ， 
裙子 的 上 端 被 扯 破 了 ; 有 一 大 块 挂 了 下 来 ， 晃 荡 着 。 一 条 小 三 角 巾 系 在 那 裸 
露 着 的 脖颈 上 ， 有 点 儿 乍 斜 不 正 。 此 外 这 个 女子 的 步子 也 不 稳 ， 跌 跌 绊 绊 的 ， 


” 密斯 是 希腊 罗马 神话 中 司 命运 的 主神 ， 也 是 诸 神 之 王 。 


甚至 播 来 晃 去 。 她 终于 引起 了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 注意 。 他 同 这 个 女子 在 长 椅 
旁边 相遇 了 ， 可 是 她 走 到 长 椅 跟 前 ， 忽 然 倒 在 长 椅 的 一 端 ， 头 靠 在 椅 背 上 ， 
闭 上 了 眼睛 一 一 显然 已 经 疲 和 忽 不 堪 。 他 仔细 地 把 她 端详 了 一 会 儿 ， 马 上 就 看 
出 ， 她 已 经 酌 醒 大 醉 。 看 她 醉 成 这 个 样子 ， 他 不 觉 又 奇怪 又 吃惊 。 他 甚至 想 ， 
是 不 是 看 错 了 。 出 现在 他 面前 的 是 一 张 十 分 年 轻 的 、 可 爱 的 脸 ， 约 摸 十 六 岁 ， 
也 许 甚至 只 有 十 五 岁 ， 一 一 一 张 小 小 的 、 漂 亮 的 脸 ， 淡 黄色 头发 ， 但 脸 儿 红 
通通 的 ， 念 佛 有 点 儿 浮 有 种。 这 个 年 轻 的 女子 看 起 来 已 经 神志 不 大 清爽 ， 她 把 
一 条 腿 搁 在 另 一 条 腿 上 ， 而 且 露 得 太 多 了 。 从 她 的 神态 上 看 来 ， 她 已 经 不 知 
道 自己 是 在 大 街 上 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 没 有 坐 下 ， 也 不 想 走 ， 而 是 跨 踏 不 决 地 站 在 她 面前 。 这 
条 林 荫 大 道上 单 常 不 见 人 影 ， 现 在 一 点 多 钟 ， 天 气 又 那么 热 ， 几 乎 连 一 个 人 
影子 也 不 见 。 可 是 有 一 位 先生 在 一 边 ， 即 在 相隔 十 五 步 路 的 马路 边 站 住 了 。 
从 他 的 神态 看 来 ， 这 位 先生 怀 着 某 种 目的 ， 也 想 走 到 这 个 年 轻 的 女子 跟前 来 。 
他 大 概 也 是 老 远 就 看 见 她 了 ， 跟 踪 而 来 的 ; 但 是 因为 有 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 这 
儿 ， 他 不 敢 走 近来 。 他 不 时 向 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 投 来 凶恶 的 目光 ， 但 又 极力 不 
让 他 看 见 自己 的 目光 ， 并 且 不 耐烦 地 等 待 着 机 会 ， 一 俊 这 个 使 人 讨厌 的 衣衫 
初 裕 的 人 走 开 ， 马 上 就 走 过 来 。 事 情 是 很 清楚 的 。 这 位 先生 三 十 来 岁 ， 身 体 
结实 而 肥 肿 ， 脸 色 红润 ， 嘴 钴 鲜红 ， 蔷 着 一 气 小 胡子 ， 衣 着 很 考究 。 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 怒不可遏 了 ; 他 忽然 要 想方设法 侮辱 一 下 这 个 浑身 肥 肉 的 花花 公 
于 。 他 暂时 搬 下 姑娘 ， 来 到 了 这 位 先生 跟前 。 

“ 喷 ， 是 您 ， 斯 维 德里 加 依 洛 夫 ! 您 在 这 里 要 干什么 ?” 他 路 道 ， 两 个 
拳头 握 得 紧 上 紧 的 ， 脸 上 浮 出 了 卿 笑 ， 导 怒 得 嘴 里 泛 出 泛 沫 来 了 。 

“这 是 什么 意思 ? ”这 位 先生 厉声 问 ， 拧 紧 了 眉头 ， 显 出 傲慢 而 证 异 的 
神气 。 

“我 叫 您 滚 开 !” 

“你 敢 ， 坏 蛋 ! ……… 

他 挥 了 一 下 上 皮革。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 握 紧 拳头 向 他 冲 上 去 ， 其 至 没有 考虑 
到 这 位 身体 结实 的 先生 能 对 付 两 个 像 他 这 样 的 人 。 可 是 这 当 儿 有 个 人 从 后 面 
紧 紧 地 拉 住 了 他 。 一 个 巡警 站 在 他 们 中 间 。 

“得 啦 吧 ， 先 生 们 ， 不 要 在 马路 上 打架 。 你 们 要 干什么 ? 您 是 谁 ?” 他 
仔细 地 瞧 了 瞧 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 那 冀 社 的 衣服 ， 厉 声 问 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 也 仔细 地 把 他 打量 了 一 下 。 这 是 一 张 威武 的 兵士 的 脸 ， 
著 着 一 撮 灰 唇 昆 ， 满 面 络 腮 胡 子 ， 眼 神 是 聪慧 的 。 

”我 正 要 找 您 ，” 他 嘻 道 ， 一 边 拉 住 了 他 的 袖 管 。” 我 从 前 是 大 学 生 ， 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 …… 这 您 可 以 去 调查 ，” 他 对 那 位 先生 说 ，” 您 过 来 ， 我 指 


他 抓 住 了 近 警 的 用 膊 ， 把 他 拉 到 一 条 长 椅 跟 前 去 了 。 

“您 瞻 ， 她 喝 得 烂醉 了 。 刚 才 她 在 林 靖 大 道上 走 ， 谁 知道 她 是 什么 人 ， 
可 不 像 一 个 做 生意 的 。 大 概 什么 地 方 有 人 把 她 灌 醉 了 ， 诱 骗 了 她 …… 头 一 次 
嘛 …… 您 可 懂得 我 的 意思 ? 就 这 样 被 返 到 街 上 来 了 。 您 瞧 ， 衣 服 被 扯 破 了 ， 
您 瞧 瞻 ， 她 的 衣服 是 怎样 穿 上 的 : 人 家 替 她 穿 上 的 ， 不 是 她 自己 穿 上 的 , 不 
是 熟 手 ， 而 是 一 个 男人 奉 她 穿 上 的 。 这 是 一 眼 就 看 得 出 的 。 现 在 您 向 这 边 瞧 
瞧 ， 我 并 不 认识 刚 寺 我 要 跟 他 打架 的 那个 花花 公子 ， 我 还 是 头 一 次 看 见 他 ， 
但 他 也 是 刚才 在 路 上 看 见 她 的 ， 她 喝 醉 了 ， 不 省 人 事 ， 现 在 他 很 想 走 过 来 ， 


把 她 和 弄 到 手 ， 一 一 因为 她 醉 成 了 这 个 样子 ， 一 一 带 她 到 什么 地 方 去 …… 大 概 
是 这 么 回 事 ; 请 您 相信 我 ， 我 不 会 弄 错 的 。 我 杀 眼 看 见 他 盯 住 她 ， 监 视 着 她 ， 
是 我 地 使 他 不 能 下 手 。 现 在 他 等 着 我 走 开 。 具 ， 他 现在 舱 为 走 开 点 儿 站 着 ， 
假装 人 省 香烟 …… 咱 们 有 什么 办 法 不 让 她 落 到 他 手 里 ? 咱们 该 怎样 送 她 回 家 ， 
一 一 想 个 办 法 吧 ! ” 

巡警 立刻 明白 了 这 是 怎么 回 事 ， 就 动 起 脑筋 来 。 这 个 胖子 先生 的 目的 当 
然 是 一 目 了 然 的 ， 只 有 这 个 年 轻 的 女子 需要 了 解 一 下 。 这 个 巡警 穹 下 腰 去 ， 
把 头 凑 得 更 近 些 去 仔细 看 她 ， 脸 上 流露 出 由 囊 的 愉悦 。 

“了 唉 呀 ， 多么 可 恰 ! ”他 播 摇头 ， 说 。” 还 完全 像 个 小 孩儿 呢 。 有 人 诱 
骗 了 她 ， 准 是 这 样 。 喂 ， 小 姐 ，” 他 叫喊 起 来 ，” 您 住 在 哪里 啊 ? ”女郎 睁 
开 疲 俊 而 疫 精 打 采 的 眼睛 ， 范 然 看 看 盘问 她 的 人 ， 挥 手 叫 他 走 开 。 

“了 喂 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 ,” 这儿 有 几 个 钱 〈 他 在 口袋 里 掏 摸 了 一 阵 ， 
摸 到 二 十 戈 比 ， 掏 了 出 来 ) ， 拿 这 些 钱 去 履 一 辆 马车 ， 叫 车 夫 送 她 回 家 。 不 
过 我 们 应 当 间 清楚 她 的 住址 ! ” 

“ 小姐， 小 姐 ? ”巡警 拿 了 钱 ， 又 叫喊 起 来 。” 我 马上 给 您 叫 一 辆 马车 ， 
送 您 回 家 。 告 诉 我 送 您 到 哪儿 ， 好 吗 ? 您 住 在 哪儿 ?” 

“ 走 开 ! 烦 死 啦 !…… ”女郎 喃 喃 说 ， 又 挥手 叫 他 走 开 。 

“哎哟 ， 哎 哟 ， 多 么 糟 啊 ! 哎哟 ， 多 人 么 丢脸 呀 ， 姑 娘 ， 多 么 丢脸 呀 ! ” 
他 又 播 起 头 来 ， 害 腺 、 同 情 而 又 不 满 。” 这 件 事 不 好 办 ! ”他 转 脸 对 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 说 ,一 边 又 把 他 从 头 到 脚 打量 了 一 壳 。 他 觉得 这 个 人 当真 很 奇怪 : 
衣服 破 破 烂 烂 的 ， 可 是 他 却 拿 出 钱 来 ! 

”您 在 离 这 儿 很 远 的 地 方 就 看 见 她 了 吗 ? ”巡警 问 他 。 

”我 告诉 您 吧 : 她 在 我 前 面 走 ， 摇 摇晃 晃 的， 就 在 这 儿 林 靖 大 道上 走 着 。 
走 到 这 条 长 椅 跟 前 ， 她 就 倒 在 椅子 上 了 。” 

“ 吗 哟 ， 上 各， 如 今世 界 上 发 生 了 多 么 丢脸 的 事 啊 。 这 么 一 个 黄 毛 站 头 
已 经 会 喝 得 烂醉 有 人 诱骗 了 她 , 准 是 这 样 你 瞧 , 她 的 连 衫 初 也 给 扯 破 了 …… 
唉 ,如 今 出 现 了 那么 多 下 流 的 事 …… 她 也 许 是 大 家 闭 秀 ,也 许 是 小 家 牧 玉 …… 
如 今 这 样 的 事 多 得 很 哪 。 她 的 样子 好 像 是 娇 生 惯 养 的 ， 倒 像 个 小 姐 ，” 他 又 
弯 下 腰 去 看 她 。 

说 不 定 ， 他 也 有 几 个 这 样 的 女儿 一 一 ”也 像 是 娇 生 惯 养 的 小 姐 ”， 装 束 
入 时 ， 颇 有 大 家 闺秀 的 派头 …… 

”重要 的 是 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 很 着 急 。” 不 过 她 落 入 这 个 坏蛋 的 手 里 ! 
他 为 什么 还 要 侮辱 她 ! 他 的 意图 是 一 目 了 然 的 ; 瞧 ， 这 个 流 虑 ， 他 还 不 肯 走 
呢 !” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 提高 了 嗓子 说 ， 一 边 用 手 直 指 着 他 。 那 个 人 听 到 了 这 些 
话 ， 又 要 发 她 ， 可 是 他 按 拒 住 了 心头 的 怒火 ， 只 鄙夷 地 管 了 一 眼 。 接 着 他 慢 
吞 吞 地 走 开 了 ， 走 了 十 来 步 ， 又 站 住 了 。 

“不 落 入 他 的 手 里 一 一 这 办 得 到 ，” 那 个 巡警 若 有 所 思 地 说 。” 只 要 她 
说 出 地 址 ， 要 不 然 …… 小 姐 ， 小 姐 ! ”他 又 弯 下 腰 去 。 

女郎 忽然 睁 大 了 有 眼睛， 仔细 地 看 了 一 眼 ， 仿 佛 明白 了 这 是 怎么 回 事 ， 就 
从 长 椅 上 站 了 起 来 ， 朝 她 来 的 方向 走 回去 。 

”了 味 ， 这 些 不 要 脸 的 东西 ， 纠 缠 不 体 ! ”她 说 着 ， 又 挥 了 一 下 手 。 她 走 
得 很 快 ， 但 身子 还 是 摇晃 得 很 厉害 。 那 个 花花 公子 跟 住 她 ， 但 在 另 一 条 林 草 
道上 走 ， 一边 目不转睛 地 看 住 她 。 


“ 放心 ， 我 不 会 让 她 落 入 他 手 里 的 ，” 小 胡子 坚决 地 说 ， 也 跟着 他 们 走 
了 。“ 唉 ， 如 今 下 流 的 事 可 多 啦 ! ”他 唉 声 叹气 地 重 说 了 一 逗 。 
这 当 儿 ,念佛 有 个 什么 东西 把 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 咬 了 一 口 ; 他 判 那 间 感 到 


一 阵 心 痛 。 
“了 喂 ， 了 听 我 说 ，” 他 在 后 面向 小 胡子 叫喊 。 
那个 小 胡子 掉 转 头 来 。 


” 随 他 们 去 吧 ! 关 你 什么 事 ? 让 他 们 去 吧 ! 让 他 去 寻 开心 吧 (他 指 指 那 
个 花花 公子 ) 。 关 你 什么 事 ?” 

巡警 摸 不 着 头脑 ， 睁 大 了 眼睛 望 着 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 笑 起 来 了 。 

” 哎 一 哎呀 ! ”巡警 说 着 ， 把 手 一 挥 ， 就 跟随 着 那个 花花 公子 和 女郎 走 
了 ， 大 概 他 把 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 当做 一 个 疯子 ， 或 者 把 他 当做 一 个 比 疯 子 更 粳 
的 人 。 

”他 把 我 的 二 十 戈 比 拿 走 了 ，” 只 剩 下 了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 个 人 的 时 候 ， 
他 愤愤 地 说 。” 让 他 去 向 那个 人 要 几 个 钱 ， 放 那个 女郎 跟 他 走 ， 就 这 样 把 事 
情结 束 …… 我 管 什么 闲事 啊 ? 我 应 该 帮助 吗 ? 有 权利 帮助 吗 ? 让 他 们 互相 活 
活 地 吃 掉 吧 ， 一 一 关 我 什么 事 ? 我 怎么 可 以 把 这 二 十 戈 比 送 人 。 难 道 这 是 我 
的 钱 吗 ?” 

虽然 他 说 了 这 些 奇怪 的 话 ， 但 他 的 心情 是 很 沉重 的 。 他 坐 到 那 条 空 长 椅 
上 。 他 觉得 思想 很 混乱 …… 这 当 儿 他 什么 都 不 能 思考 了 。 他 很 想 打 个 虎 儿 ， 
把 一 切 志 掉 ， 醒 来 后 ， 重 新 开始 …… 

“一 个 可 惟 的 姑娘 ! ”他 说 着 ， 打 量 了 一 下 那 条 空 着 的 长 椅 的 一 端 ,” 她 
醒 来 后 ， 会 痛 炽 一 场 的 ， 以 后 母亲 会 知道 …… 开 头 打 她 耳光 ， 然 后 拿 鞭 子 抽 
她 ， 痛 音 ， 没 脸 见 人 …… 说 不 定 还 会 把 她 捞 出 家 门 …… 人 达 
里 雅 ， 弗 兰 卓 夫 娜 之 流 也 会 听 到 风声 的 ， 我 们 的 姑娘 就 要 到 处 流浪 ……' 不 入 
就 会 进 医院 (那些 瞒 着 她 们 正派 的 母亲 而 暗地里 干 着 不 正当 勾当 的 姑娘 们 总 
是 这 样 下 场 ) ， 后 来 Ca 后 来 又 进 医 院 a 伏特 加 …… 酒 店 ee 再 进 医院 Ca 
两 三 年 后 就 残废 了 ， 她 只 活 了 十 八 岁 或 十 九 岁 …… 难 道 我 没 见 过 这 样 的 姑娘 
吗 ? 她 们 怎么 会 落 到 这 个 地 步 呢 ? 她 们 都 落 到 了 这 个 地 步 …… 唾 ! 这 关 我 什 
么 事 ! 据说 ， 应 该 如 此 。 据 说 ， 每 年 应 当 有 百 分 之 几 …… 深 到 什么 地 方 …… 
见鬼 去 ， 使 其 余 的 人 保持 纯洁 ， 不 受 妨 害 。 百 分 之 几 ! 他 们 这 些 话 的 确 说 得 
很 漂亮 : 这 些 话 是 这 么 分 人 欣慰 ， 合 平 科学 。 只 有 百 分 之 几 ， 因 此 不 必 担 忧 。 
如 果 换 了 个 字眼 ， 那 就 ……' 也 许 会 更 使 人 不 安 …… 要 是 杜 涅 奇 卡 也 在 这 百 分 
之 几 里 面 呢 !……… 不 是 在 那个 百 分 之 几 里 面 ， 而 是 在 另 一 个 百 分 之 几 里 面 
呢 ? Ss 入 

”我 上 哪儿 去 啊 ? ”他 忽然 想起 来 了 。 ”好 奇怪 。 我 出 来 是 要 干什么 事 
的 。 我 一 念 完 信 ， 就 出 来 了 …… 我 是 往 瓦 西里 耶 夫 斯 基 岛 去 找 拉 祖 米 兴 的 。 
现在 …… 我 想起 来 了 ， 就 是 上 他 那儿 去 。 可 我 去 干什么 呢 ? 我 为 什么 现在 忽 
然 想到 上 拉 祖 米 兴 那儿 去 ? 这 真 奇怪 。” 

他 觉得 自己 的 行动 很 奇怪 。 拉 祖 米 兴 是 他 从 前 大 学 里 的 同学 。 真 奇怪 ， 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 大 学 里 差不多 没有 一 个 朋友 ， 他 不 跟 人 往来 ， 也 不 去 找 任 
何人 ， 也 不 高 兴 人 家 来 找 他 。 不 久 大 家 果真 也 都 不 理 上 蛛 他 了 。 他 既 不 参加 聚 
会 ， 又 不 参加 社交 活动 ， 也 不 参加 娱乐 活动 ， 他 什么 都 不 参加 。 他 只 是 不 顾 
自己 的 身体 用 功 读书 ， 因 而 受 人 尊敬 ， 但 是 谁 也 不 喜欢 他 。 他 很 穷 ， 有 点 儿 


骄傲 自 大 ， 目 空 一 切 ， 不 善 交 际 ; 仿佛 他 心里 缠 藏 着 什么 秘密 。 在 别 的 同学 
们 看 来 ， 他 高 傲 地 把 他 们 当 作 小 孩儿 ， 仿 佛 不 论 在 发 展 前 途上 ， 在 知识 或 在 
信仰 上 ， 他 都 比 他 们 强 ， 在 他 看 来 ， 他 们 的 信仰 和 兴趣 都 是 低级 的 。 

不 知 什么 缘故 ， 他 跟 拉 祖 米 兴 很 合 得 来 ， 不 但 合 得 来 ， 而 且 更 喜欢 跟 他 
谈心 ， 对 他 上 比 对 别人 更 坦率 。 其 实 没有 一 个 人 不 跟 拉 祖 米 兴 合 得 来 。 这 是 一 
个 异常 乐观 和 谈 锋 很 健 的 青年 ， 他 的 善良 达到 了 惑 厚 的 程度 。 但 是 ， 在 这 种 
惑 厚 里 是 缠 藏 着 深 执 的 感情 和 自尊 心 的。 他 的 最 相 熟 的 同学 们 都 知道 这 点 ， 
所 以 大 家 都 喜欢 他 。 他 相当 聪明 ， 虽 然 有 时 真有 点 儿 惑 厚 。 他 的 外 表 却 是 富 
于 表情 的 一 一 身 量 很 高 ， 瘦 前 ， 脸 常常 修得 很 马虎 ， 头 发 乌黑 。 有 时 他 也 胡 
闲 ， 大 家 都 管 他 叫 大 力士 。 一 天 夜里 ， 他 同一 群 朋友 在 一 起 ， 一 拳 打倒 了 一 
个 两 俄 尺 十 二 俄 寸 高 的 警察 。 他 酒量 如 海 ， 但 也 可 以 一 口 不 喝 ; 他 有 时 淘气 
得 分 人 不 能 容忍 ， 但 也 能 装 得 很 严肃 。 拉 祖 米 兴 还 有 一 个 值得 分 人 注意 的 地 
方 : 失败 从 来 不 会 使 他 惊慌 失措 ， 任 何 困难 似乎 都 不 能 使 他 灰心 丧气 。 他 其 
至 能 住 在 屋顶 上 ， 能 忍 饥 挨 冻 。 他 很 穷 ， 但 坚决 要 自立 ， 干 各 种 活 儿 挣 钱 。 
他 挣 钱 的 办 法 有 的 是 。 有 一 个 冬天 ， 他 在 屋子 里 没有 生火 炳 ， 却 认为 这 甚至 
是 更 分 人 愉快 ， 因 为 在 寒冷 中 能 睡 得 更 醋 畅 。 现 在 他 也 被 迫 从 大 学 里 退学 了 ， 
可 是 辍学 没 多 久 ， 他 就 努力 创造 条 件 ， 使 自己 能 够 继续 求学 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 已 经 有 四 个 月 没有 上 他 那儿 去 了 ， 拉 祖 米 兴 也 不 知道 他 的 住址 。 两 个 月 前 ， 
有 一 次 他 们 在 街 上 相遇 ， 但 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 却 避 开 他 ， 甚 至 穿 过 街道 走 到 对 
面 去 了 ， 免 得 让 他 看 见 。 拉 祖 米 兴 虽然 看 见 他 ， 但 也 从 旁 经 过 ， 不 想 打扰 朋 
友 。 


” 相当 于 二 米 高 。 


五 


“ 不久 以 前 ， 我 当真 还 想 去 叫 拉 祖 米 兴 找 工 作 ， 叫 他 介绍 教书 工作 或 者 
其 他 工作 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 想 了 起 来 。” 可 是 现在 他 能 帮 有 我 什么 忙 呢 ? 
假定 说 ， 他 会 给 我 介绍 教书 工作 …… 假 定 说 ， 他 甚至 上 表 让 我 分 享 他 仅 有 的 几 
个 钱 ， 如 果 他 有 钱 的 话 ， 那 我 就 可 以 买 一 双 靳 子 ， 把 衣服 弄 得 体面 些 教 书 
去 …… 哼 …… 可 是 往 后 怎么 办 ? 几 个 钱 派 什么 用 ? 难道 现在 几 个 钱 够 我 用 
吗 ? 我 去 找 拉 祖 米 兴 ， 这 真 可 笑 ……” 

为 什么 现在 去 找 拉 祖 米 兴 这 个 问题 ， 使 他 感到 出 乎 意外 的 不 安 。 他 在 这 
个 好 像 是 寻常 的 行动 中 ， 不 安 地 寻找 着 某 种 对 自身 有 不 祥 之 兆 的 意义 。 

“怎么 ， 难 道 我 只 想 依 靠 拉 祖 米 兴 来 解决 一 切 问 题 ， 把 他 当 作 唯一 的 救 
星 吗 ? ”他 惊讶 地 责问 自己 。 

他 揉 揉 脑门 沉思 起 来 ， 说 来 奇怪 ， 想 了 好 一 阵 后 ， 不 知 怎 的 无 意 间 、 几 


乎 自然 而 然 地 ， 在 他 的 脑海 里 暮 地 出 现 了 一 个 非常 奇怪 的 念头 。 
” 哼 …… 去 找 拉 祖 米 兴 ，” 他 忽然 十 分 沉着 地 说 ， 仿 佛 他 作出 了 最 后 决 


定 似 的 。” 我 去 找 拉 祖 米 兴 ， 这 当然 …… 但 一 一 不 是 在 这 个 时 候 …… 我 去 找 
他 …… 要 等 到 那 件 事 以 后 第 二 天 去 ， 也 就 是 说 在 那 件 事 已 经 完成 了 的 时 候 ， 
在 一 切 都 重新 开始 的 时 候 ……” 

他 忽然 觉得 自己 在 想 一 件 什 么 事 。 

“等 到 那 件 事 以 后 ，” 他 叫 道 ， 一 边 从 长 椅 上 站 了 起 来 。” 那 件 事 难 道 
会 发 生 吗 ? 难道 真 的 会 发 生 吗 ? ” 

他 离开 长 椅 走 了 ， 近 乎 奔跑 而 去 ; 他 想 往 回 走 ， 回 家 去 ， 但 是 他 忽然 极 
不 愿意 回 家 : 这 一 切 都 已 经 在 那里 一 个 角落 里 、 在 那 口 可 怕 的 橱柜 中 成 熟 了 
一 个 多 月 了 ， 他 又 信步 往 前 走 去 。 

他 那 神经 性 的 战栗 变 成 热 病 的 战栗 了 ， 他 甚至 觉得 发 冷 。 在 那么 炎热 的 
天 气 里 ， 他 却 怕 冷 。 他 念佛 一 股 劲 地 、 差 不 多 无 意识 地 ， 由 于 内 心 的 某 种 要 
求 ， 开 始 端 详 所 遇见 的 一 切 东 西 ， 仿 佛 极力 寻求 着 乐趣 ， 可 是 他 做 不 到 ， 并 
且 时 刻 陷 入 沉思 中 。 当 他 又 战栗 起 来 ， 拾 头 朝 四 下 观看 的 时 人 息 ， 他 立刻 就 志 
记 了 刚才 所 想 的 那 件 事 ， 连 他 走 过 的 道路 也 记 不 得 了 。 他 这 样 地 走 过 了 瓦 西 
里 耶 夫 斯 基 岛 ， 来 到 了 小 涅 瓦 河畔 ， 过 了 桥 ， 就 拐弯 向 群岛 走 去 。 开 头 ， 那 
绿 荫 和 新 鲜 的 空气 使 他 那 对 疲 颂 的 眼睛 感到 很 舒服 ， 因 为 他 的 眼睛 看 惯 了 城 
市 里 的 友 侍 、 石 到 和 那些 相 挤 相 压 的 高 大 房子 。 这 儿 没 有 问 热 的 感觉 ， 闻 不 
到 有 恶 丘 ， 看 不 到 小 酒店 。 但 是 这 些 今 人 愉快 的 新 鲜 感 不 久 就 变 成 了 痛 兰 和 恼 
她。 有 时 他 在 那 绿 节俭 中 的 一 所 漂亮 的 别墅 前 面 站 定 了 ， 往 篇 笛 里 面 张 望 ， 
看 见 远 处 有 几 个 装束 入 时 的 妇女 站 在 阳台 和 露台 上 ， 有 几 个 孩子 在 花园 里 奔 
跑 。 鲜 花 特 别 引 起 他 的 兴趣 。 这 些 花卉 他 欣赏 得 最 久 。 他 又 看 见 几 辆 华丽 的 
四 轮 马车 疾 驶 而 过 ， 还 有 几 对 男女 在 并 儿 驰 怠 ; 他 用 好 奇 的 目光 看 他 们 ， 他 
们 还 没有 在 他 视野 里 消失 ， 他 就 把 他 们 志 得 一 干 二 兆 了 。 有 一 次 他 站 住 了 ， 
数 起 钱 来 ; 他 大 约 还 有 三 十 戈 比 。” 他 把 二 十 戈 比 交 给 了 巡警 ， 三 个 戈 比 还 
给 了 娜 斯 塔 西 雅 代 付 信 的 送 力 …… 这 样 ， 他 昨天 给 了 马尔 美 拉 陀 夫 家 四 十 六 
戈 比 或 五 十 戈 比 ，” 他 在 心里 寻思 ， 不 知 为 了 什么 缘故 数 起 钱 来 ， 可 是 他 不 
久 其 至 忘记 了 为 什么 要 从 口袋 里 掏 出 钱 来 。 当 他 走 过 像 一 家 小 饭馆 的 饮食 店 
的 时 候 ， 他 想起 钱 来 ， 因 为 他 想 吃 些 东 西 。 他 走 进 这 家 小 饭馆 ， 喝 了 一 杯 伏 
特 加 ， 吃 了 一 个 大 馅 饼 。 这 个 馅 饼 他 在 路 上 寺 吃 完 。 他 好 和 久 没有 喝 伏 特 加 了 ， 


虽然 他 只 喝 了 一 杯 ， 但 伏特 加 的 酒 力 立 刻 发 作 了 。 他 的 两 腿 忽然 沉重 起 来 ， 
他 开始 觉得 睡意 蒙 胱 。 他 回 家 去 ; 可 是 他 走 到 彼得 罗 夫 岛 的 时 候 ， 已 经 精 疲 
力 竭 ， 于 是 离开 道路 ， 折 入 一 座 从 林 中 ， 倒 在 草地 上 ， 立 刻 就 呼 呼 大 睡 。 

一 个 有 病 的 人 ， 常 常 做 印象 异常 鲜明 的 梦 ， 梦 跟 现实 异常 相似 。 有 时 梦 
非常 可 怕 ， 但 梦境 和 梦 的 过 程 是 如 此 有 逼真， 并 且 充 满 了 如 此 巧妙 的 、 异 想 天 
开 的 而 在 艺术 上 又 与 整 个 梦 完 全 相 适 应 的 各 种 细节 。 如 果 不 是 做 梦 ， 这 个 做 
梦 的 人 即使 是 像 普希金 或 屠 格 涅 夫 那 样 的 艺术 家 也 想象 不 出 这 些 细节 了 哩 。 这 
样 的 梦 ， 病 态 的 梦 ， 常 常 使 人 难 志 ， 并 使 那 病态 的 、 亢 奋 的 人 体 产 生 了 强烈 
的 印象 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 做 了 一 个 恶 梦 。 他 梦 见 了 他 的 童年 ， 仍 然 是 在 他 们 从 前 
住 过 的 那个 小 城 里 。 他 七 岁 了 ， 在 一 个 假日 的 傍晚 ， 同 父亲 去 郊游 。 天 色 欣 
上 暗 ， 空 气 阅 热 ， 这 个 地 方 同 留 在 他 记忆 里 的 印象 之 无 差别 。 其 至 留 在 他 记忆 
里 的 这 个 地 方 的 印象 要 比 现在 梦 里 所 出 现 的 模糊 得 多 。 这 个 小 城 像 摆 在 手掌 
上 似 的 一 目 了 然 ， 四 周一 棵 柳树 也 没有 ; 在 那 双 远 的 天 边 有 一 片 黑 压 压 的 小 
树林 。 离 城市 尽头 的 一 片 菜园 几 步 路 的 地 方 开设 着 一 家 酒店 。 这 是 一 家 大 酒 
店 ， 他 同 父 亲 一 块 儿 散 步 打 那儿 经 过 的 时 候 ， 这 家 酒店 常常 使 他 产生 极 不 愉 
快 的 印象 ， 其 至 感到 恐怖 。 那 儿 常 常 有 很 多 人 ， 他 们 叫 喇 、 狂 笑 、 齐 器， 不 
成 腔 地 、 声 音 嘎 哑 地 唱歌 ， 并 且 时 常 打架 ; 酒店 周围 常常 有 喝 醉 的 和 脸 相 可 
怕 的 人 们 徘徊 着 ……' 碰 到 他 们 的 时 候 ， 他 就 紧 紧 地 倚 在 父亲 身上 ， 咱 得 浑身 
发 抖 。 酒 店 附近 有 一 条 道路 ， 是 一 条 泥土 路 ， 那 儿 经 常 侍 土 飞扬 ， 道 路 上 的 
尘土 经 单 是 黑 糊 糊 的 。 这 条 道路 蚁 蚜 曲 折 ， 在 三 特步 外 打 右 边 绕 过 城市 的 其 
地 。 在 墓地 中 央 有 个 石 砌 的 教堂 ， 它 的 圆 顶 是 绿色 的 ， 每 年 跟随 着 父母 到 教 
堂 里 去 望 一 二 次 弥 撤 ， 追 荐 他 已 经 去 世 多 年 的 老 祖母 ， 他 没有 见 过 她 。 他 们 
去 望 弥撒 的 时 候 ， 总 是 带 去 一 盘 密 饭 ， 饭 盛 在 一 只 白 盘 子 里 ， 用 和 餐巾 包 着 。 
蜜 饭 是 甜 的 ， 米 做 的 ， 面 上 用 和 葡萄干 能 成 了 一 个 十 字 。 他 很 喜欢 这 个 教堂 和 
教堂 里 那些 古老 的 多 半 没 有 金属 衣 饰 的 圣 像 ; 他 也 喜欢 那个 时 常 摇晃 着 脑袋 
的 年 迈 的 神甫 。 在 上 面 盖 着 石板 的 祖母 的 基 旁 有 个 小 坟 山 ， 这 是 他 的 小 兄弟 
的 坟墓， 他 只 活 了 六 个 月 ， 他 也 不 大 知道 他 ， 而 且 已 经 记 不 得 了 。 可 是 他 们 
告诉 过 他 ， 说 他 有 个 小 兄弟 。 他 每 次 去 扫墓 ， 都 按照 宗教 仪式 ， 毕 茶 毕 敬 地 
对 着 坟 募 划 十 字 ， 向 坟墓 鞠躬 ， 吻 它 。 现 在 他 做 着 梦 : 他 同 父亲 在 通 往 墓地 
的 道路 上 走 ， 打 那 家 酒店 门 前 经 过 ; 他 紧 紧 地 握 住 了 父亲 的 手 ， 了 恐惧 地 回头 
望 望 酒 店 。 一 个 奇特 的 情景 吸引 住 了 他 的 注意 力 。 这 一 回 ， 念佛 在 这 儿 举 行 
着 游园 会 ， 攒 集 着 一 群 穿着 各 式 各 样 衣服 的 城市 妇女 、 乡 下 女人 、 她 们 的 丈 
夫 和 形形色色 的 坏 家 伙 。 他 们 都 喝 醉 了 ， 唱 着 歌 。 在 酒店 的 台阶 跟前 停 着 一 
辆 大 车 ， 但 这 是 一 辆 稀奇 古怪 的 大 车 。 这 种 大 车 是 套 着 高 头 大 马 运 货物 和 酒 
桶 的 。 他 党 党 喜欢 看 那些 拉 货车 的 高 头 大 马 ， 它 们 的 紧 毛 都 很 长 ， 四 腿 粗 壮 ， 
步子 稳健 而 有 节奏 ; 它们 拉 一 座 山 ， 也 不 会 受 丝毫 损伤 的 ， 倒 好 像 拉 着 大 车 
比 不 拉 大 车 更 轻松 些 。 可 是 现在 ， 说 来 奇怪 ， 这 样 的 一 辆 大 车 却 套 着 一 匹 又 
矮 又 瘦 、 黄 毛 黑 紧 的 、 农 民 的 驾 马 。 他 也 常 党 看 到 这 种 马 有 时 使 尽力 气 拉 一 
辆 满载 木 业 或 干草 的 高 大 车 和子， 特别 是 在 大 车 陷入 了 泥 浮 或 车 攻 的 时 候 ， 它 
们 常常 挨 农 夫 的 园子， 有 时 连 鼻 面 和 眼睛 也 都 挨 乒 ， 而 他 这 么 同情 地 、 非 常 
同情 地 看 着 这 样 凄惨 的 情景 ， 差 点 儿 关 出 来 ， 像 往 单一 样 ， 妈 妈 总 是 把 他 从 
小 窗口 拉 开 。 但 是 忽然 人 声 上 里 沸 : 从 酒店 里 走出 来 一 群 喝 得 酌 醒 大 醉 的 、 身 
体 魁梧 的 乡下 人 ， 他 们 穿着 红 的 和 蓝 的 衬衫 ， 披 着 厚 呢 大 衣 ， 随 带 着 一 架 三 


弦 琴 ， 叫 嘻 着 ， 唱 着 歌 。” 上 和 车， 大 伙 儿 都 上 车 吧 ! ”一 个 农夫 嘻 道 ， 他 还 
年 轻 ， 脖 颈 粗 壮 ， 满 脸 肥 肉 ， 脸 色 红 润 ， 像 胡萝卜 。” 我 送 大 伙 儿 回去 ， 上 
车 吧 ! ”可 是 立刻 爆发 出 一 阵 笑 声 和 叫喊 声 : 

“这 样 一 匹 不 中 用 的 马 能 送 我 们 回去 ! ” 

“ 米 柯 尔 卡 ， 你 疯 啦 : 这 么 一 辆 大 车 却 套 了 一 匹 这 样 的 物 马 ! ” 

”弟兄 们 ， 这 匹 黄 毛 黑 景 马 准 活 二 十 年 ! ” 

“上 和 车 吧 ， 我 送 大 伙 儿 回去 ! ” 米 柯 尔 卡 又 嘻 道 ， 他 头 一 个 跳 上 大 车 ， 
拿 起 强 强 ， 直 插 挺 地 站 在 大 车 前 部 。” 训 红 马 刚才 被 马 特 威 带 走 了 ，” 他 在 
车 上 喷 道 。” 可 是 这 匹 北 马 ， 弟 兄 们 ， 只 有 伤 我 的 心 : 我 真 想 把 它 杀 掉 ， 
白 吃 粮食 。 我 叫 你 们 上 车 ! 我 要 叫 它 飞 跑 ! 它 会 飞 跑 的 ! ”他 拿 起 鞭子 ， 兴 
高 来 烈 地 准备 抽打 那 匹 黄 毛 黑 紧 马 。 

“上 和 车 吧 ， 为 什么 不 上 车 啊 ! ”人 从 里 爆发 出 一 阵 哈哈 大 笑 声 。” 听见 
么 ， 它 会 飞 跑 的 1” 

“ 它 大 构 有 十 年 没 飞 跑 了 吧 。” 

“ 它 要 跳 起 来 啦 ! ” 

“不 必 可 恰 它 ， 弟 兄 们 ， 来 ， 大 家 都 拿 条 团子， 准备 ! ” 

“对 呀 ! 抽 它 !” 

大 伙 儿 边 哈哈 大 笑 ， 边 说 着 俏皮 话 谎 上 了 米 柯 尔 卡 的 大 车 。 有 六 个 人 疏 
上 了 大 车 ， 还 可 以 坐 人 。 他 们 把 一 个 脸色 红润 的 返 女人 也 拖 上 了 大 车 。 她 穿 
着 一 件 大 红 布 衣服 ， 戴 着 一 顶 饰 着 小 小 的 玻璃 串珠 的 帽子 ， 脚 足 一 双 暖 鞋 ， 
嘴 里 咯 吧 咯 吧 地 嘻 着 胡桃 ， 一 边 吃 吃 地 笑 。 周 围 的 人 们 也 都 笑 着 。 真 的 ， 怎 
么 能 不 笑 呢 : 这 样 一 匹 瘦弱 的 我 马 将 要 拉 一 辆 这 么 笨重 的 车 子 飞 跑 ! 两 个 小 
伙 子 马上 在 车 上 各 自 拿 起 一 条 鞭子 ， 要 帮助 米 柯 尔 卡 赶 车 。 一 声 叫喊 “ 走 !” 
这 匹 可 愉 的 马 就 没命 地 拉 起 车 来 ， 它 不 但 不 能 飞 跑 ， 连 步子 也 几乎 跨 不 开 ， 
它 只 缓 步 走 着 ， 呼 味 着 ， 而 且 被 雨点 般 落 在 它 背 上 的 三 条 鞭子 抽 得 足下 去 了 。 
大 车 上 和 人 从 里 的 哄笑 声 更 响 了 ， 于 是 米 柯 尔 卡 恼火 了 ， 经 气 冲冲 地 用 鞭子 
不 住地 乱 抽 牧 马 ， 念 佛 他 当真 以 为 它 会 飞 跑 的 。 

“弟兄 们 ， 让 我 也 上 去 ! ”人 从 中 有 个 小 伙 子 跃跃欲试 ， 路 道 。 

“上 和 车， 大 伙 儿 都 上 来 吧 ! ” 米 柯 尔 卡 叫喊 道 。” 我 送 大 伙 儿 回去 。 我 
抽 它 ! ”他 拿 鞭 子 抽 得 咖 鄙 站 响 ， 气 愤 得 不 知道 拿 什么 东西 抽打 它 才 好 。” 区 
和 爸 ， 和 爸爸 ，” 他 向 父亲 喊 道 ,“ 爸爸 ， 他 们 干什么 呀 ! 爸爸 ， 他 们 接着 那 匹 
可 恰 的 马 哪 ! ” 

“咱们 走 吧 ， 走 吧 ! ”父亲 说 。” 那些 酬 鬼 都 在 胡闹 ， 他 们 都 是 傻瓜 ; 
咱们 走 吧 ， 别 看 啦 ! ”他 想 把 他 拉 开 ， 可 是 他 从 父亲 手 里 挣脱 出 来 ， 不 顾 一 
切 地 跑 到 马 跟 前 去 了 。 那 匹 可 恰 的 马 可 受 不 了 啦 。 它 气喘 吁 吁 ， 站 起 来 ， 又 
拉 车 ， 差 一 点 儿 控 倒 。 

“ 接 死 它 ! ” 米 柯 尔 卡 叫 道 。” 既然 不 接 不 行 ， 那 我 就 乒 死 它 !” 

“ 难道 你 不 是 教徒 么 ， 鬼 东西 ! ”人 从 里 有 个 老头 儿 叫 道 。 

” 谁 见 过 ， 叫 这 样 的 一 匹 马 拉 一 辆 这 么 笨重 的 车 子 ? ” 另 一 个 人 补充 说 。 

“你 会 叫 它 累 死 的 ! ”第 三 个 人 叫 道 。 

“别管 闲事 ! 这 是 我 的 马 ! 我 要 怎么 样 就 怎么 样 。 再 上 来 几 个 ! 大 伙 儿 
都 上 来 吧 ! 我 一 定 要 叫 它 飞 跑 !…… ” 

一 阵 笑 声 哄 然而 起 ， 济 没 了 一 切 : 物 马 受 不 了 不 住 的 抽打 ， 无 力 地 踢 起 
人 来 。 连 那个 老头 儿 也 忍 不 住 了 ， 冷 笑 一 声 : 吕 ， 这 样 一 匹 瘦 物 马 ， 还 会 踢 


叶 


人 哪 ! 

人 丛 里 的 两 个 小 伙 子 又 各 自 拿 起 一 条 鞭子 ， 跑 到 马 跟 前 去 捷 它 腹部 的 左 
右 两 边 。 他 们 各 从 自己 的 一 边 跑 来 。 

“ 抽 它 的 鼻 面 ， 抽 它 的 眼睛 ， 抽 它 的 眼睛 ! ” 米 柯 尔 卡 叫 道 。 

“弟兄 们 ， 唱 歌 吧 ! ”有 人 在 大 车 上 喊 道 ， 车 上 的 人 们 都 和 唱 起 来 。 一 
阵 欢 乐 的 歌声 响起 来 了 ， 铃 鼓 了 冬 响 ， 口 哨 吹 出 亚 句 。 那 个 乡下 女人 咯 吧 咯 
吧 地 哮 着 胡桃 ， 一 边 吃 吃 地 笑 。 

i 他 打 马 儿 身 边 跑 过 ， 跑 到 前 面 去 看 他 们 怎样 抽打 它 的 眼睛 ， 照 准 它 
的 眼睛 猛 抽 ! 他 堪 起 来 了 。 他 一 阵 心酸 ， 泪 水 就 扑 籁 籁 地 掉 下 来 了 。 其 中 一 
个 接 马 人 把 鞭子 碰 着 了 他 的 脸 ， 他 也 不 觉得 ; 他 非常 伤心 ， 一 边 叫 喀 ， 一 边 
向 一 个 长 着 大 胡子 、 头 发 斑 白 的 老头 儿 跟前 跑 去 。 这 个 老头 儿 摇 着 头 ， 斥 责 
着 这 种 行为 。 一 个 乡下 女人 抓 住 了 他 的 手 ， 想 把 他 拉 开 ， 可 是 他 挣脱 出 来 ， 
又 跑 到 马 跟前 去 了 。 那 匹 马 已 经 使 尽 了 最 后 一 丝 力气 ， 但 它 又 踢 起 人 来 。 

“去 见 你 妈 的 鬼 吧 ! ” 米 柯 尔 卡 狂怒 地 叫喊 起 来 。 他 扔 下 鞭 于 ， 弯 下 腰 ， 
从 大 车 底下 拖 出 一 条 又 长 又 粗 的 辕 木 ， 两 手 握 住 它 的 末端 ， 在 黄 毛 黑 楷 马 的 
头 上 一 个 劲 地 挥舞 起 来 。 

“ 他 会 把 它 捷 成 肉 痪 的 ! ”周围 的 人 们 都 叫 起 来 。 

“ 他 要 把 它 捷 死 1 ” 

”这 是 我 的 马 ! ” 米 柯 尔 卡 叫 道 ， 一 边 抢 起 辕 木 打 了 下 去 ， 只 听 到 一 阵 
沉重 的 猛 击 声 。 

“” 接 死 它 ， 接 死 它 ! 您 为 什么 不 接 啊 ! ”人 从 中 有 个 声音 叫 道 。 

米 柯 尔 卡 又 挥 起 辕 木 来 ， 这 匹 倒 考 的 马 背 上 又 挨 了 一 下 猛 接 。 马 屁股 坐 
下 去 了 ， 但 它 又 跳 起 来 拉 车 ， 使 出 最 后 的 一 丝 力气 ， 一 忽 儿 晃 向 左边 ， 一 忽 
儿 晃 向 右边 ， 想 拉动 车 ; 可 是 六 条 鞭子 从 四 面 八方 一 齐 向 它 打 来 ， 那 根 辐 木 
又 举 起 来 ， 第 三 下 ， 接 着 第 四 下 ， 有 节奏 地 猛烈 地 接 在 它 的 身上 ， 米 柯 尔 卡 
气 得 发 狂 了 ， 恨 不 得 一 击 就 把 它 接 死 。 

“ 它 死 不 掉 ! ”周围 的 人 叫 道 。 

“现在 它 准 会 倒 下 ， 弟 兄 们 ， 这 会 儿 它 要 完蛋 了 ! ”人 从 里 有 一 个 看 热 
闲 的 人 说 。 

“为 什么 不 砍 它 一 斧头 ! 一 斧头 就 能 结果 它 的 性 命 ，” 第 三 个 人 叫 道 。 

“好 吧 ， 让 你 瞧 礁 ! 让 开 ! ” 米 柯 尔 卡 突然 疯狂 地 叫喊 起 来 ， 扔 下 辕 木 ， 
又 向 大 车 弯 下 腰 去 拉 出 一 根 铁 棒 。” 当心 啦 ! ”他 味道 ， 使 出 平生 力气 向 那 
匹 可 惟 的 马 打 去 。 这 一 击 好 厉害 ; 我 马 播 晃 了 一 阵 ， 就 蹲 下 去 了 。 它 想 站 起 
来 拉 车 ， 可 是 铁 棒 又 猛 接 了 一 下 它 的 背 ， 它 倒 在 地 上 ,念佛 它 的 四 条 腿 一 下 
子 给 砍 断 了 。 

“ 接 死 它 ! ” 米 柯 尔 卡 嘻 道 ， 像 发 疯 似 的 跳 下 了 大 车 。 几 个 脸 也 红 通 通 
的 、 喝 醉 的 小 伙 子 随手 拿 起 鞭子 、 棍 棒 或 辕 木 ， 都 向 那 匹 态 龙 一 息 的 牧 马 奔 
去 。 米 柯 尔 卡 站 在 一 边 ， 白 费力 气 地 用 铁 棒 接 它 的 背 。 马 儿 伸 关头， 痛苦 地 
喘 了 口气 ， 就 死 了 。 

“ 死 啦 ! ”人 从 里 有 人 噬 道 。 

” 它 就 是 为 了 怕 死 示 不 肯 跑 呀 ! ” 

”这 是 我 的 马 ! ” 米 柯 尔 卡 叫 道 ， 手 里 持 着 铁 棒 ， 两 眼 充血 。 他 站 着 ， 
仿佛 还 想 捷 死 一 个 人 。 

“ 准 没 错 几 ， 你 不 是 一 个 教徒 ! ”人 丛 里 一 迭 声 叫喊 起 来 。 


可 是 这 个 可 恰 的 孩子 发 狂 了 。 他 叫 喷 着 ， 穿 过 人 丛 ， 向 那 匹 黄 毛 黑 楷 马 
跑 去 ， 抱 住 了 它 那 没有 和 气息 的 、 血 淋淋 的 头 吻 起 来 ， 又 吻 它 的 眼睛 ， 吻 它 的 
嘴 …… 接 着 他 忽然 跳 起 来 ， 握 紧 两 个 小 拳头 ， 疯 狂 地 向 米 柯 尔 卡 冲 上 去 。 在 
这 一 镜 那 间 ， 已 经 追 了 他 很 久 的 父 凶 终于 一 把 抓 住 了 他 ， 把 他 从 人 从 里 拉 出 
去 了 。 

”咱们 走 吧 ! 走 吧 ! ”父亲 对 他 说 。” 咱们 回 家 去 吧 !” 

“爸爸 ! 他 们 为 什么 …… 接 死 …… 这 匹 可 惟 的 马 ! ”他 鸣 鸣 咽 咽 避 起 来 ， 
可 是 他 透 不 过 气 来 了 ， 他 的 话 变 成 了 一 片 叫喊 声 ， 从 他 那 感到 压抑 的 胸腔 里 
冲 了 出 来 。 

”他们 都 喝 醉 了 ， 他 们 都 在 胡 闸 ， 不 关 咱们 的 事 ， 咱 们 走 吧 ! ”父亲 说 。 
他 用 双手 搂 住 父 亲 ， 可 是 他 觉得 胸口 黎 闵 ， 闽 得 慌 。 他 想 舒 口气 ， 忽 然 大 叫 
一 声 ， 醒 了 。 

他 醒 了 ， 浑 身 汗 水 淋漓 ， 头 发 都 给 汗 昌 了， 和 气喘 吁 吁 ， 胆 战 心 惊 地 支 起 
了 半截 身子 。 

“ 谢 天 谢 地 ， 这 不 过 是 一 个 梦 ! ”他 说 着 ， 就 坐 在 一 棵 树 底 下 ， 深 深 地 
舒 了 口气 。” 可 是 这 是 怎么 回 事 啊 ? 我 是 不 是 在 发 烧 : 做 了 这 样 一 个 恶 梦 。” 

他 仿佛 浑身 没有 一 丝 力气 了 ; 心绪 烦 乱 ， 阅 六 不 乐 。 他 把 两 个 壁 肘 支 在 
膝 上 ， 用 两 手 托 住 了 头 。 

“天 哪 ! ”他 忽然 大 叫 起 来 。” 难道 ， 难 道 我 真 的 会 拿 起 斧头 砍 她 的 脑 
袋 ， 打 碎 她 的 脑壳 …… 溜 滑 地 踏 过 一 摊 发 黏 的 温 血 ， 援 开锁， 偷窃 ， 发 拌 …… 
躲藏 起 来 ， 浑 身 溅 满 鲜 血 …… 拿 着 件 头 …… 天 哪 ， 难 道 ?” 

他 说 着 这 些 话 的 时 候 ， 身 子 嗪 嗪 地 持 得 像 片 树叶 子 。 

“我 这 是 怎么 啦 ! ”他 继续 想 道 ， 又 坐 起 来 ， 仿 佛 大 吃 一 惊 似 的 。” 我 
知道 ， 我 不 能 干 这 种 事 ， 那 么 为 什么 我 直到 目前 还 让 自己 苦恼 着 呢 ? 还 在 昨 
天 ， 就 是 昨天 ， 我 就 为 着 这 个 目的 而 …… 去 试探 过 ， 昨 天 我 不 是 完全 明白 了 ， 
我 会 受 不 了 的 …… 为 什么 我 现在 又 …… ? 为 什么 我 到 现在 还 疑惑 不 决 呢 ? 昨 
天 我 下 楼 的 时 候 ， 我 不 是 说 过 ， 这 是 卑鄙 的 、 下 流 的 ， 可 恶 ， 可 恶 …… 我 从 
梦 里 醒 来 的 时 候 ， 这 个 念头 使 我 恶心 ， 使 我 念 惧 ……” 

“ 不， 我 会 受 不 了 的 ， 会 受 不 了 的 ! 就 算 我 的 这 些 计 划 都 是 无 可 怀疑 的 ， 
就 算 我 在 这 个 月 里 所 决定 的 事 像 白 天 一 样 清楚 ， 像 算术 一 样 准确 。 天 哪 ! 我 
还 是 不 敢 ! 要 知道 ， 我 会 受 不 了 的 ， 会 受 不 了 的 !…… 那么 ， 为 什么 ， 为 什 
么 到 现在 还 人 2 

他 站 起 来 了 ， 惊 讶 地 四 下 望 望 ， 仿 佛 感到 奇怪 似 的 : 他 为 什么 上 这 儿 来 
呢 ; 他 向 T 桥 走 去 。 他 脸色 惨白 ， 双 目 炯 炯 发 光 ， 四 肘 乏 力 ， 可 是 他 的 呼吸 
好 像 忽 然 轻松 些 了 。 他 觉得 ， 他 已 经 印 下 了 这 个 压 在 身上 这 么 久 的 可 怕 的 重 
担 。 他 心头 忽然 感到 轻松 而 宁静 了 。” 上 帝 ! ”他 祈祷 起 来 。” 给 我 指点 一 
条 路 吧 ， 我 抛弃 这 个 该 死 的 …… 我 的 梦想 ! ” 

他 走 过 桥 的 时 候 ， 愉 悄 地 、 心 境 宁 静 地 望 着 涅 瓦 河 ， 望 着 那 嫣红 的 夕阳 。 
虽然 他 身子 衰弱 乏力 ， 但 他 甚至 不 觉得 疲劳 。 仿 佛 他 心 上 那 个 足 足 化 了 一 个 
月 脓 的 净 忽 然 破裂 了 、 自 由 了 ， 自 由 了 ! 他 现在 摆脱 了 这 些 魔力 ， 摆 脱 了 妖 
术 和 诱惑 力 ， 摆 脱 了 恶魔 的 教唆 。 

后 来 ， 他 每 分 钟 地 、 逐 点 地 追忆 那 会 儿 的 情况 和 在 那些 日 子 里 他 的 遭遇 
的 时 候 ， 有 一 件 事 总 是 使 他 惊讶 得 甚至 达到 迷信 的 程度 ， 昌 然 这 件 事 实际 上 
并 没有 异常 的 地 方 ， 但 后 来 他 常常 觉得 ， 伪 佛 这 件 事 是 他 的 命运 的 转折 点 。 


就 是 说 ， 他 怎样 也 弄 不 清 ， 也 没 法 解释 ， 他 既然 又 累 又 痛苦 ， 而 且 抄 捷径 回 
家 最 方便 ， 那 为 什么 要 穿 过 于 草 市 场 回 家 呢 。 根 本 不 必 走 这 条 路 。 虽 然 弯路 
走 得 不 多 ， 但 这 显然 是 完全 不 必要 的 。 他 回 家 的 时 候 ， 记 不 得 走 过 的 路 ， 不 
用 说 ， 这 样 的 事 他 已 经 有 过 几 十 次 了 。 但 他 常常 自问 ， 对 他 这 么 重要 的 、 具 
有 决定 意义 的 但 又 是 非常 偶然 的 在 干草 市 场 上 (他 其 至 不 必 走 这 条 路 ) 相遇 
这 件 事 ， 为 什么 恰好 发 生 在 他 一 生 中 的 那个 时 刻 、 那 一 分 钟 ， 正 好 发 生 在 那 
种 心情 和 那 种 情况 之 下 呢 ? 正 因 为 如 此 ， 这 次 相遇 寺 会 产生 对 他 的 命运 具有 
决定 意义 的 和 最 大 的 影响 。 这 仿佛 是 命中 注定 的 | 

他 走 过 干 草 市 场 的 时 候 ， 大 约 是 九 点 钟 光 景 。 所 有 摆 货 摊 的 、 顶 托盘 卖 
物 的 、 开 小 铺子 的 商贩 都 在 关门 收市 ， 各 自 回 家 ， 就 像 他 们 的 顾客 一 样 。 在 
那些 开设 在 底层 的 小 饭店 附近 和 在 干草 市 场 上 那些 房子 的 脏 脏 而 发 揣 的 院子 
里 ， 特 别 是 在 那些 酒店 里 ， 攒 集 着 形形色色 的 手艺 工人 和 衣衫 稚 社 的 人 们 。 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 出 来 逛街 的 时 候 ， 挺 喜欢 逛 这 些 地 方 和 附近 的 各 条 胡同 。 在 
这 儿 ， 他 那 破 烂 的 衣服 不 会 被 人 有 瞧不起， 不管 穿着 什么 样 的 衣服 在 街 上 走 ， 
都 不 会 使 人 感到 丢脸 。 在 K 胡 同 附近 的 一 个 角落 里 ， 有 个 小 市 民 和 一 个 女人 ， 
他 的 妻子 ， 摆 着 两 张 台 子 在 做 买卖 ， 出 售 线 啦 、 带 子 啦 和 印花 头巾 啦 ， 等 等 。 
他 们 也 打算 回 家 了 ， 可 是 因为 有 个 熟人 走 过 来 跟 他 们 扯淡 ， 就 延迟 了 。 这 个 
熟人 就 是 丽 扎 韦 塔 ' 伊 凡 诸 夫 娜 ， 或 者 和 大 家 一 样 ， 只 叫 她 做 丽 扎 韦 塔 ， 就 
是 那个 十 四 等 文官 的 太太 、 放 高 利 贷 的 老太婆 阿 廖 娜 ， 伊 凡 详 夫 娜 的 妹子 。 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 昨 天 上 老 太 婆 那儿 去 抵押 过 一 只 表 ， 试 探 过 了 …… 他 早已 知 
道 这 个 丽 扎 韦 塔 的 情况 ， 连 她 也 有 点 儿 认识 他 。 这 个 老 姑娘 个 子 很 高 ， 笨 手 
笨 脚 的 ， 胆 小 ， 脾 气 随和 ， 有 点 儿 傻 头 傻 脑 ， 已 经 有 三 十 五 岁 ， 住 在 姐姐 那 
儿 ， 赶 早 摸黑 替 她 干 活 ， 完 全 像 个 奴仆 ， 看 见 姐 姐 会 浑身 发 拌 ， 其 至 常常 遭 
到 了 殴打。 她 拿 着 一 个 电容， 沉思 地 站 在 那个 小 市 民 和 他 的 妻子 面前 ， 用 心地 
听 着 他 们 的 话 。 那 两 个 人 非常 热心 地 向 她 解释 着 一 件 什 么 事 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 冷 不 防 会 看 见 她 ， 一 种 奇怪 的 、 像 是 一 种 非常 惊讶 的 感觉 把 他 氛 住 了 ， 虽 
然 遇 见 她 没有 什么 值得 惊讶 的 。 

“ 丽 扎 韦 塔 : 伊 凡 诺 夫 娜 ， 您 自己 可 要 拿 主 意 呀 ，” 小 市 民 大 声 地 说 。 
“有 明 儿 您 六 点 多 钟 来 吧 ， 他 们 也 会 来 的 。” 

“上 明 儿 ?” 丽 扎 韦 塔 沉吟 地 拖 长 声音 说 ， 仿 佛 拿 不 定 主意 似 的 。 

“ 嗨 ， 阿 廖 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 吓 距 过 您 吧 ! ”商贩 的 妻子 ， 一 个 机 有 灵 的 女 
人 ， 加 架 不 休 地 说 起 话 来 。” 我 看 您 的 样子 完全 像 个 吃 奶 的 孩子 。 她 又 不 是 
您 的 杀 姐 姐 ， 她 是 您 的 异 母 姐姐 呀 ， 她 待 您 多 坏 。” 

“这 会 儿 您 不 必 告 诉 阿 雇 娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 ，” 丈 夫 插 嘴 说 。” 我 劝 您 ， 
明 儿 不 必 告 诉 她， 说 您 要 上 我 们 这 儿 来 ， 这 是 一 件 有 好 处 的 事情 。 以 后 您 姐 
姐 也 会 明白 的 。” 

“那么 您 来 不 来 呢 ?” 

“ 明 儿 六 点 多 钟 ; 他 们 也 会 来 的 ， 您 自己 决定 吧 。” 

”请 我 们 喝 杯 茶 吧 ，” 妻 子 补充 说 。 

“好 吧 ， 我 来 ，” 丽 扎 韦 塔 说 ， 却 还 是 距 踏 不 决 ， 慢 吞 吞 地 走 开 了 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 已 经 走 过 去 了 ， 再 也 听 不 清 他 们 的 谈话 。 他 悄悄 地 、 偷 
偷 地 瘤 过 去 的 ， 尽 力 把 每 句 话 都 听 在 耳 洒 里 。 他 先前 那 种 惊讶 的 心情 现在 逐 
渐变 为 恐惧 了 ， 仿 佛 有 一 阵 冷 气 打 他 的 背 上 溜 过 。 他 知道 了 ， 突 然 出 乎 意外 
地 、 完 全 出 乎 意外 地 知道 了 ， 明 晚 七 点 正 ， 丽 扎 韦 塔 ， 老 太 婆 的 妹子 ， 她 那 


独一无二 的 伴侣 将 不 在 家 里 ， 那 么 晚上 七 点 正 只 有 老太婆 独 个 儿 在 家 里 。 

离 他 的 住所 只 有 几 步 路 了 。 他 像 个 被 判 了 死刑 的 囚犯， 走 进 自己 的 房子 
里 去 了 。 他 什么 也 不 思考 了 ， 他 完全 丧失 了 思考 力 。 可 是 他 忽然 深切 地 感觉 
到 ， 他 再 没有 理智 的 自由 ， 再 没有 意志 ， 一 切 都 突然 确定 了 。 

不 用 说 ， 即 使 他 便 经 整 年 整 年 地 等 待 适当 的 时 机 去 实行 这 个 计划 ， 大 概 
也 有 盼 不 到 一 个 比 此 刻 突然 出 现 的 更 好 的 机 会 : 不 必 冒 险 ， 也 无 须 进 行 危险 的 
探 询 和 察看 ， 前 一 天 就 能 确切 地 知道 ， 明 儿 ， 在 这 个 时 刻 ， 这 个 他 企图 谋害 
的 老 太 疲 将 会 独 个 儿 在 家 里 一 一 这 到 底 是 个 千 载 难 着 的 好 机 会 啊 。 


一 
AN 


后 来 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 偶然 得 知 了 这 个 小 市 民 和 他 的 妻子 叫 丽 扎 韦 塔 到 
他 们 家 里 去 的 原因 。 事 情 是 极 平常 的 ， 这 当中 没有 什么 特别 的 地 方 。 原 来 ， 
有 一 户 人 家 是 从 外 地 来 的 ， 很 贫穷 ， 要 卖 掉 东 西 和 衣服 等 ， 全 都 是 女人 用 的 。 
因为 在 市 场 上 出 卖 不 值 什么 钱 ， 要 找 一 个 捐 客 ， 而 丽 扎 韦 塔 是 干 这 一 行 的 : 
她 做 据 客 ， 生 意 忙 ， 硕 客 多 ， 因 为 她 做 买卖 诚实 无 其 ,价格 公道 : 她 不 讨 价 
还 价 。 她 话 很 少 ， 如 我 们 已 经 说 过 的 ， 她 为 人 和 气 而 且 胆 小 …… 

可 是 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 近来 变 得 很 迷信 。 迷 信和 的 痕迹 好 和 久 以 后 还 留 在 他 的 
心坎 里 ， 几 乎 是 不 可 磨 火 的 了 。 后 来 他 总 是 认为 ， 在 这 件 事 情 上 ， 他 看 到 了 
一 种 仿佛 是 奇怪 而 又 神秘 的 东西 ， 好 像 其 中 存在 着 一 些 特别 的 作用 和 巧合 。 
还 在 去 年 冬天 ， 有 一 个 他 相 熟 的 大 学 生 波 柯 列 夫 上 哈 尔 科 夫 去 ， 有 一 次 在 谈 
话 中 间 把 老太婆 阿 雇 娜 + 伊 凡 诺 夫 娜 的 地 址 告诉 了 他 ， 万 一 他 有 急需 要 抵押 
什么 东西 的 话 。 他 很 久 没有 上 她 那儿 去 了 ， 因 为 他 有 教书 工作 ， 还 能 马 马 虎 
虎 地 打发 日 子 。 一 个 半月 前 ， 他 记 起 了 这 个 地 址 ; 他 有 两 件 东西 要 去 抵押 : 
父亲 的 一 只 银 表 和 一 只 镶 着 三 颗 红宝石 的 金 戒指 ， 这 只 戒指 是 他 的 妹子 临别 
时 送 给 他 留 作 纪念 的 。 他 决定 拿 那 只 戒指 去 抵押 ; 他 找到 了 那个 老太婆 ， 竺 
一 看 ， 就 觉得 这 个 老太婆 非常 讨 人 厌 ， 虽 然 他 还 不 知道 她 有 什么 特别 脾气 。 
他 向 她 借 到 了 两 张 " 一 卢布 的 钞票 ”， 在 回 家 的 路 上 ， 他 走 进 了 一 家 小 酒店 。 
他 喊 了 一 杯 茶 ， 坐 着 想 心事 。 一 个 奇怪 的 念头 在 他 脑子 里 不 停 地 敲 击 ， 就 好 
像 小 鸡 要 吃 破 蛋 壳 一 样 ， 这 引起 了 他 很 大 的 注意 。 

几乎 就 在 靠近 他 的 一 张 桌子 旁边 ， 坐 着 一 个 大 学 生 和 一 个 青年 军官 ， 他 
根本 不 认识 也 从 未 见 过 这 个 大 学 生 。 他 们 打 完 一 盘 台 球 ， 就 坐 下 来 喝 茶 。 他 
忽然 听见 那个 大 学 生 对 那个 军官 谈 到 放 高 利 贷 的 阿 雇 娜 : 伊 几 诺 夫 娜 ， 一 个 
小 官吏 的 太太 ， 并 且 把 她 的 地 址 告诉 了 他 。 单 是 这 件 事 就 使 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 
感到 有 点 奇怪 : 他 刚 从 她 那儿 来 ， 可 是 这 儿 恰 好 在 谈论 她 。 当 然 ， 这 是 偶然 
的 巧合 ， 可 是 他 现在 摆脱 不 了 一 个 很 不 寻 尝 的 印象 ， 这 儿 恰 好 有 人 仿佛 在 讨 
他 的 喜欢 : 大 学 生 忽然 将 这 个 阿 廖 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 的 种 种 情况 告诉 了 他 的 朋 
友 。 

“她 很 肯 帮 忙 ，” 他 说 。” 常常 可 以 在 她 那儿 借 到 钱 。 她 像 犹太 人 一 样 
有 钱 ， 一 下 子 可 以 借 出 五 千 户 布 ， 但 她 也 接受 一 卢布 的 押 款 。 我 们 有 许多 人 
上 她 那儿 去 。 不 过 这 个 老太婆 很 缺德 ……” 

他 又 述说 了 她 是 多 么 狠心 ， 变 化 无 常 ， 押 款 只 要 过 期 一 天 ， 她 就 会 把 押 
品 知 没 。 她 借 出 来 的 钱 只 有 押 品 价值 四 分 之 一 ， 而 利息 要 五 厘 甚 至 七 厘 ， 按 
月 计算 ， 等 等 。 大 学 生 越 谈 越 有 劲 ， 告 诉 他 的 朋友 说 ， 这 个 老太婆 还 有 一 个 
妹子 ， 叫 丽 扎 韦 塔 ， 这 个 矮小 可 恶 的 老太婆 时 常 捷 她 ， 简 直 把 她 当 作 小 孩 来 
欺 侮 ， 可 是 丽 扎 韦 塔 至 少 有 两 俄 尺 八 俄 寸 高 …… 

“这 也 是 个 怪物 ! ”大 学 生 扬 声 说 ， 一 边 哈 哈 大 笑 起 来 。 

他 们 谈 起 丽 扎 韦 塔 来 了 。 大 学 生 谈 到 她 特别 有 劲 ， 并 不 住地 笑 ， 而 那个 
军官 津津 有 味 地 听 着 ， 叫 大 学 生 打 发 这 个 丽 扎 韦 塔 去 给 他 修补 内 衣 。 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 留 心地 听 着 每 一 句 话 ， 一 下 子 全 都 知道 了 : 丽 扎 韦 塔 是 妹妹 ， 老 太 
婆 的 异 母 姐妹 ， 她 已 经 有 三 十 五 岁 。 她 日 日 夜 夜 蔡 姐 姐 干 活 ， 在 家 里 做 厨子 
和 洗衣 妇 ， 除 此 以 外 ， 还 要 缝 东西 去 卖 ， 甚 至 去 珍 人 家 探 地 板 ， 把 挣 来 的 钱 
全 都 交 给 姐姐 。 没 有 得 到 老太婆 人 允许， 人 家 叫 她 缝 制 东 西 或 干 活 ， 她 都 不 敢 


接受 。 老 太 婆 已 经 立 下 了 遗嘱 ， 丽 扎 韦 塔 自己 也 知道 ， 按 照 遗 嘱 ， 除 了 一 些 
动产 和 椅子 等 ， 她 一 个 钱 也 拿 不 到 ; 钱 全 都 捐 给 N 省 的 一 个 修道 院 ， 作 为 永 
久 追 荐 她 的 亡魂 之 用 。 丽 扎 韦 塔 是 个 平民 ， 不 是 官 太太 ， 一 个 老 姑 娘 ， 面 貌 
医 陋 ， 身 材 高 得 出 奇 ， 两 条 长 腿 好 像 脱 了 骨 ， 老 是 穿着 一 双 破 羊皮 鞋 ， 身 上 
还 算 干净 。 大 学 生 感 到 奇怪 和 可 笑 的 主要 是 丽 扎 韦 塔 接连 不 断 地 怀孕 …… 

“你 不 是 说 ， 她 是 个 二 女人 吗 ? ”军官 说 

“是 的 ， 她 肤色 浅 黑 ， 像 个 乔装 的 士兵 ， 可 是 你 要 知道 ， 她 长 得 压根 儿 
不 匡 。 她 的 脸蛋 和 那 对 眼睛 多 么 和 善 啊 。 其 至 很 迷人 人。 喜欢 她 的 人 很 多 就 是 
明证 。 她 是 那么 文静 ， 那 么 温柔 ， 不 顶 嘴 ， 很 和 气 ， 不 论 什么 事情 她 都 没有 
意见 。 她 笑 起 来 其 至 很 可 爱 。” 

“那么 你 也 喜欢 她 ? ”军官 笑 起 来 了 。 

“ 爱 她 的 古怪 脾气 。 不 ， 我 对 你 老实 说 吧 。 我 真 想 杀 死 这 个 该 死 的 老 太 
姿 ， 抢 走 她 的 钱 ， 我 向 你 保证 ， 我 不 会 感到 腿 心 遗 责 的 ，” 他 激动 地 补充 说 。 

军官 又 哈哈 大 笑 起 来 ， 可 是 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 觉 一 恨 。 这 多 么 奇怪 啊 ! 

”我 要 向 你 提 一 个 重要 的 问题 ，” 大 学 生 情 绪 激 昂 。” 刚才 我 当然 是 开 
玩笑 ， 可 是 你 要 注意 : 一 方面 是 一 个 愚蠢 的 、 不 中 用 的 、 插 微 的 、 凶 恶 的 和 
患 病 的 老 太 姿 ， 谁 也 不 需要 她 ， 相 反 地 ， 她 对 大 家 都 有 害 。 她 自己 也 不 知道 
她 为 什么 活着 ， 而 且 不 久 她 会 死 掉 的 。 你 懂得 我 的 意思 吗 ? 懂 吗 ?” 

“了 嗯 ,我 懂得 ，” 军 官 口 答 道 ， 一 边 用 心地 凝视 着 这 个 情绪 激昂 的 朋友 。 

“了 听 我 说 下 去 。 另 一 方面 是 ， 年 轻 的 新 生 力 量 因为 得 不 到 帮助 而 枯萎 了 ， 
这 样 的 人 成 千 上 万 ， 到 处 萌 是 ! 成 百 成 千 件 好 事 和 创 议 可 以 利用 老太婆 往 后 
捐助 修道 院 的 钱 来 举办 和 整顿 ! 成 千 上 万 的 人 都 可 以 走 上 正路 ， 几 十 个 家 庭 
可 以 免 于 穷困 、 离 散 、 死 亡 、 戎 落 和 染 上 花 柳 病 ， 一 一 利用 她 的 钱 来 办 这 一 
切 事情 。 把 她 杀 死 ， 拿 走 她 的 钱 ， 为 的 是 往 后 利用 她 的 钱 来 为 全 人 类 服务 ， 
为 大 众 谋 福利 。 你 觉得 怎样 ， 一 桩 轻微 的 罪行 不 是 办 成 了 几 千 件 好 事 吗 ? 牺 
牲 一 条 性 命 ， 就 可 以 使 几 和 干 条 性 命 免 于 疾病 和 离散 。 死 一 个 人 ， 活 百 条 命 一 
一 这 就 是 算 学 ! 从 大 众 利益 的 观点 看 来 ， 这 个 害 肺 病 的 、 愚 春 而 凶恶 的 老 太 
婆 活 在 世上 有 什么 意义 呢 ? 不 过 像 只 虱子 或 蜂 螂 罢了 ， 而 且 比 它 们 还 不 如 ， 
因为 这 个 老 太 婆 是 害 人 精 。 她 害 别人 的 性 命 : 前 两 天 ， 她 狠 命 地 咬 丽 扎 韦 塔 
的 指头 ， 差 点 儿 哎 断 了 1!” 

“她 当然 不 配 活 在 世上 ，” 军 官 说 。” 可 是 要 知道 ， 这 是 天 理 。” 

“路 ， 老 兄 ， 天 理 必 须 加 以 改变 ， 使 之 为 我 所 用 ， 要 不 然 就 会 陷入 偏见 。 
要 不 是 这 样 ， 世 界 上 就 没有 伟大 人 物 了 。 人 们 说 什么 ”责任 啦 ， 和 良心 啦 ，， 
我 不 想 反 对 责任 和 和 良心， 但 是 我 们 怎样 理解 这 些 字眼 呢 ? 且慢 ， 我 还 要 问 你 
一 个 问题 。 你 听 着 ! ” 

“ 不， 你 且慢 ; 我 要 问 你 一 个 问题 ， 你 听 着 ! ” 


6 说 吧 1 ?7 
“现在 你 高 谈 阔 论 ， 谈 得 津津 有 味 ， 可 是 请 你 告诉 我 : 你 是 不 是 亲手 去 
杀 死 这 个 老太婆 ?” 


“ 当然 不 是 这 样 ! 我 是 为 了 正义 …… 但 这 不 关 我 的 事 ……” 

“可 我 认为 ， 你 自己 既然 不 敢 去 干 ， 那 就 谈 不 上 什么 正义 ! 咱们 再 打 一 
盘 台 球 吧 ! ” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 心 里 异常 激动 。 不 用 说 ， 这 是 极 普通 的 、 时 常 听 到 的 青 
年 们 的 议论 和 想法 ， 这 样 的 议论 和 想法 ， 他 已 经 听 到 过 不 止 一 次 ， 只 不 过 方 


式 和 话题 不 同 罢了 。 可 是 为 什么 他 恰恰 在 这 个 时 候 听 到 这 样 的 议论 和 这 样 的 
想法 呢 ? 而 自己 头脑 里 刚才 也 有 过 这 样 的 …… 完 全 一 样 的 想法 。 还 有 ， 为 什 
么 此 刻 他 刚 从 老太婆 那儿 出 来 就 产生 了 这 个 念头 的 时 候 ， 就 听 到 有 人 谈 到 这 
个 老 太 姿 ? …… 他 总 觉得 这 种 巧合 是 很 奇怪 的 。 在 事件 进一步 的 发 展 上 ， 这 
家 小 酒店 里 的 这 席 谈话 对 他 发 生 了 重大 的 影响 : 仿佛 这 里 面 真 的 有 一 种 定数 


从 干草 市 场 回 到 家 里 ， 他 就 一 屁股 坐 在 沙发 攀 上 ， 一 动不动 地 坐 了 足 足 
一 个 钟头 。 这 时 天 黑 下 来 了 ; 他 没有 蜡烛 ， 也 没有 想到 点 蜡烛 。 他 始终 想 不 
起 来 ， 那 时 他 想 过 什么 事情 没有 ?末了 ， 他 感觉 到 不 久 前 发 过 的 热 病 又 发 作 
了 ， 打 起 冷战 来 ， 于 是 愉快 地 想 ， 他 又 可 以 在 阔 发 杨 上 躺 着 不 起 来 。 不 多 一 
会 ， 强 烈 的 像 铅 一 般 沉 重 的 睡意 在 他 身上 压 下 来 ， 仿 佛 压 得 他 动弹 不 得 。 

他 睡 得 比 平日 入 ， 没 有 梦 。 第 二 天 早晨 十 点 钟 ， 娜 斯 塔 西 雅 走 进 他 的 屋 
子 里 来 了 ， 好 容易 把 他 推 醒 。 她 给 他 端 来 了 茶 和 面包 。 茶 又 是 湖 淡 了 的 ， 并 
且 还 是 盛 在 她 自己 的 那 把 茶壶 里 。 

“” 嘿 ， 睡 得 好 熟 ! ”她 不 满 地 叫 道 。” 他 老 是 睡觉 ! ” 

他 费 了 好 大 劲 儿 玫 坐 了 起 来 。 他 感到 头痛 。 他 站 起 来 ， 在 自己 斗 室 里 转 
了 一 圈 ， 又 倒 在 沙发 杨 上 。 

“又 睡 啦 ! ” 娜 斯 塔 西 雅 叫 道 。” 你 病 了 ， 还 是 怎 的 ?” 

他 不 答 理 。 

”你 要 喝 茶 吗 ?” 

“等 我 醒 来 喝 吧 ，” 他 勉强 地 说 了 一 句 ， 又 合 上 了 有 眼睛 ， 脸 投向 壁 。 娜 
斯 塔 西 雅 在 他 身边 站 了 一 会 儿 。 

”他 或 许 当 真 生 病 了 ，” 她 说 着 ， 就 掉 转 身 走 了 。 

两 点 钟 她 又 进来 了 ， 端 来 了 一 盆 汤 。 他 还 是 和 先前 一 样 躺 着 。 茶 没有 喝 
过 。 娜 斯 塔 西 雅 甚 至 生气 了 ， 恼 怒 地 推 他 。 

“你 为 什么 睡 不 醒 ! ”她 叫 道 ， 一 边 厌 恶 地 看 着 他 。 他 支 起 身子 坐 了 起 
来 ， 可 是 对 她 一 句 话 也 不 说 ， 眼 睛 尽 望 着 地 上 。 

”你 是 不 是 病 了 ? ” 娜 斯 塔 西 雅 间 ， 又 没有 得 到 回答 。 

“你 还 是 出 去 走 走 吧 ，” 她 沉默 半 遇 后 ， 说 。” 你 去 吹 一 下 清新 的 风 吧 。 
你 要 不 要 吃 些 东西 ?” 

“过 一 会 儿 ，” 他 有 和 气 无 力 地 说 。” 你 去 吧 ! ”他 挥 了 挥手 。 

她 又 站 了 一 会 儿 ， 同 情 地 看 了 他 一 眼 ， 就 出 去 了 。 

过 了 几 分 钟 ， 他 抬 起 眼 来 ， 久 久 地 看 着 茶 和 汤 。 过 后 拿 了 面包 ， 又 拿 起 
匙 子 吃 起 来 。 

他 食欲 不 振 ， 只 稍微 吃 了 点 儿 ， 好 像 不 知 不 觉 地 吃 了 两 三 匙 子 。 头 痛 减 
轻 些 了 。 吃 过 午饭 ， 他 又 伸 直 腿 躺 在 沙发 杨 上 ， 可 是 再 也 睡 不 着 。 他 一 动 不 
动 地 躺 着 ， 脸 埋 在 枕头 里 。 他 头脑 里 不 断 地 出 现 各 种 幻想 ， 黎 奇 古怪 的 幻想 。 
他 想象 得 最 多 的 是 : 他 在 非洲 的 什么 地 方 ， 在 埃及 ， 在 一 个 绿洲 里 。 一 个 商 
队 在 休息 ， 骆 驼 都 静 静 地 躺 着 ; 四 周 栽植 了 棕榈 树 ; 大 家 都 在 进 午餐 。 他 不 
时 喝 水 ， 从 小 溪 里 钾 水 喝 ， 这 条 小 沦 在 他 脚 边 泌 泌 地 流 洽 。 很 凉快 ， 一 北 浅 
蓝 色 的 、 赣 得 出 奇 的 、 清 冷 的 沦 水 流 过 色彩 斑 泣 的 小 石子 和 洁净 的 金光 闪闪 
的 沙土 …… 他 忽然 很 清楚 地 听 到 一 阵 当 当 的 钟 声 ， 不 觉 性 了 一 下 。 他 醒 来 了 ， 
微微 抬 起 头 ， 向 窗外 望 去 ， 看 看 是 什么 时 候 了 。 他 霍 地 站 了 起 来 ， 完 全 醒 了 ， 
仿佛 有 个 人 把 他 从 沙发 杨 上 揪 下 来 似 的 。 他 踊 着 脚 走 到 门口 ， 恰 从 地 把 门 打 


开 一 点 ， 侧 耳 谤 听 下 面 楼 梯 上 有 什么 动静 。 他 的 心跳 得 很 厉害 。 可 是 楼 梯 上 
条 静 无 声 ， 仿 佛 大 家 都 已 经 睡 了 …… 他 不 觉 大 为 惊讶 ， 他 竟然 红 旨 沉 沉 地 从 
昨天 一 直 睡 到 此 刻 ， 还 没有 做 过 什么 ， 也 没有 作 过 一 点 准备 …… 也 许 已 经 训 
过 六 点 钟 …… 他 虽然 不 想 睡 觉 ， 神 志清 醒 了 ， 但 突然 感到 异常 着 急 和 慌张 。 
不 必 作 多 大 准备 。 他 聚精会神 地 考虑 着 一 切 ， 考 虑 得 十 分 周到 ; 可 是 心 还 是 
剧烈 地 跳 着 ， 跳 得 这 么 厉害 ， 连 呼吸 也 感到 困难 了 。 第 一 ， 得 做 个 环 圈 ， 缝 
在 外 套 里 面 ， 一 一 只 要 一 分 钟 工 夫 就 能 做 成 。 他 把 手 伸 到 枕头 下 面 ， 从 塞 在 
枕头 下 面 的 内 衣 里 面 找 出 一 件 穿 破 了 的 、 没 有 洗 干 净 的 旧 衬 衫 。 他 从 这 件 破 
衬衫 上 扯 下 了 一 条 ， 有 一 俄 寸 宽 ， 八 俄 寸 长。 他 把 这 条 破 布 折 成 两 层 ， 脱 下 
身上 那 件 宽 舒 而 结实 的 粗 棉 布 的 夏 外 套 《他 仅 有 的 一 件 外 衣 ) ， 把 布 条 的 两 
端 缝 在 外 套 里 边 的 左 腋 下 。 他 颖 上 去 的 时 候 ， 两 手 发 拌 ， 但 他 好 容易 克制 住 
了 。 缝 得 很 好 ， 当 他 又 把 外 套 穿 上 的 时 候 ， 从 外 边 看 不 出 丝毫 痛 迹 。 针 和 线 
他 早已 准备 好 了 ， 用 纸 包 着 放 在 小 桌 上 。 至 于 那个 环 圈 ， 这 是 他 的 一 个 很 巧 
妙 的 发 明 : 这 个 环 圈 是 挂件 头 用 的 。 可 不 能 拿 着 件 头 在 大 街 上 走 。 但 是 ， 如 
果 藏 在 外 套 里 面 ， 还 得 用 手 扶 住 ， 这 就 会 车 人 注目 的 。 现 在 ， 做 了 个 环 圈 ， 
只 要 把 公 为 挂 在 环 圈 里 ， 那 么 一 路 上 芹 头 就 会 在 里 面 腋 下 挂 得 稳 稳 的 。 他 一 
只 手 插入 外 套 的 腰 袋 里 ， 就 可 以 用 手 扶 住 件 柄 ， 不 让 它 晃动 ; 因为 外 套 很 宽 
舒 ， 像 只 道 地 的 袋 ， 从 外 面 看 不 出 他 的 手 在 腰 袋 里 扶 着 一 个 什么 东西 ， 这 个 
环 圈 也 是 他 两 星期 以 前 想 出 来 的 。 

他 缝 上 了 环 圈 ， 就 用 几 个 指头 伸 入 他 那个 ” 土耳其 式 ” 的 沙发 杨 和 地 板 
之 间 的 一 条 狭 缝 里， 在 靠近 左 角 的 地 方 摸 索 了 一 阵 ， 拿 出 一 件 早已 准备 好 的 、 
藏 在 那 条 狭 缝 里 的 押 品 。 但 这 压根 儿 不 是 一 件 押 品 ， 只 不 过 是 一 块 刨 得 很 光 
滑 的 木片 ， 它 的 大 小 和 厚薄 像 一 只 银 烟 盒 。 这 块 木片 是 他 在 一 次 散步 中 ， 偶 
然 在 一 个 院子 里 拾得 的 。 那 个 院子 里 的 一 个 厢房 是 个 工场 。 后 来 他 在 这 块 木 
片上 加 了 一 块 光滑 的 薄 铁 ， 一 一 大 概 是 从 什么 东西 上 拆 下 的 一 块 铁 片 ， 一 一 
也 是 他 从 前 在 街 上 拾得 的 。 他 把 木片 和 铁 片 于 起 来 ， 铁 片 比 木 片 小 些 ， 用 线 
把 它们 牢 国 地 扎 成 一 个 十 字 ， 然 后 用 一 张 白 纸 把 它们 齐整 而 美观 地 包 起 来 ， 
扎 得 这 么 好 ， 必 须 动 些 脑 筋 才能 解 得 开 。 这 是 要 让 老太婆 解 结子 的 时 候 分 散 
一 下 注意 力 ， 以 便利 用 这 片刻 时 间 来 动手 。 加 一 块 铁 片 是 为 了 增加 重量 ,使 
老 太 婆 一 下 子 猜 不 透 ” 这 个 东 西 ”是 木头 的 。 这 些 东 西 他 预先 藏 在 沙发 杨 底 
下 。 他 刚刚 拿 出 押 品 ， 在 院子 里 什么 地 方 忽然 响起 一 阵 叫 喊 声 : 

“早已 过 了 六 点 钟 啦 !” 

“早已 过 啦 ! 天 哪 !” 

他 奔 到 门口 ， 侧 耳 谤 听 了 一 阵 ， 人 然后 抓 起 帽子 ， 像 只 独 一 样 ， 小 心 必 履 
地 、 必 悄 地 溜 下 了 十 三 级 楼 梯 。 他 要 去 干 的 是 一 件 极 其 重要 的 事 一 一 从 厨房 
里 偷 走 件 头 。 这 件 事 得 用 荐 头 去 干 ， 他 早已 这 样 决定 了 。 他 还 有 一 把 园丁 用 
的 折 刀 ; 但 是 他 不 能 用 折 刀 ， 特 别 是 不 能 靠 自己 的 力气 去 干 这 件 事 ， 所 以 他 
终于 决定 使 用 斧头 。 同 时 我 们 也 可 以 看 出 他 在 这 件 事 上 所 采取 的 一 切 最 后 决 
定 所 具有 的 一 个 特点 。 这 些 决 定 都 有 一 个 奇怪 的 特征 : 他 的 决定 越 是 到 最 后 
关头 ， 在 他 看 来 ， 就 显得 越发 充 诊 ， 越 发 可 笑 。 尽 管 他 内 心 进行 着 痛苦 的 斗 
争 ， 在 那个 时 刻 ， 他 始终 不 相信 自己 的 计划 是 可 以 实现 的 。 

即使 他 便 经 把 一 切 都 作 过 详细 的 研究 ， 最 后 作出 了 决定 ， 不 再 有 任何 怀 
疑 ， 现 在 他 却 似乎 要 放弃 这 个 计划 ， 认 为 这 是 充 廖 的 、 驴 人 听闻 的 和 不 可 实 
现 的。 没有 解决 的 问题 和 疑问 还 有 一 大 堆 哩 。 至 于 在 哪儿 弄 到 茎 头 ， 对 这 样 


的 小 事情 他 是 毫 不 介意 的 ， 因 为 这 是 比较 容易 解决 的 。 事 情 是 这 样 : 娜 斯 塔 
西 雅 时 常 不 在 家 ， 尤 其 是 晚上 ， 不 是 到 邻居 去 串门 子 ， 就 是 到 铺子 里 去 买 东 
西 ， 门 总 是 开 着 的 。 女 房东 就 为 了 这 件 事 常常 跟 她 吵 嘴 。 所 以 ， 只 要 到 时 候 
偷偷 地 溜 进 厨 房 去 拿 佐 头 ， 然 后 ， 过 一 小 时 〈 那 时 候 事情 已 经 完毕 了 ) 青 汐 
进 厨 房 把 荐 头 放 回 原 处 就 行 。 可 是 还 有 疑问 : 假如 他 一 小 时 后 回来 去 放 回 荐 
头 ， 娜 斯 塔 西 雅 恰巧 回来 了 呢 。 当 然 罗 ， 应 该 走 过 去 ， 等 她 再 出 来 。 万 一 那 
时 候 她 发 现 件 头 没有 了 ， 寻 找 起 来 ， 大 声 叫 喊 ， 那 怎么 办 ? 一 一 这 就 会 引起 
猜疑 ， 或 者 至 少 是 一 件 引 起 猜疑 的 事 吧 。 

但 这 些 都 是 他 还 没有 开始 考虑 的 细节 ， 而 且 也 没有 工夫 去 考虑 。 他 正在 
考虑 的 是 重要 的 问题 ， 而 那些 琐碎 的 小 事情 ， 他 要 等 到 自己 对 一 切 都 深信 不 
疑 的 时 候 才 考虑 。 而 那 件 事 是 绝对 不 可 能 实现 的 。 至 少 他 自己 觉得 是 这 样 。 
比方 ， 他 怎样 也 不 能 设想 : 他 什么 时 候 才 能 考虑 完毕 ， 站 起 来 ， 真 的 上 那儿 
去 …… 其 至 不 久 前 他 的 一 次 试探 (就 是 为 最 后 一 次 察看 这 个 地 方 而 去 探访 ) 
也 不 过 是 他 的 尝试 轻 了 ， 而 远 不 是 真 的 去 干 ， 可 他 却 这 样 说 : “好 吧 ， 让 我 
去 试探 一 下 ， 这 是 不 是 梦想 ! ”他 马上 就 觉得 受 不 了 ， 对 自己 恨 得 要 命 ， 吐 
了 一 口 唾沫 ， 跑 挤 了 。 但 是 就 这 件 事 的 道德 方面 来 说 ， 他 似乎 已 经 结束 了 一 
切 分 析 : 看 理 十 八条 嘛 。 他 心里 已 经 没有 有 意识 的 反对 了 。 可 是 到 了 最 后 关 
头 ， 他 简直 不 相信 自己 了 ， 并 且 固 执 地 、 盲 目地 从 各 方面 寻找 反驳 的 理由 ， 
琢磨 这 些 理由 ， 仿 佛 有 人 强迫 他 去 干 那 件 事 。 最 后 一 天 到 来 得 这 么 突然 ， 一 
切 都 一 下 子 就 决定 了 。 这 最 后 一 天 对 他 起 了 几乎 是 机 械 的 作用 : 仿佛 有 人 拉 
住 了 他 的 手 ， 无 法 抗拒 地 、 盲 从 地 ， 用 超自然 的 力量 ， 不 容 反 对 地 把 他 拉 走 
了 。 仿 佛 他 的 衣服 的 一 角 被 车 轮 轧 住 了 ， 连 人 带 衣 都 被 拖 进 车 子 底 下 去 了 。 

开头 一 一 其 实 是 在 很 久 以 前 一 一 就 有 一 个 问题 引起 了 他 研究 的 兴趣 : 为 
什么 几乎 一 切 犯罪 行为 都 这 么 容易 被 发 党 和 败露 ? 为 什么 几乎 一 切 犯罪 者 都 
会 留 下 显著 的 痕迹 ? 他 逐渐 地 得 到 各 种 不 同 的 、 新 奇 的 结论 。 依 他 看 来 ， 最 
重要 的 原因 不 在 于 犯罪 行为 不 是 消灭 物证 所 掩盖 得 了 的 ， 而 在 于 犯罪 者 本 
人 ; 犯罪 者 本 人 ， 而 且 几 乎 是 每 个 犯罪 者 ， 在 犯罪 的 时 候 ， 都 丧失 了 意志 和 
理智 。 相 反 地 ， 正 当 最 需要 理智 和 细心 的 时 候 ， 他 的 意志 和 理智 却 被 幼稚 而 
且 军 见 的 粗心 大 意 取而代之 。 他 深信 ， 这 种 理智 的 糊涂 和 意志 的 衰退 像 疾病 
一 样 控制 着 人 ， 并 逐渐 地 发 展 起 来 ， 在 犯罪 前 不 久 发 展 到 了 顶点 ; 在 犯罪 的 
时 候 ， 那 种 情况 仍旧 不 变 ， 在 犯罪 后 还 要 继续 若干 时 候 ， 这 要 看 每 个 人 的 情 
况 而 定 ; 以 后 就 会 像 各 种 疾病 一 样 消失 的 。 问 题 在 于 ， 疾 病 产生 犯罪 行为 呢 ， 
还 是 犯罪 行为 本 身 ， 由 于 它 独 特 的 性 质 ， 常 常 引 起 一 种 类 似 疾病 的 现象 ? 一 
一 他 觉得 他 还 没有 能 力 解答 这 个 问题 。 

得 到 这 样 一 些 结论 的 时 候 ， 他 认为 ， 拿 他 本 人 来 说 ， 他 进行 这 个 行动 的 
时 候 ， 是 不 会 发 生 类 似 的 现象 的 。 在 进行 他 的 预谋 行动 的 时 候 ， 他 绝 不 会 未 
失 理 智和 意志 的 。 唯 一 的 理由 是 ， 他 进行 这 个 预谋 的 行动 ”不 是 犯罪 ”……… 
我 们 撒 开 他 达到 最 后 决定 的 那个 过 程 不 谈 ， 因 为 我 们 已 经 扯 得 太 远 了 …… 不 
过 我 们 得 补充 一 下 ， 在 他 的 头脑 里 ， 这 个 行动 中 具体 的 、 纯 物质 上 的 困难 只 
起 了 次 要 的 作用 。” 只 要 保持 全 部 意志 和 理智 来 对 付 这 些 困难 ， 等 到 完全 掌 
握 了 一 切 情况 ， 这 些 困难 在 适当 的 时 候 就 会 迎 为 而 解 ……” 可 是 行动 还 没有 
开始 哩 。 他 还 是 不 大 相信 自己 的 那些 最 后 的 决定 。 当 钟 打 起 来 的 时 候 ， 情 况 
却 完全 变 了 ， 变 得 有 点 儿 突然 ， 其 至 差不多 是 出 乎 意料 之 外 的 。 

他 还 没有 走 下 楼 梯 ， 就 有 一 个 极 普 通 的 情况 竟然 使 他 一 筹 莫 展 。 当 他 走 


到 女 房 东 的 厨房 门口 的 时 候 ， 厨 房 门 和 往常 一 样 做 开 着 ， 他 小 心地 往 里 面 腰 
了 一 眼 ， 预 先 察看 一 下 : 娜 斯 塔 西 雅 不 在 家 ， 女 房东 是 不 是 在 厨房 里 。 如 果 
不 在 厨房 里 ， 她 的 房间 门 是 不 是 关 紧 了 ? 当 他 溜 进去 拿 件 头 的 时 候 ， 也 不 能 
让 她 看 见 。 可 是 ， 当 他 突然 看 到 ， 娜 斯 塔 西 雅 这 会 儿 不 但 在 家 一 一 在 厨房 里 ， 
而 且 她 正在 干 活 : 从 篮 里 取出 内 衣 ， 分 挂 在 绳子 上 ， 他 不 觉 猛 吃 一 惊 ! 一 看 
见 他 ， 她 就 停止 晾 衣 服 ， 并 向 他 掉 转 脸 来 ， 目 不 转 睛 地 看 着 他 ， 寺 到 他 走 过 
了 才 停 止 。 他 移 开 目 光 ， 走 了 过 去 ， 假 装 什么 也 没 看 见 。 但 事情 不 能 进行 了 ， 
因为 没有 件 头 ! 他 遭 到 了 严重 的 打击 。 

“我 有 什么 理由 ，” 他 走 到 大 门口 的 时 候 ， 在 心里 寻思 ,，“ 我 有 什么 理 
由 可 以 认为 ， 她 此 刻 一 定 不 在 家 ?3 为什么， 为什么， 为 什么 我 这 样 肯 定 ?” 
他 垂 头 形 气 ， 甚 至 有 点 儿 自 摆 。 他 想 狠 狠 地 把 自己 嘲笑 一 番 …… 一 股 微弱 的 
兽性 的 怒火 在 他 心里 窜 腾 。 

他 路 路 不 决 地 在 大 门口 站 住 了 。 他 装 出 上 街 去 散步 的 神气 ， 心 里 感到 一 
阵 厌 恶 ; 回 家 一 一 他 更 厌恶 。” 一 个 千 载 难 首 的 好 机 会 错失 了 ! ”他 嘟 嘟 哮 
喷 说 ， 无 目的 地 站 在 大 门口 ， 脸 朝 着 看 门人 那 间 阴暗 的 小 屋 ， 小 屋 的 门 也 开 
着 。 他 忽然 一 尾 。 在 看 门人 的 小 屋 里 ， 离 他 大 约 两 步 路 的 地 方 ， 在 一 条 板 划 
下 面 , 靠 右边 有 个 亮 闪闪 的 东西 引起 了 他 的 注意 …… 他 朝 四 下 看 了 看 一 一 一 
个 人 也 没有 。 他 踏 着 脚 走 到 看 门人 的 小 屋 跟前 ， 走 下 两 级 台阶 ， 用 有 和 气 无 力 
的 声音 叫 了 一 声 看 门人 。 ” 果然 不 在 家 ! 不 过 他 一 定 在 附近 什么 地 方 ， 在 院 
子 里 ， 因 为 门 开 着 。” 他 向 那个 东西 直 奔 过 去 (这 是 一 把 斧头 ) ， 把 它 从 板 
使 下 拉 了 出 来 ， 这 把 伏 头 放 在 两 块 木 失 中间 ; 他 还 没有 走出 小 屋 ， 就 把 它 挂 
在 环 圈 里 ， 两 手 插入 了 衣 和 袋 里 ， 从 看 门人 的 小 屋 里 走 了 出 来 ; 没有 人 发 觉 ! 
“ 这 不 是 理智 的 行动 ， 而 是 魔鬼 的 帮忙 ! ”他 在 心里 寻思 ， 脸 上 浮 出 了 怪 样 
的 微笑 。 这 个 机 会 给 他 以 极 大 的 鼓舞 。 

他 在 路 上 慢 吞 吞 地 大 模 大 样 地 走 着 ， 装 得 从 容 不 迫 ， 以 免 引起 猜疑 。 他 


不 大 看 过 路 人 ， 甚 至 竟 力 不 看 他 们 的 脸 ， 尽 量 少 若 人 注意 。 他 忽然 记 起 他 的 
帽子 来 了 。” 我 的 天 哪 ! 前 天 我 有 几 个 钱 ， 可 是 没有 买 顶 制帽 ! ”他 打 心 底 
责 写 起 自己 来 。 


他 偶然 向 一 家 铺子 匣 了 一 眼 ， 看 见 铺子 里 的 挂钟 已 经 指 着 七 点 十 分 。 得 
赶快 走 啦 ; 但 得 走 些 弯路 ; 从 另 一 边 绕 到 那 所 房子 跟前 去 …… 

从 前 ， 他 偶然 想象 这 件 事 的 时 候 ， 有 时 想 ， 他 一 定 很 害怕 。 可 是 他 现在 
并 不 觉得 十 分 害怕 ， 甚 至 一 点 儿 也 不 感到 恐惧 。 在 这 个 时 刻 ， 他 甚至 还 想 着 
几 个 旁 的 念头 。 不 过 这 些 念头 他 没有 想 很 久 。 当 他 经 过 尤 苏 波 夫人 花园 的 时 候 ， 
他 甚至 想起 建造 那些 高 大 的 喷泉 的 工程 来 了 ， 并 且 还 想到 ， 仿 佛 这 些 喷 泉 使 
那些 广场 上 的 空气 变 得 清新 了 。 他 渐渐 相信 ， 如 果 把 ” 夏 园 ” 扩 大 到 马尔 斯 
广场 ， 甚 至 跟 米 哈 依 洛 夫 宫 的 花园 连接 起 来 ， 这 就 是 一 件 对 本 城 大 有 牧 益 的 
好 事 。 他 突然 对 这 种 现象 发 生 了 浓厚 的 兴趣 : 为 什么 大 城市 里 的 人 并 不 是 由 
于 需要 ， 而 是 特别 喜欢 住 在 城市 里 那些 既 无 花园 、 又 无 喷泉 、 脐 和 脏 而 又 臭 气 
四 浴 和 堆 满 各 种 垃圾 的 地 区 ? 这 当 儿 ， 他 想起 他 时 常 在 干草 市 场 上 散步 ， 于 
是 他 刹那 间 惊 醒 过 来 了 。” 荡 廖 至 极 ，” 他 在 心里 寻思 。” 不， 最 好 什么 也 
不 想 !1” 

“那么 ， 一 个 被 绑 赴 刑场 的 内 犯 大 概 也 留恋 着 在 路 上 所 见 到 的 一 切 东西 
吧 ，” 这 个 念头 在 他 的 脑海 里 内 过 ， 但 只 是 内 电 般 一 内 即 逝 ， 他 赶快 不 想 这 
个 念头 …… 可 是 快要 到 了 ， 就 是 这 所 房子 嘛 ， 就 是 这 道 大 门 嘛 。 什 么 地 方 的 


钟 突然 裔 了 一 下 。” 怎 么 ， 难 道 是 七 点 半 了 吗 ? 不 会 吧 ， 这 架 钟 大 概 快 了 !“ 

他 运气 很 好 ， 又 顺 顺 当当 地 走 进 了 大 门 。 而 且 ， 就 在 那 一 瞬间 ， 偏 巧 有 
一 辆 高 大 的 干草 车 打 他 跟前 拉 进 大 门 ， 他 跨 过 门限 的 时 候 ， 整 个 儿 被 遮 没 了 。 
趁 大 车 从 大 门 拉 入 院子 的 当 儿 ， 他 一 溜 烟 似 地 打 右 边 溜 了 进去 。 在 大 车 的 那 
一 边 ， 他 听见 有 几 个 声音 在 叫 喷 、 争 吵 ， 可 是 没有 人 发 觉 他 ， 也 没有 人 碰见 
他 。 这 时 候 ， 朝 着 这 个 四 方 大 院 的 许多 窗 都 开 着 ， 但 他 没有 抬 起 过 头 一 一 他 
没有 力气 了 。 上 老 太 姿 那儿 去 的 楼 梯 不 远 ， 一 进 大 门 向 右 拐 诸 便 是 。 他 已 经 


他 松 了 口气 ， 一 只 手 按 住 扑 通 扑 通 直 跳 的 心 。 他 马上 摸 了 一 下 ， 又 把 萄 
头 放 放 好 ， 人 小 心 届 收 地 悄悄 地 上 楼 去 ， 不 时 侧耳 谤 听 。 可 是 这 当 儿 楼 梯 上 看 
不 见 一 个 人 影 ; 门 都 关上 了 ; 没有 碰见 一 个 人 。 不 错 ， 二 楼 上 的 那 套 空 房间 
的 门人 艇 开 着 ， 有 几 个 油漆 匠 在 里 面 干 活 ， 可 是 他 们 都 看 也 不 看 他 一 眼 。 他 站 
了 一 会 儿 ， 沉 叭 一 下 ， 又 上 楼 去 了 。 ” 当然 ， 如 果 他 们 也 不 在 这 儿 ， 那 多 好 
啊 ， 但 是 …… 跟 他 们 相隔 两 层 呢 。” 

这 里 就 是 四 楼 ， 这 里 是 门 ， 这 是 对 面 的 一 套房 间 ; 那 套房 间 里 是 没有 人 
住 的 。 在 三 楼 上 ， 老 太 婆 住所 的 楼 下 的 那 套 房间 看 来 也 空 着 : 用 小 钉 钉 在 门 
上 的 那 张 名 片 拿 挤 了 ， 一 一 他 们 搬 走 了 ! ……… 他 和 气喘 吁 吁 。 在 他 的 脑海 里 着 
那 间 闪 过 一 个 念头 :“ 回去 不 ? ”他 没有 给 自己 回答 ， 却 侧耳 倾听 了 一 下 老 
太 婆 住所 里 的 动静 : 一 丝 声音 也 没有 。 接 着 他 又 听 楼 梯 下 面 的 动静 ， 用 心地 
听 了 很 久 …… 过 后 ， 最 后 一 次 朝 四 下 看 看 ， 偷 偷 地 走 过 去 ， 整 了 整 衣 服 ， 又 
摸 摸 挂 在 环 圈 里 的 件 头 。” 我 的 脸色 变 了 没有 …… 变 得 很 苍白 吧 ? ”他 心里 
想 。” 我 是 不 是 慌 慌 张 张 的 ? 她 疑心 很 重 …… 要 不 要 再 等 一 会 儿 …… 等 到 心 


可 是 心 不 停 地 猛 跳 着 。 相 反 地 ， 好 像 有 意 地 跳 得 更 厉害 了 ， 跳 得 越 来 越 
厉害 了 ……' 他 耐 不 住 了 ， 一 只 手 慢 慢 地 伸 向 门铃 ， 拉 了 一 下 。 隔 半分 钟 又 拉 
了 拉 得 更 响 。 

没有 人 来 开门 。 不 必 再 拉 铃 ， 他 不 配 干 这 种 事 。 老 太 婆 当然 在 家 里 ， 可 
是 她 疑心 重重 ， 何 况 只 有 她 一 个 人 。 他 略微 知道 她 的 习惯 …… 他 又 把 耳 及 贴 
在 和 门 上 窃听 起 来 。 是 他 的 感觉 非常 灵敏 不 大 可 能 听 清 楚 ) ， 还 是 当真 可 以 
听 得 很 清楚 ， 可 是 他 忽然 听 出 一 阵 像 是 一 只 手 小 心地 摸 门 锁 把 手 的 沙沙 声 和 
一 阵 衣服 在 门 上 摩擦 的 灾 察 声 。 一 定 有 人 站 在 门 锁 跟前 ， 如 同 他 在 门 外 穷 听 
着 一 样 ， 租 在 门 里 面 ， 大 概 也 把 耳 朱 贴 在 门 上 …… 

他 故意 动 了 一 下 ， 声 音 更 响 地 嘟 咏 了 一阵 ， 不 让 人 以 为 他 躲 着 。 然 后 ， 
他 第 三 次 拉 铃 ， 但 拉 得 很 轻 ， 慢 条 斯 理 地 、 不 慌 不 忙 地 拉 了 一 下 。 后 来 他 回 
想起 这 个 情况 时 ， 这 一 瞬间 永远 鲜明 而 清楚 地 铭刻 在 他 的 心坎 里 ; 他 自己 也 
不 能 理解 ， 怎 么 会 变 得 这 么 独 独 ， 尤 其 是 他 仿佛 有 过 片刻 的 神志 不 清 ， 近 平 
形 失 了 知觉 …… 一 会 儿 后 他 听见 有 人 拔 出 门 钧 的 声音 。 


七 


和 上 次 一 样 ， 门 又 闪 开 了 一 条 缝 ， 又 是 两 道 尖 利 的 猜疑 的 目光 从 黑暗 里 
向 他 射 来 。 这 当 儿 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 惊慌 失措 了 ， 差 点 犯 一 个 严重 的 错误 。 

他 怕 老 太 姿 由 于 只 有 他 们 两 个 人 而 惊 懂 起 来 ， 他 也 不 希望 他 的 神色 引起 
她 的 猜疑 ， 所 以 他 拉 住 了 和 门 ， 尽 力 往 自己 一 边 拉 ， 不 让 老太婆 再 把 门 关 上 。 
看 到 这 个 情形 ， 老 太 婆 并 没有 把 门 往 自 己 一 边 拉 回去 ， 但 也 不 放 开 方 锁 的 把 
手 ， 因 而 他 差点 儿 把 她 连 门 带 人 拉 到 楼 梯 上 来 。 因 为 她 站 在 门口 不 让 他 进去 ， 
他 就 向 她 直 奔 过 去 。 老 太 婆 惊 眉 地 往 一 边 跳 开 了 ， 想 要 说 话 ， 可 是 舌头 仿佛 
不 听 使 唤 ， 圆 睁 着 眼睛 直 具 着 他 。 

“您 好 ， 阿 雇 娜 : 伊 几 诺 夫 娜 ，” 他 尽力 用 随便 的 口吻 说 起 话 来 ， 可 是 
声音 却 违 背 了 他 的 意志 ， 结 结巴 巴 的 发 拌 了 。” 我 给 您 …… 带 来 了 一 件 东 
西 …… 咱 们 最 好 到 这 边 …… 有 亮光 的 地 方 去 ……” 他 搬 下 她 ， 未 经 邀请 ， 就 
走 进 屋子 里 去 了 。 老 太 婆 连忙 跟着 他 跑 进去 ; 她 终于 开口 了 : 

“ 天 哪 ! 您 要 干什么 啊 ?…… 您 是 谁 ? 您 有 什么 事 ?” 

“您 怎么 啦 ， 阿 雇 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 :…… 我 是 您 的 熟人 呀 …… 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 …… 具 ， 我 带 来 了 一 件 押 品 ， 我 前 两 天 谈 起 过 的 ……” 他 把 押 品 递 给 了 
她 。 

老 太 婆 本 想 把 押 品 看 一 下 ， 但 立刻 凝神 地 看 起 这 个 不 速 之 客 的 眼睛 来 。 
她 聚精会神 地 、 邮 悉 而 怀疑 地 看 着 。 一 分 钟 过 去 了 ， 他 其 至 觉得 她 的 眼神 好 
像 是 合 讽 带 读 的， 仿佛 她 已 经 猜 度 到 了 他 的 来 意 。 他 觉得 心慌 了 ， 几 乎 害怕 
起 来 ， 如 果 她 再 一 言 不 发 ， 这 人 么 看 他 半分 钟 ， 他 就 会 害怕 得 搬 下 她 跑 掉 。 

“ 您 干吗 这 样 看 我 ， 好 像 不 认识 ? ”他 突然 也 愤怒 地 说 。” 您 肯 抵 押 就 
拿 去 ， 如 果 不 肯 ， 我 到 别 的 地 方 去 ， 我 可 没有 工夫 。” 

他 并 没有 想 说 这 样 的 话 ， 可 是 他 突然 这 样 说 了 出 来 。 

老 太 婆 醒悟 过 来 了 ， 客 人 的 坚决 语气 显然 误 励 了 她 。 

“先生 ， 您 为 什么 这 样 突然 …… 这 是 什么 东西 ? ”她 打量 着 押 品 ， 问 。 

“一 只 银 烟 金 嘛 。 上 次 我 谈 起 过 的 。” 

她 伸 过 手 来 。 

“ 您 脸色 为 什么 苍白 得 这 样 难看 ? 您 的 两 手 在 发 拌 ! 洗 过 澡 吗 ， 先 生 ?” 

”发热 呆 ，” 他 断断续续 地 说 。” 要 是 没有 吃 的， 脸色 自 然 难看 ……” 
他 好 容易 说 出 这 么 一 句 话 来 补充 。 他 又 觉得 没有 力气 了 。 可 是 他 回答 得 合 情 
合理 ， 老 太 婆 就 拿 了 押 品 。 

“这 是 什么 东西 ? ”她 问 ， 又 凝神 地 打量 了 一 下 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 一 边 
在 手 里 拓 着 这 件 押 品 。 

$s 件 本 四 一 只 烟 盒 嘛 …… 银 制 的 …… 您 看 看 吧 。” 

“这 个 东西 好 像 不 是 银 制 的 …… 你 扎 得 这 么 结实 。” 

她 向 窗 前 亮 处 掉 转 身 去 ， 一 个 劲 儿 解 着 绳子 。 虽 然 屋 子 里 很 阐 热 ， 但 全 
部 窗子 都 关 着 。 有 一 会 工夫 ， 她 完全 搬 下 了 他 ， 背 对 他 站 着 。 他 解 开外 套 的 
扣子 ， 从 环 圈 里 拿 出 荐 头 ， 但 还 没有 全 拿 出 来 ， 只 用 右手 在 外 套 里 拿 着 。 他 
两 手 发 软 了 ; 他 觉得 他 的 双手 越 来 越 麻木 ， 越 来 越 僵硬 。 他 生怕 芹 头 会 从 手 
里 掉 下 …… 他 突然 感到 一 阵 旨 曙 。 

“他 为 什么 把 它 扎 成 这 个 样 儿 ! ”老太婆 恼怒 地 叫 起 来 ， 一 边 慢 慢 地 朝 
他 走 来 。 


再 不 能 错失 时 机 啦 。 他 把 荐 头 拿 了 出 来 ， 用 双手 高 高 举 起 ， 几 乎 不 由 己 
地 、 不 费 吹 灰 之 力 地 、 几 乎 机 械 地 用 伏 背 向 她 的 关上 直 砍 下 去 。 他 似乎 没有 
力气 了 。 可 是 他 拿 件 头 一 砍 下 去 ， 他 的 力气 就 来 了 。 

老 太 姿 和 往常 一 样 没 有 扎 头巾 。 她 那 带 几 根 银 丝 的 、 黎 芷 的 、 浅 色 的 头 
发 照常 用 发 油 把 得 油光 光 的 ， 编 成 了 一 条 刀 尾 似 的 辫子 ， 并 用 一 把 破 牛 角 梳 
子 盘 成 了 一 个 发 甘 。 这 把 梳子 突出 在 后 脑 义 上 。 因 为 她 个 子 矮 ， 斧 头 恰好 砍 
在 她 的 头顶 上 。 她 惨 叫 一 声 ， 但 声音 很 微弱 ， 突 然 入 地板 上 沉 下 去 了 ， 虽 然 
她 还 是 赶紧 举 起 双手 去 抱 住 头 。” 押 品 ”还 拿 在 一 只 手 里 。 于 是 他 使 出 浑身 
力气 又 用 荐 背 在 她 头顶 上 猛 击 了 一 两 下 。 血 如 泉涌 ， 像 从 打 翻 了 的 玻璃 杯 里 
倒 出 来 一 样 ， 她 仰 面 倒 下 了 。 他 倒退 一 步 ， 直 她 倒 下 ， 并 立刻 弯 下 腰 去 看 她 
的 脸 ; 她 已 经 鸣 呼 衰 哉 。 两 眼 突出 ， 仿 佛 要 跳出 来 似 的 ， 而 脑门 和 脸 都 煞 起 
来 ， 抽 擅 得 变 了 样 。 

他 把 伏 头 放 在 死人 身边 地 板 上 ， 立 刻 去 摸 她 的 口袋 ， 极 力 不 让 自己 站 上 
涌 出 来 的 鲜血 ， 一 一 她 上 次 就 是 从 右边 的 口袋 里 掏 出 钥匙 的 。 他 头脑 十 分 清 
醒 ， 神 志 不 清和 头 组 都 已 经 消失 了 ， 可 是 两 手 还 在 嗪 嗪 发 抖 。 接 着 他 想 了 起 
来 ， 其 至 非常 谨慎 小 心 ， 不 让 一 切 东 西 沾 上 血 …… 他 立刻 掏 出 钥匙 ; 和 那 时 
一 样 ， 钥 匙 都 串 在 一 个 钢 圈 上 。 他 拿 了 那 串 钥匙 立刻 就 往 卧 室 跑 去 。 这 是 一 
个 不 大 的 房间 ， 在 一 边 墙 上 有 一 个 很 大 的 圣 像 宫 。 靠 另 一 边 墙 摆 着 一 张大 床 ， 
收拾 得 很 整洁 ， 铺 着 一 条 绸 面 的 、 用 零头 布 拼 成 的 棉 被 。 靠 第 三 边 墙 摆 着 一 
口 五 斗 橱 。 奇 怪 得 很 ， 他 刚 拿 钥匙 去 开 五 斗 橱 ， 一 听见 钥匙 哗啦 一 声 ， 仿 佛 
浑身 起 了 一 阵 痉挛 。 他 又 想 扔 下 一 切 东西 跑 掉 。 但 立刻 就 打消 了 这 个 主意 ， 
要 走 已 经 迟 了 。 当 另 一 个 悍 恐 不 安 的 念头 问 进 他 的 头脑 里 的 时 候 ， 他 甚至 觉 
得 自己 很 可 笑 ， 他 忽然 觉得 好 像 老 太 婆 还 活着 ， 还 会 苏醒 过 来 。 他 就 撤 下 负 
是 和 五 斗 橱 ， 跑 回 到 尸体 跟前 ， 拿 起 件 头 ， 又 向 着 老太婆 举 起 来 ， 但 没有 砍 
下 去 。 之 无 疑问 ， 她 已 经 死 了 。 他 穹 下 腰 去 ， 竣 得 更 近 地 又 把 她 察看 了 一 通 。 
他 清楚 地 看 出 ， 脑 壳 已 经 碎 裂 了 ， 甚 至 稍微 向 另 一 边 牌 斜 。 他 想 用 指头 去 措 
一 下 ， 但 他 把 手 缩 回 了 ; 不 必用 手 去 摸 了 ， 已 经 可 以 看 得 很 清楚 。 血 已 经 流 
了 一 大 摊 。 他 突然 发 觉 她 的 脖子 上 挂 着 一 条 带子 ， 他 把 带子 扯 了 一 下 ， 可 是 
带子 很 结实 ， 扯 不 断 ， 而 且 浸 透 了 血 。 他 试 着 从 怀 里 把 它 拉 出 来 ， 可 是 被 一 
个 什么 东西 给 钧 住 了 ， 拉 不 出 来 。 他 急 不 可 耐 地 又 举 起 伏 头 ， 要 在 尸体 上 砍 
掉 那 条 带子 ， 可 是 他 勇气 不 够 ， 他 忙碌 了 两 分 钟 光 景 ， 不 让 御 头 碰 着 尸体 ， 
好 容易 把 带子 割断 了 ， 取 了 下 来 ， 他 的 手 和 伏 头 都 沾 满 了 鲜血 。 他 没有 猜 错 
一 一 这 是 一 个 钱 袋 。 带 子 上 挂 着 两 个 十 字 架 : 一 个 是 柏木 的 ， 另 一 个 是 铜 的 ， 
除了 这 两 个 十 字 架 ， 还 有 一 个 球 甫 圣 像 ; 同 这 些 东 西 一 起 ， 还 挂 着 一 只 带 个 
钢 圈 和 一 个 圆 扣 的 油污 斑斑 的 不 大 的 府 皮 袋 。 钱 袋 装 得 鼓 鼓 的 ， 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 看 也 不 看 一 眼 ， 就 塞 人 了 口袋 里 ， 把 十 字 架 扔 到 老太婆 的 胸 上 ， 这 会 儿 
他 融 着 斧头 跑 回 到 卧室 里 去 了 。 

他 有 异常 慌张 ， 抓 起 钥匙 又 去 试 开 五 斗 橱 。 可 是 不 知 怎 的 又 没有 成 功 : 这 
些 钥 匙 都 不 合 锁 眼 。 这 不 是 因为 他 的 手 拌 得 厉害 ， 而 是 因为 他 自己 做 得 不 对 : 
比方 说 ， 他 发 觉 钥匙 不 对 头 ， 不 合适 ， 但 他 还 是 往 锁 眼 里 插 。 他 突然 记 起 来 ， 
心里 明白 了 ， 这 把 同一 些小 钥匙 串 在 一 起 的 带 齿 的 大 钥匙 ， 一 定 不 是 开 五 斗 
橱 的 〈 上 次 他 也 这 样 想 过 ) ， 而 是 开 一 只 什么 小 箱子 的 钥匙 ， 大 概 在 这 只 箱 
子 里 藏 着 一 切 财物 。 他 搬 下 五 斗 橱 ， 立 刻 疏 入 床 底下 ， 因 为 他 知道 小 箱子 平 
常 是 放 在 老太婆 床 底下 的 。 果 然 不 错 : 有 一 只 顾 大 的 箱子 ， 一 尺 多 长 ， 箱 盖 


是 拱 形 的 ， 包 着 红 山 羊皮 ， 钉 着 一 枚 枚 钢 钉 。 那 把 带 齿 的 钥匙 恰好 合适 ， 箱 
子 打 开 了 。 上 面 铺 着 一 条 白 被 单 ， 下 面 是 一 件 锡 皮 愉 ， 用 一 块 红 锦 维 盖 着 ; 
皮 认 下 面 是 一 件 绸 连 衫 裙 ， 下 下 面 是 一 条 围巾 ， 箱 底 里 好 像 是 一 堆 旧 衣服 。 
他 首先 把 自己 那 双 染 满 鲜血 的 手 在 红 锦 织 上 擦 了 探 。” 这 是 红 锦 织 ， 鲜 血 措 
在 红 锦 织 上 是 不 大 显眼 的 ，” 他 断定 说 ， 忽 然 醒 悟 过 来 了 :“ 天 哪 ! 我 疯 了 
吗 ?” 他 惊 骇 地 想 道 。 

可 是 他 一 翻动 这 堆 旧 衣服 ， 突 然 从 皮 窗 下 面 滑 出 来 一 只 黄 灿 灿 的 金 表 。 
他 急忙 把 所 有 东西 翻 了 一 过。 在 那 堆 旧 衣服 里 面 果 然 茂 着 金 饰 : 串珠 啊 、 表 
链 啊 ， 还 有 耳环 和 胸针 ， 等 等 ， 大 概 这 些 东西 都 是 押 品 ， 赎 回 的 或 者 不 来 赎 
的 。 有 些 装 在 盒子 里 ， 另 一 些 只 用 报纸 包 着 ， 但 是 珍惜 地 整整 齐 齐 地 包 了 两 
层 报纸 ， 并 用 带子 捆 着 。 他 急忙 把 这 些 东 西 塞 人 裤 袋 和 外 套 袋 里 ， 那 些 一 包 
包 的 东西 和 盒子 他 都 没有 仔细 地 看 过 ， 也 没有 打开 过 ， 而 东西 那么 多 ， 他 来 
不 及 拿 i 

从 老太婆 躺 着 的 房间 里 突然 传 来 一 阵脚 步 声 。 他 立刻 住 手 ， 像 死人 般 地 
一 动不动 了 。 可 是 富 无 动静 ， 那 么 这 是 他 的 和 幻觉。 忽然 清楚 地 传 来 一 阵 轻微 
的 叫喊 声 ， 或 者 似乎 有 人 在 轻 轻 地 断断续续 地 哼 叫 ， 又 沉 彼 了 。 于 是 又 是 一 
片 死 一 般 的 我 静 。 我 静 持 续 了 一 两 分 钟 光景 。 他 蹲 在 箱子 旁边 ， 等 待 着 ， 好 
容易 松 了 口气 ; 可 是 他 霍 地 站 起 来 了 ， 拿 起 荐 头 ， 又 从 卧室 里 和 直 奔 出 去 。 

丽 扎 韦 塔 站 在 房间 中 央 ， 两 手 捧 着 一 个 大 包 囊 ， 木 然 望 着 被 杀害 了 的 姐 
姐 ， 脸 色 惨白 ， 像 块 亚麻 布 ， 仿 佛 没有 力气 叫喊 了 。 看 见 他 跑 出 来 ， 她 哆 号 
起 来 ， 像 片 树叶 般 地 轻微 地 哆 嗪 起 来 ， 她 的 脸 抽 揪 了 一 阵 ; 她 举 起 了 一 只 手 ， 
嘴 张 得 很 大 ， 但 还 是 喊 不 出 声 。 她 开始 避 开 他 ， 缓 慢 地 往 角落 里 退去 ， 两 眼 
采 定 地 直 轨 着 他 ， 但 还 是 喊 不 出 声 ， 仿 佛 由 于 气 不 足 而 喊 不 出 声 似 的 。 他 拿 
着 件 头 向 她 直 奔 过 来 : 她 的 嘴唇 悲 豪 地 牵动 着 ， 就 像 受 惊 的 小 孩儿 凝视 着 吓 
破 了 他 们 的 胆 的 东西 ， 想 要 叫喊 一 样 。 这 个 不 笠 的 丽 扎 韦 塔 是 那么 老实 ， 她 
被 吓 采 了 ， 完 全 被 吓 理 了 ， 连 手 也 没有 举 起 来 去 遮 脸 ， 虽 然 在 这 样 的 时 刻 ， 
这 是 最 必要 的 而 且 是 一 种 很 自然 的 姿势 ， 因 为 伏 头 已 经 照 准 她 的 脸 直 劈 下 
来 。 她 只 稍微 举 起 空 着 的 左手 ， 不 是 去 遮 脸 ， 而 是 慢 慢 地 向 他 伸 去 ， 仿 佛 要 
推 开 他 似 的 。 伏 尖 直 劈 在 她 的 脑 红 上， 脑门 上 部 一 下 子 被 劈 成 了 两 半 ， 几 乎 
劈 到 头顶 。 她 突然 倒 下 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 惰 得 厉害 ， 夺 下 了 她 的 包 右 ， 又 
把 它 护 下 ， 往 前 室 跑 去 。 

他 越 来 越 恐 惧 ， 特 别 是 在 完全 出 乎 意外 地 杀 死 了 第 二 个 人 以 后 。 他 想 快 
些 离开 这 儿 。 要 是 在 那个 时 刻 ， 他 能 够 更 准确 地 观察 和 判断 一 下 ， 要 是 他 能 
够 了 解 自己 处 境 的 困难 ， 能 够 知道 自己 的 一 筹 莫 展 、 充 唐 和 愚 春 ， 知 道 他 要 
从 这 儿 逃 回 家 去 ， 还 得 克服 许多 困难 ， 也 许 还 得 杀人 ， 那 么 他 很 可 能 扔 掉 一 
切 ， 立 刻 去 自首 。 这 甚至 不 是 由 于 他 害怕 ， 而 只 是 由 于 他 自己 所 干 的 事 太 惨 
了 ， 太 邻 人 厌恶 了 。 他 那 厌 恶 的 心情 特别 强烈 ， 并 且 时 刻 增 强 着 。 现 在 他 决 
不 走 到 箱子 跟前 去 ， 连 房间 里 也 不 去 了 。 

但 他 渐渐 地 感到 神思 悦 怕 ， 其 至 仿佛 陷入 了 沉思 中 : 有 一 会 儿 工 夫 ， 他 
仿佛 把 一 切 都 抛 到 九 霍 云 外 了 ， 或 者 ， 不 如 说 ， 他 和 志 记 了 主要 的 事情 ， 而 念 
念 不 把 一 些 鸡 毛 蒜 皮 的 小 事 。 但 他 往 厨 房 里 张望 了 一 下 ， 看 见 板 使 上 放 着 一 
只 水 桶 ， 水 桶 里 有 半 桶 水 ， 想 把 手 和 伏 头 洗 干 净 。 他 的 双手 因 沾 满 鲜 血 而 发 
舟 了 。 他 把 人 萄 为 淄 入 水 里 ， 将 放 在 小 窗台 上 破 矶 子 里 的 一 块 肥 皇 拿 来 ， 在 水 
桶 里 洗 起 手 来 。 他 洗 克 了 手 ， 拿 出 荐 头 ， 把 它 的 铁 的 部 分 洗 争 ， 洗 了 很 久 ， 


约 措 有 三 分 钟 ， 然 后 洗 木 柄 ， 木 柄 染 上 了 血 ， 他 甚至 用 肥皂 试 试 能 不 能 洗 去 
血 。 然 后 用 晾 在 厨房 里 绳子 上 的 内 衣 探 干 ， 接 着 又 站 在 窗 前 久久 地 仔细 地 把 
斧头 检查 了 一 逼 。 一 点 痕迹 也 没有 了 。 只 有 木 柄 还 是 潮湿 的 。 他 仔细 地 把 件 
头 挂 在 外 套 里 面 的 环 圈 里 。 然 后 ， 在 厨房 里 阴暗 的 光线 下 ， 检 查 了 一 下 外 套 、 
裤子 和 靴子 。 从 外 表 上 乍 一 看 ， 仿 佛 看 不 出 什么 痕迹 ; 只 是 靴子 上 有 点 污 还 。 
他 拿 块 破 布 浸 湿 ， 探 净 了 靴子 。 但 他 知道 ， 检 查 得 还 不 够 仔细 ， 也 许 还 有 惹 
人 注目 的 地 方 ， 但 他 却 没有 看 出 来 。 他 站 在 房间 当中 路 路 不 决 。 他 心里 出 现 
了 一 个 分 人 痛苦 和 烦恼 的 念头 一 一 是 这 样 的 念头 : 他 疯 了 ， 在 这 个 时 刻 竟然 
形 失 了 思考 力 ， 无 力 保护 自己 ， 也 许 他 根本 不 应 该 干 现在 所 干 的 事 ……” 天 
哪 ! 该 跑 啦 ， 该 跑 啦 ! ”他 嘟 嘟 咯 咕 说 着 ， 就 往 前 室 跑 去 。 可 是 在 这 儿 他 受 
了 一 场 惊 吓 ， 不 用 说 ， 他 从 来 没有 经 受过 这 样 的 惊吓 。 

他 站 住 一 看 ， 不 相信 自己 的 眼睛 了 : 向， 那 道 外 门 ， 从 前 室 通 楼 梯 的 让 ， 
就 是 他 刚才 拉 了 铃 进来 的 门 却 开 着 ， 甚 至 开 得 可 以 伸 入 一 个 手掌 : 原来 在 这 
段 时 间 里 门 一 直 没 有 锁 上 ， 也 没有 扣 住 门 钧 ! 说 不 定 老太婆 为 遵 愤 起见， 在 
他 进来 后 没有 把 门 扣 住 ， 可 是 ， 天 哪 ! 他 后 来 不 是 看 见 了 丽 扎 韦 塔 么 ! 他 怎 
么 会 ， 怎 么 会 想不到 她 从 哪儿 进来 ! 她 可 不 会 从 墙壁 里 钻 进 来 的 。 

他 连忙 跑 到 门 跟 前 ， 扣 住 了 门 。 

“ 不行， 又 错 了 ! 该 走 啦 ， 该 走 啦 ……” 

他 拔 出 方 钩 ， 打 开 了 门 ， 倾 听 起 楼 梯 上 的 动静 来 。 

他 听 了 很 久 。 在 下 边 很 远 的 什么 地 方 ， 大 概 在 大 门口 ， 有 两 个 人 的 声音 
响亮 而 刺耳 地 叫 喷 着 ， 他 们 在 争吵 和 对 驾 。” 他们 干什么 ?……” 他 耐心 地 
等 着 。 末 了 ， 一 下 子 静 彼 下 来 ， 好 像 夏 然而 止 ， 他 们 走 散 了 。 他 已 经 想 要 走 ， 
忽然 下 一 层 的 通 楼 梯 的 门 哗啦 一 声 打 开 了 ， 有 人 下 楼 去 了 ， 嘴 里 哼 着 一 支 什 
么 曲调 。” 他 们 为 什么 这 人 么 吵 阅 ! ”他 心里 想 。 他 又 把 身后 的 门 掩 上 ， 等 待 
着 。 末 了 ， 一 片 彼 静 ， 没 有 人 了 。 他 已 经 踏 上 楼 梯 ， 突 然 又 传 来 一 阵 什么 人 
的 脚步 声 。 

这 阵脚 步 声 听 起 来 还 很 远 ， 刚 上 楼 来 ， 但 他 清楚 地 记得 ， 一 听见 这 阵 声 
音 ， 不 知 为 什么 他 就 猜疑 起 来 : 这 一 定 是 上 这 儿 来 的 ， 到 四 楼 老太婆 家 里 来 
的 。 为 什么 ? 脚步 声 很 特别 ， 不 是 值得 注意 吗 ? 脚步 是 沉重 的 、 匀 调 的、 从 
容 不 迫 的 。 他 已 经 走 上 了 第 一 层 ， 还 在 往 上 走 ; 声音 越 来 越 清楚 ! 传 来 了 上 
楼 来 的 人 沉重 的 喘息 声 。 他 已 经 开始 上 第 三 层 一 一 往 这 儿 来 了 ! 他 忽然 觉得 ， 
仿佛 身子 僵硬 了 ， 仿 佛 在 做 梦 ， 梦 见 有 人 在 他 后 面 退 来 ， 有 逼近 了 ， 想 杀 死 他 ， 
可 是 他 仿佛 在 那个 地 方 扎 了 根 ， 两 手动 也 不 能 动 了 。 

这 个 客人 终于 上 四 楼 来 了 ， 他 突然 一 性 ， 机 警 地 赶快 从 过 道 溜 回 到 屋子 
里 去 了 ， 并 掩 上 了 门 。 于 是 他 拿 门 钧 轻 轻 地 无 声 地 扣 入 了 铁 环 。 本 能 帮助 了 
他 。 扣 住 了 门 钧 ， 他 就 屏息 敛 气 地 衙 起 来 ， 此 刻 他 站 在 门 后。 那个 不 速 之 客 
站 在 门 外 。 他 们 现在 对 峙 着 ， 就 像 不 久 前 他 跟 老太婆 对 峙 着 一 样 ; 那 时 门 把 
他 们 隔 开 着 ， 他 侧耳 谤 听 着 。 

客人 好 几 次 沉重 地 喘 着 气 。” 大 概 是 个 大 胜 子 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 紧 握 
着 莽 头 ， 在 心里 寻思 。 真 的 ， 像 在 做 枕 。 客 人 拉 起 铃 来 ， 拉 得 很 响 。 

白 铁 门铃 丁当 当地 响 了 起 来 ， 他 突然 觉得 好 像 房 间 里 的 东西 都 颤动 起 
来 。 他 甚至 认真 地 谤 听 了 一 阵子 。 陌 生 人 又 拉 了 一 下 门铃 ， 又 等 待 着 ， 突 然 ， 
急 不 可 耐 地 使 出 平生 力气 拉 和 门 上 的 把 手 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 恐惧 地 望 着 在 铁 环 
里 跳动 着 的 门 钩 ， 他 不 知 所 措 地 了 恐惧 地 等 待 着 : 门 钧 马上 就 要 跳出 来 了 。 这 


当真 是 可 能 的 : 拉 得 多 么 猛 啊 。 他 想 用 手 去 按 住 门 钩 ， 可 是 那个 人 会 发 觉 的 。 
他 又 觉得 一 阵 头 开 。” 我 马上 要 疆 倒 了 ! ”他 脑海 里 内 过 了 这 么 一 个 念头 。 
可 是 有 个 陌生 人 说 起 话 来 ， 他 立刻 惊醒 过 来 了 。 

“她 们 在 干什么 啊 ， 睡 不 醒 呢 ， 还 是 堆 把 她 们 的 死 了 ? 该 死 ! ”他 像 在 
桶 里 一 样 僵 声 侈 气 地 叫 起 来 ,“ 咀 ， 阿 廖 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 ， 这 个 老 妖怪 ! 丽 
扎 韦 塔 ' 伊 凡 诸 夫 娜 ， 我 的 最 漂亮 的 美人 儿 ! 开门 ! 哼 ， 该 死 的 ， 她 们 在 睡 
觉 吗 ?” 

他 又 勃然 大 她， 接连 拉 了 十 来 次 铃 ， 用 了 很 大 的 劲 儿 。 不 用 说 ， 这 是 个 
有 权势 的 、 跟 这 家 关系 密切 的 人 。 

这 当 儿 ， 突 然 从 不 远 的 楼 梯 上 传 来 了 一 阵 细微 急促 的 脚步 声 。 又 有 一 个 
人 来 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 开头 没有 了 听 清 楚 。 

“怎么 没有 人 ? ”那个 来 人 声音 响亮 地 满 高 兴 地 问 第 一 个 客人 ， 后 者 又 
拉 起 门铃 来 。” 您 好 ， 柯 赫 ! ”” 从 声音 里 听 出 来 ， 大 概 是 个 很 年 轻 的 人 。” 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 突 然 想 。 

“” 谁 知道 她 们 ， 我 差不多 要 把 门 锁 拉 坏 了 ，” 柯 赫 回 答 道 。” 您 认识 我 
吗 ?” 

“ 啊 ， 对 了 ! 前 天 ， 我 在 ”加 姆 布 里 努 斯 ” 连 赢 了 您 三 盘 台 球 。” 

Ce 陪 一 -了 啊 一 - 阿 人 22. 

“ 那么， 她们 不 在 家 吗 ? 奇怪 。 不 过 糊涂 极 了 。 老 太 婆 会 上 哪儿 去 ?我 
有 事 呢 。” 

“老兄 ， 我 也 有 事 呢 ! ” 

“ 哎 1 怎么 办 ?那么 ， 回 去 吧 。 哎 ! 我 想 弄 些 钱 ! ”那个 青年 突然 大 声 
地 说 。 

“当然 只 好 回去 ， 她 干吗 约 我 来 ? 这 个 老 妖 怪 ， 她 自己 约 我 这 个 时 候 来 
的 。 我 还 是 特地 跑 来 的 。 见 鬼 ， 我 真 不 明白 ， 她 上 哪儿 去 了 ? 这 个 老 妖怪 一 


年 到 头 呆 在 家 里 ， 精 神 萎靡 ， 脚 痛 ， 这 会 儿 却 忽然 出 去 溜达 了 ! ” 
“ 不 去 问 问 看 内 人 吗 ?” 
“ 间 什 么 ?” 


“ 她 上 哪儿 去 了 ， 什 么 时 候 回来 ?” 

“ 哼 …… 见 鬼 …… 去 问 …… 她 什么 地 方 也 不 会 去 的 …… ”他 又 拉 了 一 下 
由 把手 。“ 见鬼 ， 没 有 办 法 ， 走 吧 !” 

“ 等 一 等 ! ”那个 青年 突然 叫喊 起 来 。” 您 可 要 注意 : 拉 起 由 来 的 时 候 ， 


您 可 看 见 门 在 动 吗 ?” 
6 真 的 吗 2 ?7 
“这 样 看 来 ， 门 没有 锁 上 ， 只 扣 住 了 门 钧 ! 您 听见 门 钩 的 响声 吗 ?” 
6 真 的 吗 ? 2 


~ 


“您 怎么 不 懂 ? 这 样 看 来 ， 她 们 有 一 个 在 家 里 。 如 果 她 们 都 出 去 了 ， 那 
就 会 在 外 面 锁 上 和 门 ， 而 不 会 在 里 面 扣 住 门 钩 。 您 可 听见 ， 门 钩 在 轧 啦 轧 啦 地 
响 ? 人 在 家 里 ， 才 能 在 里 面 扣 住 门 钩 ， 您 懂 吗 ? 这 样 看 来 ， 她 们 都 在 家 里 ， 
但 不 开门 !” 

“对 啊 ! 真是 这 样 ! ” 柯 赫 感到 惊讶 ， 叫 道 。”“ 她们 在 里 面 干什么 !” 
他 又 发 狂 地 拉 起 门 来 。 

“ 等 一 等 ! ”那个 青年 又 叫 起 来 。” 您 别 拉 了 ! 恐怕 出 乱 子 了 ……' 您 已 
经 拉 过 铃 ， 拉 过 门 一 一 她 们 不 开 ; 这 样 看 来 ， 她 们 两 姐妹 不 是 景 邱 了 ， 就 


[三 | ?? 


人 件 估 2 
“ 这 样 吧 : 我 们 去 叫 看 内 人 来 ， 让 他 来 叫 醒 她 们 。” 
“ 对 ! ”两 个 都 下 楼 去 了 。 

“ 别 忙 ! 您 留 在 这 儿 ， 我 跑 下 去 找 看 内 人 。” 

“ 我 为 什么 留 在 这 儿 ? 

“ 这 有 什么 关系 呢 ? 了 ……” 


”我 将 来 要 当 侦 查 员 ! 显然 ， 显 一 而 一 易 见 ， 这 儿 出 了 乱 子 ! ”青年 发 
急 地 叫 着 跑 下 楼 去 。 

柯 赫 留 下 了 ， 他 又 轻 轻 地 拉 了 一 下 门铃 ， 门 铃 了 丁当 当地 响 了 一 阵 。 过 
后 仿佛 思索 着 和 检查 着 ， 他 轻 轻 地 扭 动 了 一 下 门 把 手 ， 把 它 拉 了 一 下 ， 又 放 
开 了 ， 想 再 次 证 实 ， 门 是 不 是 只 用 门 钩 扣 住 着 。 接 着 ， 他 气喘 吁 吁 地 弯 下 腰 ， 
朝 锁 眼 里 张望 ; 可 是 钥匙 插 在 里 面 的 锁 眼 里 ， 所 以 什么 也 看 不 见 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 紧 紧 地 握 住 件 头 站 着 ， 他 仿佛 在 做 梦 。 等 到 他 们 进去 ， 
他 甚至 准备 跟 他 们 所 打 。 他 们 敲 方 和 商量 着 的 时 候 ， 他 好 几 次 忽然 想 从 门 里 
面 喊 他 们 ， 立 刻 把 这 件 事 结束 。 有 时 他 想 跟 他 们 对 驾 ， 戏 弄 他 们 ， 直 到 门 打 
开 为 止 。” 但 愿 快 些 ! ”这 个 念头 在 他 的 脑海 里 内 过 。 

“但 是 他 ， 见 鬼 ……” 

时 间 一 分 钟 一 分 钟 地 消逝 着 ， 没 有 人 来 。 柯 赫 着 急 起 来 。 

“了 咳 ， 见 鬼 ! ”他 等 得 不 耐烦 了 ， 突 然 叫喊 起 来 。 他 离开 岗位 也 下 
楼 去 了 ， 他 急 急 地 跑 下 楼 去 ， 就 子 在 楼 梯 上 豪 奉 地 响 。 脚 步 声 沉 我 了 。 

“天 哪 ， 怎 么 办 ?” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 拔 出 门 钩 ， 稍 敏 打 开门 ， 什 么 声音 也 没有 了 ， 他 突然 不 
假 思 索 便 走 了 出 来 ， 尽 可 能 紧 地 掩 上 了 身后 的 门 ， 下 楼 去 了 。 

他 已 经 走 下 三 层 楼 梯 ， 下 面 突 然 响 起 一 阵 喧 立 声 ， 一 一 往 哪 儿 躲 啊 ! 没 
有 地 方 可 租 了 。 他 正 要 往 回 跑 ， 再 躲 进 房 间 里 去 。 

“ 哄 ， 妖 魔 ， 鬼 东西 ! 捉 住 他 ! ” 

有 个 人 叫 嘻 着 ， 从 房间 里 奔 出 来 ， 跑 下 楼 去 了 。 他 不 是 在 奔跑 ， 而 是 好 
像 从 楼 梯 上 滚 下 去 ， 一 边 放 开 吃 大 声 叫 喊 : 

“ 米 季 卡 ! 米 季 卡 ! 米 季 卡 ! 米 季 卡 ! 去 他 妈 的 1!” 

这 阵 叫喊 声 以 一 阵 兴 叫 声 结束 了 ; 最 后 一 阵 声 音 是 从 院子 里 传 来 的 ; 一 
片 我 静 。 但 是 就 在 那 一 瞬间 ， 有 几 个 人 高 声 地 你 一 句 我 一 句 谈 着 ， 喧 闲 地 上 
楼 来 了 。 他 们 有 三 、 四 个 人 。 他 听见 了 那个 年 轻 人 的 响亮 的 声音 。” 他 们 来 
人 

他 一 筹 莫 展 地 迎 着 他 们 走 去 : 听天由命 ! 他 们 把 他 拦住 ， 那 就 完了 ; 他 
们 让 他 过 去 ， 也 完了 : 他 们 会 记 住 他 。 他 们 已 经 逼近 了 ; 他 们 只 相隔 一 条 楼 
梯 了 ， 可 是 忽然 出 现 了 救星 ! 在 只 跟 他 相隔 几 级 楼 梯 的 右 首 是 一 套 空 房间 ， 
门洞 开 着 ， 这 就 是 二 楼 上 那 套 有 几 个 工人 在 油漆 的 房间 ， 可 是 现在 他 们 都 仿 
佛 有 意 地 走 开 了 。 大 概 是 他 们 刚 寺 叫 嘻 着 下 楼 去 。 地 板 刚 油 凌 过 ， 房 间 中 央 
放 着 一 只 木 椰 和 一 块 瓦 片 ， 那 块 瓦 片 里 盛 着 油 潜 ， 放 着 一 把 刷子 。 他 一 溜 烟 
似 地 溜 进 开 着 的 门 里 去 了 ， 租 在 壁 后 ， 适 巧 他 们 也 已 经 走 到 了 楼 梯 的 平台 上 。 
他 们 拐 个 弯 又 往 上 跑 ， 打 站 前 经 过 ， 高 声 地 谈 着 话 ， 上 四 楼 去 了 。 他 等 了 一 
会 儿 ， 躁 着 脚 走出 来 ， 就 往 下 跑 。 


楼 梯 上 一 个 人 也 没有 ! 在 大 门口 也 不 见 人 影 。 他 懂 忙 地 跨 过 门限 ， 往 左 
拐弯 ， 来 到 了 大 街 上 。 

他 很 清楚 地 、 十 分 清楚 地 知道 ， 这 个 时 候 ， 他 们 已 经 走 进 了 房间 ， 看 到 
门 没有 扣 上 ,一定 会 感到 很 惊讶 的 。 因 为 刚才 门 是 扣 上 的 ; 他 们 已 经 在 看 性 
体 ， 他 们 立刻 就 猪 度 到 ， 并 且 悦 然 明 白 了 ， 原 来 凶手 刚才 是 在 这 儿 ， 及 时 往 
什么 地 方 躲 起 来 了 ， 然 后 打 他 们 跟前 溜 过 ， 逃 跑 了 ; 他 们 大 概 也 会 猜想 到 ， 
当 他 们 上 楼 来 的 时 候 ， 他 坐 在 那 套 空房 间 里 。 但 他 无 论 如 何不 敢 走 得 很 快 ， 
虽然 离 头 一 个 拐弯 处 只 有 百 来 步 路 了 。 ” 要 不 要 溜 进 一 道 大 门 里 去 ， 在 那 不 
熟识 的 楼 梯 上 待 一 会 儿 ? 不 , 真 糟 蕊 不 要 把 斧头 扔 掉 ? 要 不 要 叫 一 辆 马车 ? 
真 糟 呀 ! 真 糟 呀 ! ”他 终于 走 到 了 一 条 胡同 口 ; 他 折 入 了 胡同 ， 吓 得 半死 不 
活 ; 他 到 了 这 儿 ， 已 经 有 一 半 获 救 了 ， 这 点 他 是 明白 的 。 因 为 在 这 儿 他 不 大 
会 引起 怀疑 ， 而 且 这 儿 来 往 的 人 很 多 ， 他 好 比 一 粒 沙子 混在 他 们 里 面 。 但 这 
些 烦 恼 已 经 把 他 弄 得 精疲力竭 了 ， 他 勉强 地 走 着 ， 汗 如 雨 下 ， 脖 有 颈 被 汗 湿 了 。 
” 瞧 ， 这 个 人 喝 醉 了 ! ” 当 他 向 河 边 走 去 的 时 候 ， 有 人 向 他 叫 道 。 

他 现在 神志 不 清 ; 越 往 前 走 ， 神 志 越 糊涂 。 但 他 记得 ， 当 他 向 河 边 走 去 
的 时 候 ， 突 然 害 怕 起 来 ; 这 儿 行人 稀少 ， 更 惹 人 注意 ， 他 想 退 回 到 胡同 里 去 。 
虽然 他 快要 倒 下 了 ， 但 还 是 绕道 而 行 ， 从 另 一 个 方向 走 回 家 去 。 

他 糊 里 糊涂 地 走 进 了 他 所 住 的 那 幢 房子 的 大 门 ; 他 已 经 走 上 了 楼 梯 ， 这 
才 想 起 了 斧头 。 他 还 有 一 桩 重要 的 事 儿 要 做 呢 : 把 荐 头 放 回 原 处 ， 并 且 要 尽 
可 能 少 惹 人 注意 。 不 用 说 ， 他 已 经 没有 思考 能 力 了 ， 他 不 把 荐 头 放 回 原 处 ， 
以 后 把 它 扔 入 人 家 的 院子 里 ， 这 或 许 要 好 得 多 。 

但 是 一 切 都 很 顺 当 。 看 门人 的 屋子 的 门 已 经 掩 上 了 ， 但 没有 锁 上 ， 这 样 
看 来 ， 看 门人 大 概 在 屋子 里 。 但 他 形 失 了 思考 力 ， 一 径 走 到 看 门人 的 屋子 跟 
前 ， 打 开 了 门 。 如 果 看 门人 问 他 : ”有 什么 事 ? ”他 也 许 会 把 斧头 直接 交 给 
他 。 但 是 看 门人 又 不 在 屋子 里 ， 他 赶快 把 斧头 放 在 长 莫 下 面 原 来 的 地 方 ， 甚 
至 拿 木 业 照 原来 的 样子 把 它 遮 住 。 以 后 ， 他 一 直 走 到 自己 家 里 ， 没 有 碰见 过 
一 个 人 ; 女 房 东 的 门 已 经 关上 了 。 他 走 进 自己 的 屋子 ， 和 衣 往 沙发 杨 上 倒 下 
了 。 他 睡 不 着 ,但 头 措 异 沉 沉 的 。 如 果 那 时 人 息 有 个 人 走 进 他 的 屋子 里 ， 他 准 
会 霍 地 站 起 来 大 声 叫喊 。 一 些 不 连贯 的 思想 片断 在 他 的 脑海 里 翻腾 ; 但 他 不 
知道 自己 在 想 什么 ， 甚 至 不 管 他 怎样 努力 ， 也 不 能 把 思想 集中 于 一 点 …… 


他 这 样 躺 了 很 久 。 有 时 他 仿佛 睡 醒 了 ， 于 是 发 觉 夜 早已 来 临 ， 但 他 并 不 
想起 床 。 末 了 他 发 觉 ， 天 已 经 明亮 起 来 。 他 仰 躺 在 沙发 杨 上 ， 由 于 不 久 前 他 
革 迷 过 ， 他 还 是 呆 惕 惯 的 。 一 阵 阵 可 怕 的 、 绝 望 的 号 器 声 壮 厉 地 从 街 上 传 到 
了 他 的 耳 灯 里 ， 每 夜 两 点 多 钟 他 都 听 到 窗 下 这 样 的 号 活 声 。 现 在 这 一 阵 阵 号 
活 声 又 把 他 闲 醒 了 。” 啊 ! 那些 酒鬼 也 已 经 从 酒店 里 出 来 了 ，” 他 心里 想 。 
“两 点 多 啦 。” 他 霍 地 跳 起 来 ， 念 佛 有 人 把 他 从 沙发 杨 上 拉 起 来 似 的 。” 起 
么 ! 已 经 两 点 多 啦 ! ”他 坐 在 沙发 杨 上 ， 这 当 儿 他 又 想起 一 切 事 来 ! 忽然 在 
一 判 那 间 他 把 什么 都 想起 来 了 ! 

开头 他 以 为 ， 他 要 发 疯 了 。 他 打 着 可 怕 的 寒 额 ; 但 这 阵 赛 颤 也 是 由 于 热 
病 所 引起 的 ， 其 实 ， 还 在 睡觉 的 时 候 ， 他 已 经 在 发 烧 。 现 在 他 忽然 拌 得 这 人 么 
厉害 ， 连 牙齿 都 格格 打 战 ， 浑 身 哆 陵 。 他 打开 了 门 ， 侧 耳 倾 听 起 来 : 这 幢 房 
子 里 一 切 都 已 经 醋 睡 沉沉 ， 他 民 然 打量 了 一 下 自己 身上 和 自己 斗 室 里 周围 的 
一 切 东西 ， 他 不 明白 : 昨天 进来 的 时 候 ， 怎 么 没有 扣 住 和 门 钩 ， 就 倒 在 沙发 机 
上 ， 不 但 没有 脱衣 服 ， 而 且 还 戴 着 帽子 , 帽子 掉 落 了 ， 滚 到 了 枕头 旁 的 地 板 
上 。“ 如 果 有 人 进来 过 ， 那 他 会 怎样 想 呢 ? 他 以 为 我 喝 醉 了 ; 可 是 ……” 他 
向 窗 前 扑 去 。 天 已 经 大 完 ， 他 急忙 察看 身上 ， 一 切 都 得 察看 一 下 ， 从 脚 到 头 ， 
全 身 衣服 都 要 检查 一 表 : 有 什么 痕迹 没有 ? 但 他 做 不 到 : 他 冷 得 嗪 嘻 发 拌 。 
于 是 他 开始 把 身上 衣服 脱 下 来 ， 又 一 件 一 件 地 检查 了 一 逗 。 他 把 衣服 全 都 翻 
过 了 ， 连 一 根 线 一 块 布 也 不 放 过 。 他 不 相信 自己 的 眼睛 ， 反 复 地 检查 了 三 通 。 
但 似乎 什么 痕迹 也 没有 ; 只 在 从 磨 破 了 的 裤 管 边 上 挂 下 来 的 那 一 丝 丝 布 毛 条 
上 还 留 着 一 点 点 凝结 了 的 浓 血 。 他 拿 起 一 把 大 折 刀 ， 割 去 了 这 些 布 毛 条 。 似 
乎 再 没有 什么 痕迹 了 。 他 暮 地 想起 来 ， 从 老太婆 的 箱子 里 拿 来 的 钱 袋 和 一 切 
东西 都 还 藏 在 口袋 里 ! 他 一 直 没 有 想到 把 它们 拿 出 藏 起 来 ! 就 连 现 在 检查 衣 
服 的 时 候 ， 他 也 没有 想到 它们 ! 这 是 怎么 啦 ? 他 立刻 扑 过 去 把 这 些 东 西 取 了 
出 来 ， 扔 在 桌 上 。 他 把 所 有 东西 都 拿 了 出 来 ， 连 口袋 也 都 翻 了 出 来 看 个 仔细 ， 
是 不 是 还 有 东西 留 在 里 面 ， 然 后 把 这 堆 东 西 都 搬 到 屋 角 去 了 。 在 那 边 屋 角 里 ， 
靠 墙 肢 有 个 地 方 糊 壁纸 扯 破 了 ， 从 墙 上 脱落 下 来 了 ; 他 立刻 把 所 有 东西 都 塞 
入 了 糊 壁纸 后 面 的 一 个 究 禾 里 。” 放 进 去 了 ! 所 有 东西 都 看 不 见 了 ， 钱 袋 也 
看 不 见 了 ! ”他 乐 呵 呵 地 想 ， 一 边 欠 一 欠 身 子 ， 恒 然 看 看 屋 角 里 那个 越发 隆 
起 的 窟 起 。 他 暮 地 吓 得 性 了 一 下 :” 天 哪 ，” 他 绝望 地 悄 声 说 。” 我 怎么 啦 ? 
这 算 茂 好 了 吗 ? 谁 这 样 藏 东西 ?” 

不 错 ， 他 并 不 打算 拿 东 西 ; 他 只 想 拿 些 钱 ， 所 以 他 没有 准备 藏 东 西 的 地 
方 。” 可 是 现在 ， 现 在 我 有 什么 可 高 兴 的 呢 ? ”他 想 。” 谁 这 样 藏 东 西 ?我 
真 的 没有 脑筋 啦 ! ”他 精疲力竭 地 坐 到 沙发 杨 上 ， 一 阵 难 受 的 寒 颤 立刻 又 使 
他 哆 嗪 起 来 。 他 无 意识 地 把 放 在 旁边 椅子 上 那 件 他 从 前 做 大 学 生 时 穿 的 冬 大 
衣 拉 了 过 来 。 这 件 大 衣 很 暖和 ， 但 已 经 穿 得 破旧 不 堪 。 他 把 大 衣 盖 在 身上 ， 
立刻 就 涡 人 了 睡 乡 ， 并 且说 起 梦话 来 。 他 迷 迷 糊糊 地 睡 去 了 。 

不 到 五 分 钟 ， 他 又 一 骨 碌 爬 了 起 来 ， 立 刻 又 发 狂 似 地 向 自己 那 件 夏 季 外 
套 扑 过 去 。” 我 怎么 又 睡 熟 了 ， 我 什么 事 也 没有 做 哪 ! 果真 如 此 ， 果 真如 此 : 
胎 胶 窝 下 面 的 那个 环 圈 还 没有 拆 掉 呢 ! 我 专 了 ， 筷 了 这 样 一 件 重要 的 事 ! 一 


个 这 么 重要 的 罪证 ! ”他 扯 下 环 圈 ， 赶 忙 把 它 扯 得 粉碎 ， 塞 人 了 垫 在 枕头 下 
面 的 内 衣 里 。” 扯 成 了 碎片 的 粗 麻 布 决 不 会 引起 疑 罕 的 ; 我 觉得 是 这 样 ， 我 
觉得 是 这 样 ! ”他 站 在 屋子 当中 反复 地 说 ， 并 且 又 非常 仔细 地 四 下 看 看 ， 看 
看 地 板 ， 又 看 看 其 他 地 方 : 还 有 什么 东西 遗 落 没有 ? 他 深信 ， 他 丸 失 了 一 切 
能 力 ， 连 记忆 力也 未 失 了 ， 连 简单 的 思考 力也 没有 了 ， 他 因而 感到 难受 的 痛 
杏 。” 啊 ， 莫 非 已 经 开始 了 ， 莫 非 惩 罚 已 经 临 到 我 身上 了 ? 对， 对, 一 点 儿 
不 错 ! ” 真 的 ， 那 些 从 裤 管 上 割 下 来 的 一 丝 丝 布 毛 条 ， 都 乱 扔 在 屋子 当中 地 
板 上 ， 会 让 第 一 个 进来 的 人 看 见 的 ,， ”我 这 是 怎么 啦 ! ”他 又 高 声 叫喊 起 来 ， 
像 失 魂 落魄 似 的 。 

这 时 ， 他 头脑 里 产生 了 一 个 奇怪 的 念头 : 也 许 他 的 衣服 染 满 了 鲜血 ， 也 
许 有 许多 血迹 ， 只 是 他 看 不 见 ， 没 有 发 觉 ， 因 为 他 的 脑力 衰退 了 ， 思 想 不 能 
集中 了 …… 头 脑 糊涂 了 …… 他 忽然 想起 来 ， 钱 袋 上 也 有 血迹 。” 哎呀 ! 这 样 
看 来 ， 他 口袋 里 一 定 也 有 血迹 ， 因 为 我 那 时 把 血迹 还 没有 干 的 钱 袋 塞 入 了 口 
袋 里 ! ”他 立刻 把 那 只 口袋 翻 了 出 来 一 一 果然 不 错 ， 口 袋 的 衬 布 上 也 血迹 斑 
斑 !“ 这 样 看 来 ， 我 还 没有 完全 丧失 理智 ， 我 既然 能 记 起 来 ， 能 想得到 ， 可 
见 我 还 有 思考 力 和 记忆 力 ! ”他 洋洋 得 意 地 想 着 ， 一 边 深长 而 愉快 地 舒 了 口 
气 。” 那 不 过 是 发 热 后 的 体力 豪 稀 ， 片 刻 的 神思 悦 愧 ，” 他 把 左边 裤 袋 的 衬 
布 也 拉 了 出 来 。 这 当 儿 阳光 照射 在 他 的 左 靳 上 : 他 那 从 破 靳 里 露出 的 袜子 上 
好 像 也 有 血迹 。 他 脱 下 了 靴子 。” 果真 是 血迹 ! 袜 头 浸透 了 血 ; ”大 概 ， 他 
那 时 不 当心 躁 了 那 摊 血 …… 现在 这 怎么 办 呢 ? 把 这 只 袜子 、 布 毛 条 和 袋 衬 
布 藏 到 哪儿 去 呢 ?” 

他 把 这 些 东 西 抓 在 手 蜂 ， 站 在 屋子 中 央 。” 护 入 炉子 里 吗 ? 他 们 首先 会 
在 炉子 里 翻 寻 的 。 烧 毁 吗 ? 拿 什么 东西 来 烧 呢 ? 连 火 柴 也 没有 一 根 。 不 ， 最 
好 把 这 些 东 西 扔 到 什么 地 方 去 。 对 ! 还 是 扔 掉 好 ! ”他 反复 地 说 着 ， 又 坐 到 
沙发 攀 上 。” 马上， 此 刻 就 走 ， 别 耽搁 啦 ! …… ”但 他 没有 走 ， 他 的 头 却 又 
倒 在 枕头 上 了 ; 一 阵 难受 的 寒 额 又 使 他 不 能 行动 了 ; 他 又 把 大 衣 拉 到 身上 。 
这 个 念头 久久 地 、 断 断 续 续 地 在 他 脑海 里 蒙 回 了 几 小 时 :“ 马上 就 走 ， 别 辽 
搁 啦 ! 不 论 到 什么 地 方 去 ， 把 这 些 东西 全 都 扔 掉 ， 免 得 让 人 看 见 ， 快 些 ， 快 
些 ! ”他 好 几 次 在 沙发 杨 上 挣扎 着 想 站 起 来 ， 但 总 是 做 不 到 。 一 阵 猛烈 的 敲 
门 声 把 他 惊醒 了 。 

“开门 ， 你 活着 还 是 死 啦 ? 他 总 是 睡觉 ! ” 娜 斯 塔 西 雅 用 拳头 敲打 着 门 ， 
叫喊 着 。“ 他 成 天 价 像 条 狗 一 样 睡觉 ! 他 当真 是 条 狗 ! 开 和 由， 开店 呀 。 十 点 
多 啦 。” 

“也许 他 不 在 家 ! ”一 个 男人 的 声音 说 。 

“哎哟 ! 这 是 看 门人 的 声音 …… 他 来 要 干什么 ?” 

他 直 跳 起 来 ， 坐 在 沙发 杨 上 。 心 扑通 扑通 跳 得 直 响 ， 甚 至 感到 发 痛 。 

“ 谁 把 方 钧 扣 上 了 ? ” 娜 斯 塔 西 雅 反问 。” 他 把 自己 锁 在 屋子 里 ! 怕人 
家 会 把 他 偷 走 吗 ? 开门 ， 傻 瓜 ， 醒 醒 吧 ! ” 

“ 他们 有 什么 事 ? 看 和 门人 来 干什么 ? 大 家 都 知道 啦 。 抗 拒 呢 ,还 是 开门 ? 


他 欠 起 半截 身子 俯 身 向 前 ， 拔 出 了 门 钧 。 

他 的 屋子 是 那么 小 ， 不 必 下 床 就 能 拔 出 门 钧 。 

果然 不 错 : 看 门人 和 娜 斯 塔 西 雅 站 在 门口 。 

娜 斯 塔 西 雅 不 知 怎 的 用 奇怪 的 眼色 把 他 打量 了 一 下 。 他 现 出 挑 凰 和 绝望 


的 神情 营 了 看 门人 一 眼 。 看 门人 默默 地 递 给 了 他 一 张 对折 起 来 的 大 纸 ， 用 封 
瓶 的 火 漆 封 住 的 。 

“办 公 室 里 送 来 的 一 张 传票 ，” 他 说 着 ， 就 把 传票 交 给 了 他 。 

“什么 办 公 室 ?……” 

“ 叫 你 到 警察 局 办 公 室 去 。 大 家 都 知道 ， 这 是 什么 样 的 办 公 室 。” 

”到 警察 局 去 ! …… 有 什么 事 ?………” 

“我 怎么 知道 。 传 你 去 ， 你 就 得 走 一 趣 。” 他 用 心地 把 他 打量 了 一 下 ， 
并 看 看 四 下 ， 转 身 就 走 了 。 

“你 好 像 病 得 很 厉害 ? ” 娜 斯 塔 西 雅 问 ， 一 边 目 不 转 睛 地 看 他 。 看 门人 
也 回 过 头 来 看 了 他 一 会 儿 。” 他 昨天 就 在 发 烧 ，” 她 补 上 一 句 。 

他 没有 回答 ， 把 传票 拿 在 手 里 不 拆 。 

“ 那么 你 别 起 来 吧 ，” 娜 斯 塔 西 雅 继续 往 下 说 ， 看 见 他 从 沙发 杨 上 放下 
脚 来 ， 不 茶 起 了 愉悦 之 心 。“ 你 病 了 ， 那 就 别 去 ， 不 必 着 急 。 你 手 里 拿 的 是 
什么 东西 ?” 

他 看 了 一 眼 : 他 右手 拿 着 割 下 来 的 一 丝 丝 布 毛 条 、 一 只 袜子 和 一 片 片 扯 
碎 了 的 袋 衬 布 。 他 拿 着 这 些 东 西 睡 熟 了 。 接 着 他 想 了 想 ， 记 起 来 了 : 他 发 着 
烧 ， 似 醒 非 醒 的 ， 所 以 手 里 上 紧 握 着 这 些 东 西 又 睡 熟 了 。 

“哎呀 ， 他 收集 了 这 些 破 烂 东西 ， 拿 在 手 里 睡觉 ， 好 像 拿 着 宝贝 一 
样 ……” 娜 斯 塔 西 雅 傻 里 傻 气 地 大 笑 起 来 。 他 立刻 把 这 些 东西 都 塞 到 了 大 妆 
下 面 ， 一 边 目 光 定 定 地 看 着 她 。 虽 然 他 在 这 个 时 刻 还 还 不 能 够 作 十 分 有 条 和 理 
的 思考 ， 但 他 觉得 ， 如 果 人 家 来 逮捕 他 ， 他 们 不 会 用 这 样 的 态度 对 待 他 的 。 
5 可 是 ed 警察 局 ?” 


“ 随 你 的 便 。” 

她 跟随 着 看 门人 出 去 了 。 他 立刻 跑 到 明亮 的 地 方 去 检查 宾 子 和 布 毛 条 : 
”有 血迹 ， 但 不 十 分 显眼 ; 血迹 给 弄 脏 了 ， 路 掉 些 儿 ， 已 经 褪 了 色 。 不 知道 
这 件 事 的 人 是 什么 也 看 不 出 的 。 所 以 娜 斯 塔 西 雅 站 得 远 点 儿 就 什么 也 不 能 发 
觉 ， 谢 天 谢 地 ! ”于 是 他 拌 拌 嗪 嗪 地 拆 开 了 传票 ， 念 起 来 ; 他 念 了 很 久 ， 终 
于 搞 清 楚 了 。 这 是 区 警察 局 发 来 的 一 张 普通 的 传票 ， 叫 他 今天 九 点 半 到 区 分 
局 局 长 办 公 室 去 。 

“什么 时 候 有 过 这 样 的 事 啊 ? 警察 局 从 来 不 找 我 ! 为 什么 恰恰 今天 ?” 
他 思 性 着、 苦恼 着 ， 摸 不 着 头脑 。” 天 哪 ， 但 愿 快 些 ! ”他 急忙 跪 下 做 情 告 ， 
连 他 自己 也 不 禁 放 声 大 笑 起 来 ， 一 一 他 不 是 笑 祷告 这 个 主意 ， 而 是 笑 他 自己 。 
他 急忙 穿 上 衣服 。” 反正 要 完了 ， 把 袜子 穿 上 ! ”他 忽然 想起 来 : ”再 弄 及 
些 ， 就 看 不 出 痕迹 了 。” 但 他 一 穿 上 袜子 ， 立 刻 就 厌恶 而 恐惧 地 把 袜子 脱 掉 
了 。 他 脱 掉 了 袜子 ， 可 是 想到 他 没有 别 的 福子， 又 拿 起 来 穿 上 了 一 一 他 又 放 
声 大 笑 起 来 。” 这 全 都 是 假定 的 ， 相 对 的 ; 这 只 是 一 种 形式 ，” 这 个 想法 忽 
然 儿 上 了 他 的 心头 ， 只 是 一 内 即 逝 ; 但 他 不 觉 浑 身 战栗 起 来 。” 我 不 是 穿 上 
啦 ! 结果 我 还 是 穿 上 了 ! ”但 是 笑容 立刻 就 收敛 了 ， 变 成 悲观 绝望 的 神色 。 
“不 ， 我 受 不 了 ……” 他 心里 想 。 他 的 两 腿 哑 嗪 发 拌 。” 因 为 我 害怕 ， ”他 
喃 喃 地 自 言 自 语 。 脑 袋 因 发 热 而 感到 疆 曙 疼痛 。” 这 是 一 种 狭 独 的 手段 ! 他 


们 想 诱 我 上 钩 ， 突 然 中 他 们 的 计 ，” 他 走 到 楼 梯 上 的 时 候 ， 还 在 暗自 思 导 。 
”糟糕 的 是 ， 我 几乎 神志 不 清 …… 我 会 胡 慎 乱 语 的 ……” 

他 在 楼 梯 上 想起 来 了 ， 那 些 东 西 还 藏 在 糊 壁 纸 后 面 的 写 窒 里 ，” 大 概 ， 
故意 等 他 不 在 家 的 时 候 来 搜查 ，” 他 一 想起 来 就 站 住 了 。 但 是 一 筹 莫 展 和 以 
一 死 了 事 的 心理 (如 果 可 以 这 样 说 的 话 ) 突然 把 他 抽 住 了 。 于 是 他 把 手 一 挥 ， 
又 下 楼 去 了 。 

“得 原 快 于 a 

街 上 又 热 得 难受 ; 这 几 天 甚至 没有 下 过 一 滴 雨 。 又 是 友和 侍 ， 又 是 砖 块 和 
石 瓜 ; 又 是 从 铺子 和 小 酒店 里 冲 出 来 的 那 股 自 气 ; 又 是 随时 可 以 碰 到 的 喝 醉 
的 人 、 芬 兰 小 贩 和 七 在 八 斜 的 出 租 马车 。 强 烈 的 阳光 照 得 他 的 眼睛 发 花 了 ， 
他 头 鲁 得 厉害 ， 一 一 在 阳光 强烈 的 天 气 里 ， 一 个 身子 发 烧 的 人 突然 来 到 街 上 ， 
往往 有 这 样 的 感觉 。 

走 到 昨天 走 过 的 那 条 街 的 拐弯 处 ， 他 痛苦 不 安 地 张望 了 一 下 ， 又 诗 望 那 
所 房子 …… 立 刻 就 把 目光 移 开 了 。 

“如 果 他 们 问 起 来 ， 我 也 许 会 说 ，” 他 走 近 办 公 室 的 时 候 ， 心 里 想 。 

办 公 室 离 他 的 家 只 有 四 分 之 一 里 路 。 办 公 室 刚 搬 到 新 址 四 楼 上 的 新 房间 
里 。 旧 址 他 去 过 的 ， 但 这 已 经 是 很 久 以 前 的 事 了 。 他 走 进 大 和 门 ， 看 见 右 首 有 
一 条 楼 梯 ， 一 个 庄稼 汉 模 样 的 人 手 里 拿 着 一 本 沙子 走 下 楼 来 : “那么 他 就 是 
看 门人 ; 那么 办 公 室 就 在 这 里 ，” 他 跑 上 楼 去 磁 碰 运气 。 他 不 愿 问 人 。 

“我 进去 ， 跪 下 ， 直 认 不 讳 ……” 他 边 想 边 上 四 楼 去 了 。 

楼 梯 又 陡 又 窗 ， 污 水 淋漓 。 四 楼 全 部 住所 的 厨房 都 朝 这 条 楼 梯 开 着 门 ， 
差不多 是 整 天 开 着 的 ， 因 而 癌 热 极 了 。 腋 下 夹 着 小 牌子 的 看 门人 、 送 信 束 和 
上 警察 局 来 的 形形色色 的 男男女女 都 川流不息 地 打 这 条 楼 梯 跑 上 跑 下 。 办 公 
室 的 门 也 做 开 着 。 他 走 了 进去 ， 在 前 室 里 站 住 了 。 这 儿 经 常 有 一 些 乡下 人 站 
着 等 候 。 这 儿 也 异常 阅 热 ， 而 且 这 些 刚 油漆 过 的 房间 那 股 混和 着 带 自 味 的 干 
性 油 的 、 还 未 消散 的 油漆 味 儿 往 鼻子 里 直 冲 ， 简 直 叫 人 恶心 。 他 等 待 了 一 会 
儿 ， 认 为 还 得 往 前 走 ， 就 往 隔 壁 一 个 房间 走 去 。 那 些 房 间 都 又 小 又 低 。 和 急 不 
可 耐 的 心情 使 他 越发 想 往 前 走 。 谁 也 没有 注意 他 。 在 第 二 个 房间 里 有 几 个 录 
事 在 办 公 ， 他 们 都 在 振 笔 疾 书 ， 身 上 只 比 他 穿 得 稍微 体面 些 ， 模 样 儿 都 很 古 
怪 。 他 找 了 其 中 的 一 个 录 事 。 

“你 有 什么 事 ?” 

他 拿 出 警察 局 的 传票 。 

“您 是 大 学 生 吗 ? ”那个 录 事 看 了 一 下 传票 ， 又 问 。 

“是 的 ， 从 前 是 大 学 生 。” 

录 事 把 他 打量 了 一 下 ,但 是 神气 很 冷淡 。 这 个 人 头发 异常 莲 乱 ， 眼 神 里 
流露 出 他 有 个 固执 的 想法 。 

”这 个 人 不 会 告诉 你 什么 的 ， 因 为 他 对 什么 都 不 感 兴趣 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 心里 想 。 

“请 您 到 那儿 去 跟 文书 谈 吧 ，” 录 事 说 ， 用 指头 朝 前 面 点 点 尽头 的 一 个 
房间 。 

他 走 进 那个 房间 (按照 顺序 这 是 第 四 个 房间 ) 里 去 了 ， 这 儿 地 方 窄 小 ， 
挤 满 了 7 人， 一 一 他 们 都 穿 得 比 外 面 几 个 房间 里 的 干净 些 ， 其 中 有 两 个 妇女 。 
一 个 穿着 素 色 的 形 服 ， 坐 在 文书 对 面 的 桌 旁 ， 一 面 听 文 书 口授 一 面 守 。 另 一 
个 是 一 位 太太 ， 一 个 很 胖 的 、 脸 上 有 许多 紫斑 的 、 惹 人 注目 的 女人 。 她 服饰 


华丽 ， 胸 前 别 着 一 枚 和 茶 碟 子 一 般 大 的 胸针 ， 站 在 一 边 等 候 着 。 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 把 传票 递 给 了 文书 。 文 书 匆匆 地 管 了 一 眼 ， 说 : ”请 等 一 等 ，” 他 又 给 
那个 穿 形 服 的 女人 口授 着 什么 。 

他 较为 舒畅 地 透 了 口气 。” 一 定 不 是 那 件 事 ! ”他 慢 慢 地 振作 起 精神 ， 
竭力 鼓 起 勇气 ， 自 作 镇 定 。 

“多么 傻 啊 ， 稍 微 粗 心 大 意 ， 就 会 出 卖 自己 ! …… 咽 ， 很 可 惜 。 这 儿 空 
气 不 足 ，” 他 补 上 一 句 ，” 很 阅 热 …… 头 芽 得 更 厉害 了 …… 神 志 也 ……” 

他 感到 心 乱 如 麻 。 他 害怕 不 能 控制 自己 。 他 极力 专心 致 志 地 想 一 件 什么 
事 ， 要 想 一 件 什 么 事 ， 一 件 完全 不 相干 的 事 ， 但 压根 儿 做 不 到 。 那 个 文书 却 
引起 他 极 大 的 注意 : 他 总 是 看 着 他 的 脸 ， 想 猜 出 什么 来 。 这 是 一 个 很 年 轻 的 
人 ， 约 摸 二 十 二 岁 ， 有 一 张 浅 黑 的 、 活 泌 的 脸 ， 看 起 来 比 他 的 年 纪 老 些 ， 衣 
着 时 艇 ， 像 个 花花 公子 ， 在 后 脑 勺 上 头发 对 分 梳 开 ， 梳 得 很 均 习 ， 把 过 油 ， 
那些 拿 刷 子 刷 得 干 干净 净 的 白 暂 的 指头 上 戴 着 几 只 艇 宝 戒 指 和 金 戒 指 ， 坎 肩 
上 挂 着 一 根 金 链子 。 他 跟 一 个 来 到 这 个 房间 的 外 国人 还 说 了 两 句法 国 话 ， 说 
得 还 不 错 。 

“ 露 依 落 . 伊 凡 诺 夫 娜 ， 您 坐 一 会 儿 ，” 他 忽然 对 那个 穿 得 很 漂亮 的 、 
脸蛋 紫红 的 女人 说 ， 她 总 是 站 着 ， 好 像 不 敢 坐 ， 虽 然 旁 边 有 把 椅子 。 

“|ch danke"，” 那 个 女人 轻 轻 地 说 ， 衣 服 塞 察 作 响 ， 坐 到 椅子 上 。 她 
那 件 浅 赣 色 的 镶 白 花边 的 连 衫 裙 在 椅子 周围 散 开 了 ， 像 个 气球 ， 几 乎 占据 了 
半 间 屋子 。 芳 香 扑 鼻 。 可 是 那 位 太太 大 概 因为 占据 了 半 间 屋子 ， 身 上 散发 出 
一 阵 阵 香气 而 坐立不安 ， 虽然 她 羞 慷 地 省 皮 赖 脸 地 微笑 着 ,但 显然 很 不 自在 。 

那个 穿着 形 服 的 女人 终于 办 完了 手续 ， 站 起 来 了 。 突 然 ， 传 来 一 阵 闲 声 ， 
有 个 警官 神气 活 现 地 走 进来 了 ， 他 不 知道 怎 的 养 成 了 一 个 特别 的 习惯 ， 每 走 
一 步 就 扭 动 一 下 肩膀 ， 把 那 顶 缀 着 一 个 帽 微 的 制帽 扔 在 桌 上 ， 就 在 圈 椅 上 坐 
下 了 。 和 那个 服饰 华丽 的 女人 一 看 见 警官 就 霍 地 从 座位 上 站 起 来 ， 异 党 高 兴 地 
行 了 个 屈膝 礼 ; 但 警官 并 不 理 具 她 ， 她 却 不 敢当 着 他 的 面 再 坐 下 。 这 是 区 分 
局 副 局 长 ， 两 撒 略 带 火 红色 的 唇 影 天 平 般 地 向 左右 两 边 伸展 着 ， 五 官 异 常 细 
小 ， 但 是 除了 有 点 儿 傲慢 无 礼 以 外 ， 没 有 显现 出 什么 特点 。 他 不 大 高 兴 地 和 斜 
上 暑 了 一 下 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 因 为 他 穿 得 太 破烂 了 ， 虽 然 他 一 副 寒酸 相 ， 但 是 
他 那英 俊 的 气概 并 没有 被 破烂 的 衣服 所 掩盖 ; 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 因为 一 时 踊 忽 
而 直 辐 着 他 ， 看 得 太 久 了 ， 后 者 甚至 恼火 了 。 

“你 有 什么 事 ? ”他 叫 道 ， 因 为 他 那 内 电 般 的 目光 没有 使 这 么 一 个 衣服 
破烂 的 人 害怕 ， 大 概 感到 惊讶 。 

“是 你 们 传 我 来 的 …… 有 传票 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 漠 然 回答 道 。 

“是 一 桩 向 他 追 索 债务 的 案件 ， 就 是 向 这 个 大 学 生 。” 文 书 慌忙 说 ， 把 
目光 从 传票 上 移 开 了 。“ 这 里 ! ”他 把 一 本 练习 短 递 给 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 指 
虽 练 习 逢 上 的 一 个 地 方 ，” 您 去 看 吧 !” 

“债务 ?什么 债务 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 心里 想 。” 但 是 …… 这 样 看 来 ， 
一 定 不 是 那 件 事 ! ”他 高 兴 得 哆 嗪 了 一 下 。 他 突然 如 释 重 负 ， 心 头 感到 说 不 
出 的 轻松 。 

“先生 ， 通 知 您 几 点 钟 来 ? ”中 尉 警官 叫 道 ， 不 知 为 什么 越 来 越 生气 。 
“ 通知 您 九 点 钟 来 ， 可 是 现在 已 经 十 一 点 多 啦 ! ” 


”德语 : 谢谢 。 


”我 一 刻 钟 以 前 示 接 到 传票 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 转 过 脸 去 ， 大 声 回答 道 ， 
他 突然 发 这 么 大 的 脾气 ， 连 他 自己 也 意 想 不 到 ， 甚 至 对 这 个 回答 他 有 点 儿 感 
到 满意 。” 我 在 发 烧 ， 我 抱 病 而 来 ， 不 错 吧 。” 

“不 许 大 声 叫 嘻 ! ” 

“我 没有 大 声 叫 喷 ， 我 平心静气 地 对 您 说 话 ， 可 是 您 对 我 大 声 叫 嘻 ; 我 
是 大 学 生 ， 不 许 人 家 对 我 哗啦 哗啦 。” 

副 局 长 勃然 大 怒 ， 开 头 甚 至 说 不 出 话 来 ， 只 是 匿 影 下 面 唾沫 《 溅 。 他 从 
椅子 上 直 跳 起 来 。 

“ 住 一 口 ! 您 是 在 警察 局 里 。 先 生 ， 不 一 要 一 放 律 ! ” 

”您 也 是 在 警察 局 蜂 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 大 声 叫 道 , ”您 不 但 大 声 叫 喷 ， 
而 且 还 抽 香 烟 ， 您 不 尊重 我 们 。” 说 了 这 人 句 话 后 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 感到 难以 
形容 地 快乐 。 

文书 微笑 地 看 着 他 们 。 大 发 雷霆 的 中 尉 警 官 显然 很 窘 。 

”这 不 关 您 的 事 ! ”末了 ， 他 有 点 儿 做 作 地 高 声 叫 道 。” 请 您 作出 向 您 
要 求 的 答辩 。 让 他 看 看 ， 亚 历 山 大 格 里 戈 里 耶 维 奇 。 有 控告 您 的 状 子 ! 您 
不 还 钱 ! 模样 儿 倒 很 漂亮 !” 

可 是 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 再 听 他 的 话 ， 猛 地 夺 过 来 那 张 控告 他 的 状 子 ， 想 
快 些 揭 开 谜底 。 他 看 了 一 声 又 一 通 ， 还 是 摸 不 着 头脑 。 

“这 是 怎么 回 事 ? ”他 问 文书 。 

“这 是 凭借 据 向 您 索 债 ， 追 讨 欠 款 。 您 应 当 或 者 负担 一 切 诉 讼 费用 ， 缴 
纳 罚 金 和 其 他 费用 ， 或 者 提出 书面 答复 ， 说 明 什 么 时 候 还 钱 ， 而 在 欠 款 未 还 
清 以 前 ， 不 得 离开 京都 ， 不 得 出 卖 或 隐藏 自己 的 财产 。 债 权 人 可 以 拍卖 您 的 
财产 ， 并 依法 控告 您 。” 


“这 不 关 我 们 的 事 。 有 人 交 来 一 张 过 了 期 的 、 被 拒 付 的 一 百 十 五 户 布 的 
借据 ， 要 求 我 们 追 索 欠 款 。 这 张 借据 是 您 在 九 个 月 前 出 立 给 八 等 文官 太太 扎 
尔 尼 采 娜 喜 妇 的 ， 而 扎 尔 尼 采 娜 寡妇 后 来 又 把 它 转让 给 七 等 文官 契 巴 洛 夫 ， 
所 以 我 们 传 您 来 作答 辩 。” 

”她 不 是 我 的 女 房东 吗 ?” 

“她 是 你 的 女 房 东 ， 那 又 怎么 样 呢 ?” 

文书 望 着 他 ， 脸 上 流露 出 同情 而 又 宽恕 的 微笑 ， 但 略 带 洋洋 得 意 的 神气 ， 
仿佛 望 着 一 个 刚 开始 学 习 射 击 的 新 手 ， 在 问 :” 嗯 ， 现 在 你 觉得 怎样 ? ”可 
是 他 现在 管 它 妈 的 什么 借据 ， 什 么 追 索 欠 款 ! 目前 这 也 值得 担忧 ， 甚 至 值得 
注意 么 ! 他 站 着 、 念 着 、 听 着 、 回 答 着 ， 甚 至 自己 提出 问题 ， 但 这 一 切 行动 
都 是 不 自觉 的 。 胜 利 地 保全 了 自己 ， 脱 离 了 迫 于 眉 睫 的 危险 一 一 这 就 是 他 在 
这 个 时 刻 的 感觉 。 他 不 作 预 测 ， 也 不 加 分 析 ; 对 未 来 不 作 猜 想 ， 也 不 加 推测 ， 
他 不 怀疑 ， 也 不 追问 。 这 是 一 个 充分 表现 出 直觉 的 、 纯 然 是 动物 本 能 的 快乐 
时 刻 。 可 是 ， 这 当 儿 在 办 公 室 里 好 像 雷电 交 作 一 样 ， 突 然 发 生 了 一 件 事 。 那 
个 还 在 因为 对 他 不 茶 敬 而 震怒 的 、 气 得 面红耳赤 的 、 显 然 还 想 维持 受 损 的 尊 
严 的 中 尉 警官 ， 忽 然 迁怒 于 那个 倒霉 的 ”服饰 华丽 的 女人 ”， 虽 然 从 他 进来 
的 时 候 起 ， 她 一 直 带 着 傻 里 傻 气 的 微笑 望 着 他 。 

“你 这 个 贱 货 ，” 他 忽然 放 开 喉 叫 喷 起 来 (那个 穿 服 的 女人 已 经 走 
了 ) ，” 昨天 夜里 你 家 里 出 了 什么 事 啦 ， 啊 ? 又 是 丢脸 的 事 ， 吵 闲 得 满 街 都 
知道 了 。 又 是 打架 、 醒 酒 。 你 想 进 感化 院 嘛 ! 我 不 是 已 经 对 你 说 过 ， 我 已 经 


警告 过 你 十 次 ， 第 十 一 次 我 可 不 能 饶恕 了 ! 可 你 又 …… 又 …… 你 这 个 贱 货 ! ” 

连 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 手 里 的 传票 也 掉 落 了 ， 他 惊讶 地 望 着 遭 到 这 么 无 礼 辱 
器 的 那个 服饰 华丽 的 女人 ; 可 是 不 久 他 就 明白 了 ， 这 是 怎么 回 事 ， 他 对 这 件 
事 甚 至 立刻 发 生 了 很 大 的 兴趣 。 他 高 兴 地 听 着 ， 甚 至 想 哈 哈 大 笑 一 阵 …… 他 
的 全 部 神经 都 兴奋 起 来 了 。 

“ 伊里 亚 : 彼得 罗维奇 ! ”文书 筷 勤 地 说 话 了 ， 但 马上 又 把 话 缩 住 了 ， 
等 待 着 时 机 ， 因 为 他 赁 经 验 知道 ， 你 只 有 采用 强制 手段 才能 叫 这 个 中 尉 警官 
不 发 脾气 。 

至 于 那个 服饰 华丽 的 女人 ， 开 头 中 尉 警 官 的 大 发 雷霆 吓 得 她 嗪 嗪 发 拌 ; 
但 是 说 来 奇怪 : 器 得 越 多 越 厉 害 ， 她 却 越 变 得 温柔 可 爱 ; 她 对 那个 可 怕 的 中 
尉 警官 笑 得 越发 迷人 了 。 她 在 原 地 踏步 ， 不 断 地 行 届 膝 礼 ， 急 不 可 耐 地 等 待 
着 插嘴 的 机 会 ， 终 于 等 到 了 。 

“ 甲 必 丹 "先生 ， 我 家 里 没有 吵闹 过 ， 也 没有 打 过 架 。” 她 突然 放 连 珠 炮 
般 地 说 起 来 ， 好 似 束 豆 撒 落 在 地 上 一 般 ， 昌 然 她 厚 着 脸皮 说 着 俄国 话 ， 可 是 
她 的 发 音 却 带 着 极 重 的 德语 重音 ,“ 没有 发 生 什 么 丢脸 的 事 ， 他 们 都 喝 得 醉 
醒 配 来 的 , 让 我 把 这 件 事 的 全 部 经 过 告诉 你 。 甲 必 丹 先生 , 不 是 我 的 过 错 …… 
我 的 家 庭 是 高 尚 的 、 规 规矩 矩 的 。 甲 必 丹 先生 ， 我 从 来 不 干 丢脸 的 事 。 可 是 
他 们 来 的 时 候 都 已 经 喝 得 烂醉 ， 后 来 又 要 三 扯 酒 ， 于 是 有 个 人 竟然 跷 起 脚 ， 
用 脚 弹 起 钢琴 来 了 。 在 一 个 高 尚 的 家 庭 里 ， 这 太 不 成 体 统 了 。 他 把 钢琴 ganz 
"和 弄 坏 了 ， 这 完全 是 下 流 的 行为 ， 我 就 这 样 对 他 说 。 可 是 他 拿 起 一 瓶 酒 ， 猛 击 
每 个 人 的 背 。 于 是 我 马上 叫 来 了 看 门人。 卡尔 来 了 ， 他 抓 住 了 卡尔 ， 打 他 的 
眼睛 ， 又 打 享 利 埃 特 的 眼睛 ， 还 打 了 我 五 记 耳 光 。 甲 必 丹 先生 ， 在 一 个 高 尚 
的 家 庭 里 ， 这 是 多 么 无 礼 呀 ， 我 就 叫喊 起 来 。 他 打开 临河 的 窗 ， 像 头 小 猪 般 
地 向 窗外 尖 叫 起 来 ; 这 真 丢人 。 站 在 窗 前 ， 对 着 街 ， 像 小 猪 般 地 嘻 叫 ， 这 成 
什么 体 统 ? 是 一 吓 一 味 ! 卡尔 在 他 背后 拉 住 他 的 燕尾 服 ， 把 他 从 窗口 拖 开 了 ， 
甲 必 丹 先生 ， 这 是 真实 情况 ， 他 把 sei n Rock2 括 破 了 。 于 是 他 大 叫 大 嘻 ，nan 
nuss 赔偿 他 十 五 卢布 。 甲 必 丹 先生 ， 我 自己 拿 出 五 卢布 赔偿 sei n Rock。 这 
是 个 下 流 的 客人 ， 甲 必 丹 先生 ， 他 常常 胡闹 ! 他 说 : 我 将 来 要 gedriickt “长 
篇 讽刺 文章 器 您 ， 因 为 在 所 有 报 上 我 都 能 发 表 吕 您 的 文章 。” 

“ 那么 ， 他 倒是 个 作家 ?” 

“ 是 呀 ， 甲 必 丹 先生 ， 在 一 个 高 尚 的 家 庭 里 …… 甲 必 丹 先生 ， 他 是 个 多 
么 下 流 的 客人 呀 ……” 

“ 咽 一 咽 一 嗯 ， 够 啦 ! 我 已 经 对 你 说 过 啦 ， 说 过 啦 ， 我 不 是 对 你 说 过 


“伊里 亚 ， 彼得 罗维奇 ! ”文书 又 意味 深长 地 说 话 了 。 中 尉 警 官 眶 了 他 
一 眼 ; 文书 微微 揪 了 摇头 。 

pa 已 经 对 你 说 过 了 ， 最 可 尊敬 的 拉 维 莎 . 伊 凡 诺 夫 娜 ， 我 最 后 一 次 
警告 你 ， 这 是 最 后 一 次 了 ，” 中 尉 警 官 继续 往 下 说 。” 在 你 那 高 尚 的 家 庭 里 ， 


请 


原意 是 上 尉 ， 在 这 里 意思 是 长 
: 完全 。 
: 他 的 燕尾 服 。 
: 必须 。 
: 发 表 。 
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哪怕 再 六 出 一 次 了 医事 来 ， 我 用 高 尚 的 话 来 说 ， 那 我 要 把 你 zu hun- dert 。 听 
见 吗 ?这样 说 来 ， 他 是 个 文人 ， 或 者 是 个 作家 ， 在 ′ 高尚 的 家 庭 里 。 ， 因 为 
后 襟 被 人 撕 破 了 ， 而 拿 了 五 个 卢布 赔偿 费 ， 是 不 是 ? 他 们 这 些 作家 都 是 这 个 
样 儿 ! ”于 是 他 向 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 投了 轻 诚 的 一 营 。” 前 天 在 一 家 小 饭馆 里 
也 发 生 过 同样 的 事 : 有 个 文人 吃 了 饭 ， 不 肯 付 钱 ; 他 还 说 : ”我 要 写 一 篇 又 
章 讽刺 你 们 。” 上 星期 ， 另 一 个 文人 在 轮船 上 用 最 下 流 的 话 驾 一 个 五 等 文官 
的 家 答 一 一 他 的 妻子 和 女儿 。 前 几 天 ， 有 个 文人 被 搓 出 了 糖果 店 。 作 家 、 文 
人 、 大 学 生 、 宣 传 者 ， 他 们 都 是 这 样 的 一 批 家 伙 ……' 唾 ! 你 去 吧 ! 我 会 到 你 
家 里 来 看 的 …… 你 可 要 注意 ! 听见 吗 ?” 

露 依 沙 伊 凡 诸 夫 娜 匆忙 而 殷勤 地 朝 各 方面 行 着 屈膝 礼 ， 边 行 屈膝 礼 ， 
边 向 门 外 退 去 ; 可 是 在 门口 她 的 屁股 撞 了 一 个 仪表 堂堂 的 警官 ， 这 位 警官 的 
面容 坦率 无 隐 ， 容 光 焕 光 ， 两 边 脸 颊 上 留 着 极其 漂亮 的 、 浓 密 的 、 淡 黄色 的 
络 腮 胡 子 。 这 就 是 分 局 长 尼 柯 季 姆 :和 福 米奇 。 露 依 落 : 伊 凡 诺 夫 娜 连忙 行 个 
屈膝 礼 ， 两 膝 弯曲 得 几乎 碰 到 了 地 板 ， 步 子 又 快 又 小 ， 跳 跳 蹦 蹦 地 从 警察 局 
里 飞 奔 出 去 了 。 

”又 是 霹雳 ， 又 是 雷电 交 作 ， 又 是 旋风 ， 又 是 台风 ? ” 尼 柯 季 姆 . 福 米 
奇 杀 切 而 友好 地 对 伊里 亚 : 彼得 罗维奇 说 。” 你 又 发 脾气 啦 ， 又 动 肝火 啦 ! 
我 在 楼 梯 上 就 听见 了 。” 

“对 啊 ， 怎 么 样 ! ”伊里 亚 ， 彼得 罗维奇 带 着 君子 风度 漫不经心 地 说 (其 
至 不 是 说 ”怎么 样 ”， 不 知 何故 ， 竟 说 成 ”了 咱 一 么 一 样 ! ”) ， 他 手 里 拿 着 
一 鸽 公文 走 到 另 一 张 桌子 跟前 去 了 ， 每 走 一步 ， 就 装 腔 作 势 地 扭 动 一 下 肩膀 : 
他 往 哪儿 走 ， 肩 膀 就 往 哪 儿 扭 。” 您 瞧 : 这 位 是 个 作家 先生 ， 哦 ， 不 ， 是 个 
大 学 生 ， 我 是 说 从 前 是 大 学 生 ， 立 了 借据 ， 但 他 不 还 钱 ， 又 不 肯 搬 家 ， 他 不 
断 地 被 人 控告 ， 可 是 他 却 在 这 儿 抗 议 ， 说 我 在 他 面前 抽 香 烟 ! 他 自己 的 行为 
不 正派 ， 您 瞧 瞧 ， 瞧 瞧 他 现在 这 副 讨 人 喜欢 的 样子 ! ” 

“ 贫 非 罪 ， 朋友， 这 有 什么 可 指责 的 ! 大 家 都 知道 ， 他 性 子 暴躁 ， 动 不 
动 生 气 。 您 大 概 受 了 他 的 气 ， 忍 不 住 了 ，” 尼 柯 季 姆 . 福 米奇 和 菏 地 向 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 转 过 脸 去 ， 继 续 往 下 说 。” 可 是 这 是 您 的 不 对 了 : 我 告诉 您 ， 他 
是 个 极 一 高 一 尚 的 人 ， 但 性 子 暴躁 ， 火 爆 性 格 嘛 ! 他 一 冒 火 ， 就 要 发 脾气 ， 
脾气 发 过 一 一 就 完了 ! 没有 事 了 ! 归根 结 底 ， 他 心地 是 善良 的 。 他 在 团 里 大 
家 都 叫 他 ”火药 中 尉 ”…… 9 

“别提 这 个 团 啦 ! ”伊里 亚 彼得 罗维奇 感叹 地 说 ， 他 虽然 还 在 生气 ， 
但 是 这 个 玩笑 却 开 得 使 他 很 满意 。 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忽 然 想 对 他 说 句 会 叫 人 异常 高 兴 的 话 。 
“请 原谅 ， 甲 必 丹 ，” 他 忽然 对 尼 柯 季 姆 . 福 米 奇 很 放肆 地 说 起 话 来 。 


“请 您 站 在 我 的 地 位 设想 一 下 …… 如 果 我 有 什么 不 对 ， 我 其 至 愿意 请 求 他 原 
谅 。 我 是 个 穷 大 学 生 , 而 且 身 上 有 病 , 被 贫穷 所 逼 (他 真是 这 样 说 : 所 逼 ' ) 。 
从 前 我 是 大 学 生 ， 因 为 现在 我 不 能 维持 生活 ， 但 我 就 会 得 到 钱 …… 我 有 个 母 
杀 和 妹妹 住 在 X 省 …… 她 们 将 要 寄 钱 给 我 ， 我 …… 就 可 以 把 钱 还 清 。 我 的 女 
房东 是 个 善良 的 女人 ， 可 是 她 因为 我 和 了 教书 工作 ， 有 三 个 多 月 没有 付 房 租 ， 
她 极为 不 满 ， 连 午饭 也 不 供给 我 了 …… 我 完全 记 不 得 ， 这 是 一 张 什么 借据 ! 
现在 她 赁 这 张 借据 要 我 还 钱 ， 请 您 说 吧 ， 我 怎样 还 她 钱 ! …… 


哇 


办 。 


@ 证: 五 . 
德语 : 


“这 不 关 我 们 的 事 ……” 文 书 又 说 话 了 …… 

”对 ， 对 ， 我 完全 同意 您 的 意见 ; 但 是 请 允许 我 解释 一 下 ，” 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 又 赶忙 接 嘴 说 ， 他 不 是 对 文书 说 话 ， 而 是 对 尼 柯 季 姆 . 福 米 奇 说 话 ; 
但 也 尽力 对 伊里 亚 . 彼得 罗维奇 说 话 ， 虽 然后 者 固执 地 装 作 一 副 翻 寻 公 文 的 
样子 ， 并 且 鄙 夷 地 不 理 蛛 他 。” 请 让 我 解释 一 下 ， 我 租 她 的 屋子 已 经 有 三 年 


我 年 纪 轻 ， 我 的 意思 是 ， 当 时 女 房 东非 常 相信 我 ， 我 多 多 少 少 过 了 一 个 时 期 
这 样 的 生活 …… 我 没有 好 好 地 考虑 ……” 

”先生 ， 根 本 没有 人 叫 您 谈 男 女 间 的 暖 昧 关系 ， 而 且 我 们 也 没有 工夫 
听 ，” 伊 里 亚 ' 彼得 罗维奇 用 洋洋 得 意 的 口吻 粗鲁 地 插嘴 说 ; 但 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 急 不 可 耐 地 打 断 了 他 的 话 ， 虽 然 他 突然 觉得 说 话 异常 吃力 。 

“ 不过， 对不起， 对不起， 让 我 多 少 ， 还 是 全 都 告诉 你 们 吧 …… 这 是 怎 
么 回 事 ……' 我 也 要 谈 谈 …… 虽 然 我 同意 你 们 的 意见 ， 谈 这 个 是 不 必要 的 ; 可 
是 一 年 前 ， 这 个 姑娘 害 伤寒 病死 了 ， 我 仍旧 住 在 她 那儿 。 当 女 房 东 搬 到 现在 
所 住 的 那 套房 间 里 来 的 时 候 ， 她 鲁 经 对 我 说 ……' 而 且 很 友好 地 对 我 说 …… 她 
绝对 相信 我 …… 她 问 我 ， 肯 不 肯 出 立 这 张 一 百 十 五 卢布 的 借据 ， 她 认为 我 欠 
了 她 这 么 一 笔 钱 。 请 允许 我 说 一 句 : 她 确 是 这 样 说 的 ， 只 要 我 给 她 出 立 这 张 
借据 ， 她 又 会 借 钱 给 我 ， 要 借 多 少 就 多 少 ， 她 决 不 ， 决 不 ， 一 一 这 是 她 亲口 
说 的 ， 一 一 她 决 不 拿 这 张 借据 去 控告 我 ， 除 非 我 自愿 还 钱 .…… 现 在 ， 我 丢 了 
教书 工作 ， 没 有 饭 吃 的 时 候 ， 她 却 来 控告 了 ， 要 我 还 钱 …… 现 在 我 怎么 说 
呢 ?” 

”先生 ， 我 们 可 不 要 听 这 些 动 听 的 话 。” 伊 里 亚 ' 彼得 罗维奇 粗暴 无 礼 
地 打 断 他 。” 您 应 该 提出 保证 ， 设 法 还 债 ， 至 于 您 的 恋爱 故事 和 这 些 悲 剧 跟 
我 们 风 马 牛 不 相 及 。” 

”你 …… 倒 是 铁石 心肠 ……” 尼 柯 季 姆 . 福 米 奇 嘟 嘟 吐 吐 说 ， 华 到 桌 边 ， 
也 开始 签署 公文 。 他 好 像 有 点 儿 不 好 意思 。 

”您 写 吧 ，” 文 书 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 。 

“” 写 什么 ? ”他 不 知 怎 的 格外 粗暴 地 问 。 


“ 您 听 着 。” 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 觉 得 ， 他 作 了 一 番 自白 后 ， 文 书 对 他 更 不 客气 ， 更 瞧 不 
起 他 ; 但 说 来 奇怪 ， 他 忽然 对 人 家 的 意见 毫 不 介意 ， 这 个 转变 好 像 是 一 利 那 


间 发 生 的 ， 是 在 一 分 钟 内 发 生 的 。 如 果 他 肯 稍 微 思考 一 下 ， 不 用 说 ， 他 就 会 
感到 奇怪 ， 他 怎么 会 在 一 分 钟 前 跟 他 们 谈 这 样 的 话 ， 甚 至 用 自己 的 感情 去 打 
动 他 们 ? 这 些 感情 是 哪儿 来 的 ? 相反 地 ， 即 使 现在 房间 里 坐 着 的 忽然 不 是 正 
副 局 长 ， 而 是 他 的 最 杀 密 的 朋友 们 ， 他 似乎 也 不 想 对 他 们 说 一 句 推 心 置 腹 的 
话 ， 他 的 心 忽然 变 得 多 么 空虚 啊 。 他 突然 意识 到 心里 出 现 了 一 种 悲观 情绪 ， 
感到 自己 是 令 人 痛苦 地 无 限 地 孤独 ， 而 且 没有 依 傍 。 他 突然 变 得 这 人 么 悲观 可 
不 是 由 于 这 两 个 卑鄙 无 耻 的 行为 : 既 不 是 由 于 他 便 向 伊里 亚 ， 彼得 罗维奇 披 
肝 沥 胆 ， 也 不 是 由 于 他 屈服 于 那 两 个 警官 。 啊 ， 现 在 他 哪 会 想到 自己 的 这 些 
卑鄙 行 为 啊 ， 想 到 这 些 自尊 心 、 警 官 们 、 德 国 女人 们 、 索 债 和 和 警察 局 等 等 ! 
如 果 此 刻 他 被 判处 火 刑 ， 他 不 会 发 慌 的 ， 甚 至 也 未 必 会 用 心地 听 完 判决 书 。 
他 发 生 了 一 桩 十 分 陌生 的 、 新 的 、 意 想不到 的 而 且 从 来 没有 发 生 过 的 事情 。 


他 不 是 理会 到 ， 而 是 清楚 深刻 地 体会 到 ， 他 已 经 再 也 不 能 像 刚 才 那 样 流露 感 
情 或 者 用 任何 其 他 方式 去 向 这 些 坐 在 区 分 局 里 的 人 们 申诉 了 。 即 使 这 些 人 是 
他 的 同胞 手足 ， 而 不 是 警官 ， 甚 至 不 论 生活 情况 如 何 ， 他 也 不 会 去 向 他 们 申 
诉 的 ; 以 前 ， 他 从 来 没有 过 如 此 奇怪 而 又 可 怕 的 感觉 。 最 仿 人 痛苦 的 是 ， 这 
与 其 说 是 知觉 ， 倒 不 如 说 是 意识 或 者 意念 ; 一 种 直觉 ， 他 一 生 中 所 有 的 最 痛 
苗 的 感觉 。 

文书 开始 向 他 口授 这 一 类 案件 的 一 种 普通 的 答辩 书 的 格式 ， 就 是 : 我 无 
力 偿还 债务 ， 丛 应 在 将 来 荣 一 天 偿还 ， 我 不 离开 城市 ， 不 拍卖 或 捐赠 财产 等 
等 。 

”您 不 能 写字 啦 ， 您 拿 不 住 笔 啦 ，” 文 书 说， 一 边 满怀 好 奇 心 地 仔细 打 
量 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。” 您 病 了 吗 ?” 

”是 呀 …… 我 头 虹 …… 请 您 往 下 说 吧 ! ” 

“完了 ， 请 签名 。” 

文书 收回 了 答辩 书 ， 就 去 办 别 的 公事 了 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 交还 了 笔 ， 但 他 没有 起 身 就 走 ， 却 把 两 个 臂 肘 支 在 桌 上 ， 
用 两 手 抱 住 了 头 ， 仿 佛 他 的 头顶 上 被 人 钉 了 一 枚 钉子 。 他 突然 想到 一 个 奇怪 
的 念头 : 立刻 站 起 来 ， 走 到 尼 柯 季 姆 . 福 米奇 跟前 去 ， 把 昨天 所 干 的 事 向 他 
和 盘 托 出 ， 然 后 同 他 一 起 到 家 里 去 ， 指 给 他 看 藏 在 壁 角 一 个 窟 隆 里 的 那些 东 
西 。 这 个 冲动 是 这 么 强烈 ， 他 甚至 已 经 站 起 来 要 去 干 。” 考虑 一 会 儿 央 不 更 
好 吗 ? ”在 他 的 脑海 里 闪 过 这 样 一 个 念头 。” 不， 还 是 不 考虑 好 ， 逢 下 这 副 
重担 吧 ! ”可 是 他 突然 站 住 不 动 了 ， 像 被 钉 在 那儿 一 样 ， 因 为 尼 柯 季 姆 . 福 
米奇 热情 洋 浴 地 对 伊里 亚 ' 彼得 罗维奇 谈 着 话 ， 这 几 句 话 飞 到 了 他 耳朵 里 : 

”这 是 不 可 能 的 ， 这 两 个 人 会 释放 的 。 第 一 ， 一 切 事情 都 是 自 相 矛 盾 的 ; 
您 想 想 看 : 如 果 这 是 他 们 干 的 ， 他 们 去 叫 看 门人 来 干吗 ? 自己 告发 自己 ? 还 
是 他 们 要 手段 ?不 可 能 ， 这 未 免 太 不 可 思议 ! 而 且 ， 当 大 学 生 彼 斯 特 里 雅 柯 
夫 进 去 的 时 候 ， 两 个 看 门人 和 一 个 妇女 都 在 大 门口 看 见 过 他 : 他 跟 三 个 朋友 
在 一 起 走 ， 走 到 大 门口 寺 跟 他 们 分 手 。 他 向 看 门人 打听 房客 的 时 候 ， 三 个 朋 
友 还 跟 他 在 一 起 。 如 果 他 抱 着 这 样 的 意图 而 来 ， 他 还 会 打听 房客 吗 ? 那个 柯 
赫 在 底层 一 个 银 匠 那儿 坐 了 半 个 钟头 地 上 老太婆 那儿 去 ， 他 从 银 匠 那儿 出 来 
上 楼 去 是 在 七 点 三 刻 。 现 在 请 您 想 想 吧 ……” 

“ 可是， 请问 ， 他 们 的 供 词 怎么 会 有 这 样 的 矛盾 呢 : 他 们 都 肯定 地 说 ， 
他 们 敲 过 和 门 ， 门 是 扣 着 的 ， 可 是 三 分 钟 后 ， 他 们 同 看 门人 一 道上 楼 去 ， 却 发 
现 门 没有 扣 上 。” 

”问题 就 在 这 里 : 凶手 一 定 扣 住 了 门 钓 坐 在 里 面 ; 如 果 柯 赫 不 干 蠢事 ， 
不 去 找 看 和 门人， 那么 一 定 能 够 把 凶手 还 住 。 而 他 正 是 趁 这 个 机 会 跑 下 楼 去 ， 
打 他 们 跟前 溜 过 ， 逃 走 的 。 柯 赫 用 双手 画 十 字 说 :” 如果 我 站 在 那儿 不 走 ， 
他 会 跑 出 来 用 斧头 把 我 劈 死 的 。” 他 要 到 教堂 里 去 做 俄罗斯 式 的 谢恩 村 告 ， 
嗨 一 嗨 ! …… 

“ 谁 也 没有 看 见 凶 手 吗 ? ” 

” 哪 能 看 见 呢 ? 那 所 房子 像 挪 亚 的 方舟 ，” 文 书 说 ， 他 坐 在 自己 的 位 子 

留心 地 听 着 。 

”事情 是 很 清楚 的 ， 事 情 是 很 清楚 的 ! ” 尼 柯 季 姆 ， 福 米奇 热情 地 反复 
说 。 

“ 不， 事情 并 不 清楚 ，” 伊 里 亚 彼得 罗维奇 坚持 地 说 。 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 拿 起 帽子 ， 往 门 外 走 去 ， 可 是 他 没有 走 到 门口 就 …… 

他 清醒 过 来 的 时 候 ， 发 觉 自己 坐 在 椅子 上 ， 有 个 人 在 右边 扶 着 他 ， 左 边 
也 站 着 一 个 人 ， 手 里 端 着 一 只 黄 玻璃 杯 ， 盛 满 了 黄 橙 橙 的 水 ; 尼 柯 季 姆 . 福 
米奇 站 在 他 面前 ， 目 光 定 定 地 看 着 他 ; 他 从 椅子 上 站 了 起 来 。 

”这 是 怎么 啦 ， 您 病 了 吗 ? ” 尼 柯 季 姆 ， 往 米 奇 口气 相当 严厉 地 问 。 

”他 签名 的 时 候 ， 几 乎 拿 不 住 笔 ，” 文 书 说 了 ， 就 坐 到 自己 的 位 子 上 ， 
又 办 起 公事 来 。 

“您 病 了 很 久 吗 ? ”伊里 亚 ， 彼得 罗维奇 从 自己 位 子 上 大 声 问 道 ， 他 也 
在 翻阅 公文 。 病 人 曼 倒 的 时 候 ， 他 当然 也 来 看 ， 可 是 ， 等 到 后 者 清醒 过 来 ， 
他 立刻 走 开 了 。 

“昨天 开始 的 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 嘟 嘟 哮 吐 回答 道 。 

“昨天 您 出 过 门 没有 ?” 

“我 出 去 过 。” 

“身子 不 舒服 吗 ?” 

“不 舒服 。” 

“什么 时 候 出 去 的 ?” 

“晚上 七 点 多 钟 。” 

“ 请问， 您 上 哪儿 去 ?” 

“上 街 。” 

“简单 明了 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 厉 声 地 断断续续 地 回答 道 ， 脸 色 惨 白 ， 那 对 发 红 的 乌黑 
眼睛 没有 被 伊里 亚 : 彼得 罗维奇 的 目光 看 得 低下 去 。 

“他 快要 站 不 住 了 ， 你 还 ……” 尼 柯 季 姆 . 福 米 奇 说 。 

“不 一 要 一 紧 ! ”伊里 亚 ， 彼得 罗维奇 不 知 怎 的 用 异样 的 口吻 说 。 尼 柯 
季 姆 . 福 米 奇 还 想 说 下 去 ， 可 是 他 党 了 也 对 自己 凝神 地 看 着 的 文书 一 眼 ， 就 
不 说 话 了 。 大 家 一 下 子 都 沉默 了 。 好 奇怪 。 

“ 嗯 ,好 吧 ，” 仇 里 亚 : 彼得 罗维奇 结束 道 。” 我 们 不 留 您 啦 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 走 了 。 他 还 能 很 清楚 地 听 到 ， 他 一 走出 ， 热 烈 的 谈话 忽 
然 又 开始 了 ， 尼 柯 季 姆 . 福 米 奇 间 得 特别 响亮 …… 一 走 到 竺 上， 他 的 神志 就 
完全 清醒 了 。 

“ 搜查， 搜查 ， 立 刻 就 要 进行 搜查 了 ! ”他 暗自 反复 地 说 ， 急 匆匆 地 赶 
回 家 去 。” 这 些 强 资 ! 他 们 起 疑 啦 ! ”刚才 的 恐惧 心理 又 把 他 整个 儿 抽 住 了 。 


”要 是 已 经 搜查 过 了 ， 那 怎么 办 ? 要 是 我 恰好 在 家 里 碰 到 他 们 ， 那 又 怎 
么 办 ?” 

这 就 是 他 的 家 。 平 安 无 事 ， 不 见 人 影 ; 没有 人 来 查看 过 。 连 娜 斯 塔 西 雅 
也 没有 进去 过 。 可 是 ， 天 哪 ! 他 怎么 把 这 些 东 西 还 藏 在 洞 里 ? 

他 跑 到 壁 角 ， 一 只 手 伸 到 壁纸 后 面 ， 开 始 把 东西 都 掏 摸 出 来 ， 塞 进口 袋 
里 。 共 有 八 件 : 两 只 小 盒 ， 里 面 装着 耳环 或 这 一 类 东西 ， 一 一 他 没有 仔细 看 
过 ; 还 有 四 只 不 大 的 上 等 山羊 皮 盒 子 。 一 条 链子 只 用 报纸 包 着 。 还 有 一 个 东 
西 也 用 报纸 包 着 ， 好 像 是 个 勋章 ……: 

他 把 这 些 东 西 分 放 在 大 衣 的 各 个 口袋 里 和 那 只 还 留 着 的 右边 裤 袋 里 ， 尽 
力 藏 得 不 若 人 注目 。 他 也 拿 了 那 只 装 满 东西 的 钱 袋 ， 然 后 离开 屋子 。 这 会 儿 
他 甚至 让 方 做 开 着 。 

他 急匆匆 地 坚决 地 走 了 ， 虽然 觉 得 精神 失常 ， 但 人 还 是 清醒 的 。 他 怕人 
跟踪 ， 怕 跟踪 他 的 命令 在 半 小 时 或 一 刻 钟 后 会 下 达 ; 因此 ， 无 论 如 何 得 预先 
火 迹 。 他 多 少 还 有 些 力气 ， 还 有 些 判断 力 的 时 候 …… 必 须 把 事情 办 好 。 那 么 
上 哪儿 去 呢 ? 

这 早已 决定 了 ” 把 这 些 东西 都 扔 到 河 里 , 在 水 里 炎 迹 , 那 就 没有 事 了 。” 
这 个 主意 他 还 在 夜里 神思 懂 愧 中 就 决定 了 。 他 记得 ， 那 时 他 好 多 次 想 息 起 来 
往外 跑 :” 快 些 ， 快 些 ， 把 这 些 东 西 全 都 扔 掉 。” 可 是 扔 掉 这 些 东 西 似乎 不 
很 容易 。 

他 在 叶 卡 吉 琳 娜 运河 的 堤岸 上 已 经 徘徊 了 半 小 时 ， 或 许 更 多 些 时 间 ， 好 
多 次 走 到 他 所 经 过 的 河 塌 去 察看 。 但 他 认为 无 法 行事 : 不 是 有 木 徐 停靠 在 河 
埠 ， 就 是 有 妇女 在 河 坟 洗衣 服 ， 或 者 有 舱 停 泊 着 ， 到 处 是 人 ， 而 且 在 这 儿 堤 
岸上 ， 从 各 处 都 可 以 看 见 他 ， 从 四 面 八方 都 可 以 看 见 他 ， 发 觉 他 : 有 人 故意 
走 下 去 ， 停 住 步 ， 把 什么 东西 扔 入 水 里 ， 这 是 今 人 可 疑 的。 要 是 盒子 不 往 下 
沉 而 浮 在 水 面 上 呢 ? 当然 是 这 样 。 每 个 人 都 会 看 见 的 。 他 还 没有 往 水 里 扔 东 
西 ， 大 家 碰 到 他 ， 都 已 经 这 样 看 他 ， 他 们 都 这 样 打量 他 ， 仿 佛 只 关心 他 一 个 
人 似 的 。” 这 是 什么 缘故 呢 ， 还 是 我 自己 的 心理 作用 ，” 他 心里 想 。 


末了 ， 他 忽然 想起 来 ， 往 涅 瓦 河 那 边 去 不 是 更 好 吗 ? 那儿 人 少 ,不 大 车 
人 注目 ， 无论 如 何方 便 些 ， 而 重要 的 是 离 这 儿 远 些 。 他 忽然 奇怪 起 来 : 他 怎 


么 会 在 这 个 危险 的 地 方 烦恼 不 安 地 徘徊 了 半 个 钟头 ， 而 不 能 早 些 想 出 这 个 主 
意 来 ! 他 没有 把 事情 考虑 周到 ， 而 白浪 费 掉 了 半 个 钟头 ， 这 都 是 因为 这 个 主 
意 是 在 睡梦 中 、 在 神思 悦 愧 中 决定 的 ! 他 不 能 把 思想 集中 ， 并 且 来 失 了 记忆 
力 ， 他 知道 这 一 点 。 得 赶快 决定 啦 ! 

他 打 V 大 街 往 涅 瓦 河 走 去 ; 可 是 在 路 上 ， 忽 然 头脑 里 又 有 了 一 个 主意 : 
“ 往 涅 瓦 河 去 干吗 ? 为 什么 要 扔 入 水 里 ? 到 一 个 很 远 的 地 方 去 不 是 更 好 吗 ? 
哪怕 再 往 岛 上 去 ， 在 那儿 某 处 ， 在 一 个 偏僻 的 地 方 ， 在 森林 里 的 一 从 灌木 底 
下 把 这 些 东 西 埋 藏 起 来 ， 记 住 那 株 树 。” 虽 然 他 觉得 这 时 他 无 力作 明确 的 判 
断 ， 但 他 觉得 这 个 主意 准 没有 错 。 

但 命运 不 让 他 往 岛 上 去 ， 事 情 发 生 了 变化 : 他 从 V 大 街 往 广场 走 去 ， 忽 
然 看 见 左 首 有 个 院子 的 入 口 ， 这 个 院子 围 着 没有 门窗 的 墙 。 在 大 门 入 口 右 首 ， 
与 一 所 四 层 楼 房 贴 邻 的 那 堵 没 有 粉刷 过 的 、 也 没有 门窗 的 墙 延 伸 到 院子 里 很 
远 的 地 方 。 左 首 ， 也 是 从 大 门口 起 ， 有 一 道 板 墙 跟 这 堵 墙 平行 ， 深 入 院子 有 


二 十 来 步 远 ， 然 后 折 向 左边 。 这 是 个 冷落 、 偏 僻 的 地 方 ， 堆 置 着 某 些 材料 。 
再 往 前 ， 在 院子 深 处 ， 从 板 墙 后 面 露 出 了 一 座 低 矮 的 、 票 黑 了 的 石 砌 棚 屋 的 
角落 ， 这 显然 是 一 个 工场 的 一 部 分 。 这 里 大 概 是 制造 马车 或 钳工 的 工场 ， 或 
是 这 一 类 的 地 方 ， 差 不 多 从 大 门口 起 ， 到 处 都 蒙 着 大 量 乌黑 的 煤 灰 。” 在 这 
儿 随 便 什 么 地 方 护 下 就 走 ! ”他 忽然 想起 来 。 院 子 里 一 个 人 影子 也 不 见 ， 他 
溜 进 大 门 ， 恰 好 看 见 ， 靠 近 大 门 的 板 墙 跟前 有 个 模 (在 有 许多 工人 、 手 艺 匠 
和 马车 夫 等 的 房子 里 常常 装着 这 样 的 槽 ) ， 而 在 模 上 面 ， 就 是 在 板 墙 上 ， 用 
粉笔 写 了 一 句 在 这 种 场合 所 常见 的 俏皮 话 :“ 这 里 严禁 站 立 ”"。 好 极 了 ， 如 
果 他 进去 站 一 会 儿 ， 这 是 不 会 引起 疑 赛 的 。” 在 这 儿 把 所 有 东西 扔 成 一 堆 ， 
找 脚 就 走 ! ” 

他 又 朝 四 下 看 了 看 ， 已 经 把 一 只 手 伸 入 了 口袋 里 。 这 当 儿 ， 他 无 意 间 在 
外 墙 跟前 ， 在 大 门 和 槽 之 间 一 俄 尺 宽 的 地 方 ， 发 现 一 块 没有 溥 过 的 大 石头 ， 
大 概 有 一 普 特 半 重 ， 紧 靠 着 那 堵 临 街 的 石 墙 。 这 堵 墙 的 外 面 就 是 大 街 和 人 行 
道 ， 听 得 见 行 人 匆匆 地 走 过 的 脚步 声 ， 这 里 常常 有 不 少 行人 经 过 。 可 是 在 大 
门 外 谁 也 看 不 见 他 ， 除 非 有 人 从 街 上 进来 ， 但 这 是 很 可 能 的 ， 所 以 得 赶快 进 
行 。 

他 弯 下 腰 ， 两 手紧 紧 地 抱 住 了 石头 上 部 ， 用 足 力气 把 石头 翻 了 过 来 。 石 
头 下 面 已 经 压 成 了 一 个 不 大 的 目 坑 : 他 立刻 把 袋 里 的 东西 都 护 入 了 四 坑 里 。 
钱 袋 放 在 面 上 ， 但 止 坑 还 没有 填 满 。 接 着 他 又 抱 住 石头 ， 一 下 就 把 石头 扳 回 
来 了 ， 石 头 恰 好 掀 回 到 原 处 ， 只 是 稍微 搁 得 高 了 点 。 他 扒 拢 了 泥土 ， 用 脚 将 
四 边 踩 平 ， 留 一 点 痕迹 。 

于 是 他 走出 院子 ， 朝 广场 走 去 。 一 阵 强烈 的 、 好 容易 被 抑 住 的 喜悦 又 像 
不 久 前 在 警察 局 里 一 样 ， 判 那 间 把 他 氛 住 了 。” 罪证 消灭 了 ! 有 谁 ， 有 谁 会 
想到 往 这 块 石头 底下 去 寻找 ? 这 块 石头 说 不 定 从 盖 房 子 的 时 候 起 就 放 在 这 儿 
了 ， 而 且 还 要 放置 许多 年 呢 。 即 使 被 人 找到 了 : 谁 会 想到 是 我 干 的 ? 事情 结 
束 了 ! 罪证 消灭 了 ! ”他 笑 起 来 了 。 是 的 ， 他 后 来 记得 ， 他 的 这 阵 笑 声 是 神 
经 质 的 、 轻 微 的 、 听 不 见 的， 他 穿 过 广场 时 ， 他 的 笑 声 一 直 没 有 停止 过 。 可 
是 当 他 走 上 前 天 偶然 碰 到 那个 姑娘 的 K 林 荫 大 道 时 ， 他 的 笑 声 忽然 中 止 了 。 
他 的 脑海 里 出 现 了 另 一 些 念头 。 他 忽然 觉得 ， 他 现在 很 不 愿意 打 那 条 长 椅 跟 
前 经 过 ， 那 个 姑娘 离 去 后 ， 他 便 经 坐 在 那里 拿 不 定 主意 ; 他 也 很 不 愿意 再 磁 
见 那天 被 拿 去 了 二 十 戈 比 的 那个 小 胡子 : “去 他 的 1” 

他 边 走 ， 边 心不在焉 地 愤然 四 下 望 望 。 他 的 全 部 思想 现在 环绕 着 一 个 重 
要 的 问题 而 活动 着 ， 一 一 他 自己 也 感觉 到 ， 这 当真 是 个 很 重要 的 问题 ， 而 现 
在 ， 正 是 现在 他 的 确 面 临 着 这 个 重要 的 问题 ， 一 一 两 个 月 来 ， 这 其 至 还 是 头 
一 次 。 

“见鬼 ! ”他 在 勃然 大 怒 之 下 忽然 想 道 。” 如 果 开 始 了 ， 那 就 开始 吧 。 
去 它 的 ， 去 它 的 新 生活 ! 天 哪 ， 这 是 多 么 蚌 蠢 啊 ! …… 今天 我 说 了 多 少 谎话 ， 
干 了 多 少 卑 鄙 的 事 啊 ! 刚才 我 多 么 卑鄙 地 向 这 个 最 可 恶 的 伊里 亚 ' 彼得 罗 维 
奇 拍 马 献 媚 ! 其 实 这 也 都 是 胡言 乱 语 ! 我 应 当 瞧 不 起 他 们 这 些 人 ， 我 也 应 当 
痛恨 我 这 种 摇 尾 乞 惟 的 行为 ! 大 错 特 错 ! 大 错 特 错 ! …… 区 

他 忽然 站 住 了 ; 一 个 新 的 、 完 全 意料 不 到 的 、 但 异常 简单 的 问题 一 下 子 
把 他 弄 糊涂 了 ， 并 且 使 他 痛苦 不 卉 。 


“如果 你 干 这 件 事 当真 是 一 种 著 意 的 行为 ， 而 不 是 由 于 一 时 糊涂 ， 如 果 
你 当真 抱 着 一 个 明确 的 、 坚 定 不 变 的 目的 ， 那 你 为 什么 直到 现在 连 那 个 钱 袋 
里 藏 着 什么 东西 也 没有 瞧 过 一 眼 呢 ， 你 为 什么 连 你 拿 到 了 些 什么 东西 ， 为 了 
什么 而 忍受 种 种 痛苦 ， 并 且 有 意识 地 去 干 这 种 卑鄙 龌龊 和 下 流 的 勾当 也 不 知 
道 呢 ? 可 是 现在 你 要 把 这 个 钱 袋 连同 所 有 东西 都 一 古 脑 儿 护 入 水 里 ， 而 这 些 
东西 你 看 也 没有 看 过 一 眼 …… 这 到 底 是 怎么 回 事 啊 ?” 

对 呀 ， 就 是 这 样 ; 真是 这 样 。 其 实 他 先前 也 知道 这 一 点 ， 他 压根 儿 没 有 
把 这 当 作 一 个 新 的 问题 ; 他 在 夜里 决定 把 这 些 东 西 扔 入 水 里 的 时 候 ， 他 的 决 
心 是 毫 不 动摇 的 、 坚 定 的 ， 仿 佛 应 该 如 此 ， 非 这 样 干 不 可 ……' 是 呀 ， 他 完全 
了 解 而 且 牢记 着 这 一 点 ; 他 差不多 昨天 就 作出 这 个 决定 了 ， 是 在 他 坐 在 衣 箱 
上 ， 从 衣 箱 里 拿 出 那些 盒子 的 时 候 决 定 的 …… 可 不 是 这 样 ! …… 

”这 是 因为 我 病 得 很 厉害 的 缘故 ，” 末 了 ， 他 闽 问 不 乐 地 断定 说 。” 我 
把 自己 弄 得 很 痛苦 ， 我 折磨 着 自己 ， 我 不 知道 该 怎么 办 …… 昨 天 ， 前 天 ， 在 
这 一 段 时 间 里 ， 我 一 直 自 寻 烦 恼 …… 等 到 我 恢复 了 健康 …… 我 就 不 会 自 寻 烦 
恼 了 …… 可 是 我 不 能 恢复 健康 ， 怎 么 办 ? 天 哪 ! 我 多 么 讨厌 这 一 切 啊 ! ……… 出 
他 不 停 地 往 前 走 。 他 非常 想 解 解 间 儿 。 但 他 不 知道 怎么 办 ， 怎 样 着 手 。 一 种 
从 未 有 过 的 、 不 可 克制 的 情感 几乎 越 来 越 强 烈 地 时 刻 控制 着 他 : 这 是 他 对 所 
遇 到 的 一 切 人 和 周围 的 一 切 事物 所 发 生 的 反感 ， 一 种 无 限 的 、 几 乎 是 生理 上 
的 、 顽 强 的 、 慎 她 的 、 惜 恨 的 反感 。 他 觉得 ， 他 所 遇 到 的 一 切 人 都 是 可 恶 的 ， 
一 一 他 们 的 脸 、 他 们 的 举止 和 他 们 的 行动 都 是 叫 人 讨厌 的 。 如 果 有 人 跟 他 谈 
起 话 来 ， 他 当真 会 哗 他 的 脸 ， 或 者 咬 他 一 口 …… 

他 走 到 小 涅 瓦 河 的 堤岸 上 ， 突 然 在 瓦 西 里 耶 夫 斯 基 岛 上 的 一 座 桥 旁 边 站 
住 了 。” 哦 ， 他 就 住 在 这 儿 ， 住 在 这 所 房子 里 ，” 他 心里 想 。” 这 是 怎么 回 
事 ， 我 无 意 中 又 来 到 了 拉 祖 米 兴 的 家 ! 又 和 上 次 一 样 …… 这 倒 很 有 意思 : 我 
自愿 来 的 呢 ， 还 只 是 顺便 走 到 这 儿 ? 这 反正 一 样 ; 我 说 过 …… 前 天 …… 我 说 
过 ， 在 那 件 事 以 后 另 定 日 期 去 找 他 ， 所 以 我 是 要 来 的 ! 我 现在 似乎 也 不 能 进 

他 上 五 楼 去 找 拉 祖 米 兴 。 

拉 祖 米 兴 在 家 里 ， 待 在 他 的 斗 室 里 。 这 时 ， 他 正在 工作 ， 写 东西 。 他 亲 
自 来 开 方 。 他 们 已 经 有 四 个 月 没有 见面 了 。 拉 祖 米 兴 坐 着 ， 穿 了 一 件 已 经 破 
烂 的 睡衣 ， 光 脚 上 穿 了 一 双 便 鞋 ， 头 发 鞍 乱 ， 脸 没有 刊 过 ， 也 没有 洗 过 。 他 
脸 上 露出 惊讶 的 神色 。 

“是 你 呀 ? ”他 叫喊 起 来 ， 一 边 上 上 下 下 打量 进来 的 朋友 ; 接着 他 不 说 
话 了 ， 吹 起 口 噜 来 。 

”你 怎么 弄 得 这 个 样 儿 ? 老兄 ， 你 是 我 们 朋友 中 间 一 向 穿 得 最 好 的 ，” 
他 补充 说 ， 一 边 看 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 身上 那 破 烂 的 衣服 。 请 坐 , 你 大 概 标 了 !” 
当 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 倒 在 一 张 比 他 自己 的 坏 得 更 厉害 的 凌 布 面 土耳其 式 阔 发 上 
时 ， 拉 祖 米 兴 忽 然 发 觉 他 的 客人 病 了 。 

”你 病 得 很 历 害 ， 你 知道 吗 ? ”他 要 按 他 的 脉搏 ; 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 挣脱 
了 手 。 


“你 知道 吗 ? 你 说 话 神志 不 清 ! ” 拉 祖 米 兴 说 ， 一 边 定 睛 地 观察 他 的 脸 


“ 不， 我 没有 神志 不 清 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 从 沙发 上 站 起 来 。 他 上 楼 
来 找 拉 祖 米 兴 的 时 候 ， 没 有 想到 他 会 见 到 他 的 朋友 。 现 在 一 见 到 他 ， 和 刹那 间 
就 想到 ， 他 眼下 最 不 愿意 跟 世 界 上 任何 人 接触 。 他 直 冒 火 。 一 跨 进 拉 祖 米 兴 
家 的 门 ， 他 就 恨 透 了 自己 。 

“和 再见! ”他 忽然 告别 ， 往 门 外 走 去 。 

“你 别 走 ， 别 走 ， 怪 脾气 ! ” 

“不 必 啦 1 …… ”他 重 说 了 一 志 ， 又 把 手 挣脱 出 来 。 

“那么 你 来 干什么 ! 你 是 不 是 发 傻 脾气 ? 这 …… 几 乎 是 侮辱 人 。 我 不 让 
你 这 样 走 。” 

“好 ， 我 告诉 你 吧 : 我 来 找 你 ， 是 因为 除了 你 以 外 ， 我 没有 相 熟 的 人 ， 
谁 上 朋 帮 助 我 …… 开 始 …… 因 为 你 为 人 最 好 ， 我 的 意思 是 你 懂事 些 ， 有 判断 


人 的 帮助 和 同情 …… 我 自己 …… 独 个 儿 …… 哦 ， 够 啦 ! 别管 我 ! ” 

“你 等 一 等 ， 扫 烟 奥 工人”! 你 完全 疯 啦 ! 一 切 都 随 你 的 便 ， 不 关 我 的 事 。 
你 要 知道 ， 我 也 不 教书 了 ， 而 且 我 也 不 喜欢 教书 。 旧 货 市 场 里 有 个 叫 赫 鲁 维 
莫 夫 的 书 商 ， 他 也 可 以 说 在 搞 教 育 工 作 。 现 在 我 可 不 愿意 把 这 项 工作 去 换 五 
个 富商 家 里 的 教书 工作 。 赫 鲁 维 莫 夫 从 事 出 版 工作 ， 发 行 自然 科学 书籍 ， 销 
路 很 广 ! 单 是 书 名 就 很 值钱 ! 你 老 是 说 我 是 傻瓜 ! 老 天 为 证 ， 老 兄 ， 还 有 上 比 
我 更 傻 的 呢 ! 现在 他 也 投 合 潮流 了 。 他 自己 一 点 不 懂 ， 当 然 是 我 鼓励 他 。 这 
是 两 印张 多 些 的 德 文 原作 ， 我 认为 ， 这 是 最 浅薄 的 胡扯 : 总 而 言 之 ， 讨 论 妇 
女 是 不 是 人 的 问题 ? 当然 罗 ， 郑 重地 证 明 妇 女 是 人 。 赫 鲁 维 莫 夫 准备 出 版 这 
本 关于 妇女 问题 的 著作 ; 我 正在 翻译 ， 他 将 把 这 两 印张 半 的 原作 排 成 六 印张 。 
加 上 半 页 最 吸引 人 的 书 名 ， 每 本 定价 半 户 布 。 一 定 畅销 ! 我 的 稿酬 是 一 印张 
六 个 卢布 ， 就 是 说 ， 全 部 稿费 十 五 卢布 ， 我 已 经 预支 了 六 个 卢布 。 搞 完 这 个 
工作 ， 我 们 还 要 翻译 一 本 论述 鲸鱼 的 书 ， 然 后 从 《Conf essi ons》 “第 二 部 中 
摘录 一 些 最 无 聊 的 废话 ， 翻 译 出 来 。 有 人 告诉 赫 鲁 维 莫 夫 说 ， 卢 梭 是 拉 吉 舍 
夫 “ 式 的 人 物 。 我 当然 不 反对 ， 管 他 妈 的 ! 你 要 不 要 翻译 《妇女 是 不 是 人 ? 》 
这 篇 文章 的 第 二 印张 ? 如 果 你 愿意 翻译 ， 那 么 你 此 刻 就 把 原文 带 去 ， 笔 和 稿 
纸 都 拿 去 一 一 这 些 东 西 都 免费 供给 ， 再 拿 三 个 卢布 去 ， 因 为 我 已 经 预支 了 稿 
费 ， 第 一 印张 和 第 二 印张 都 预支 了 ， 所 以 你 可 分 得 三 个 卢布。 你 译 完 一 印张 ， 
还 可 以 拿 三 个 卢布 。 我 还 得 向 你 声明 ， 请 你 别 以 为 我 帮 了 你 的 忙 。 相 反 地 ， 
你 一 进来 ， 我 就 想 ， 你 会 对 我 有 所 帮助 的 。 第 一 ， 我 不 大 懂 正 字 法 ; 第 二 ， 
我 的 德 文 有 时 简直 不 行 ， 所 以 与 其 说 我 在 翻译 ， 倒 不 如 说 我 在 写作 ， 并 且 还 
以 此 自慰 : 这 样 会 更 好 些 。 天 晓得 ， 说 不 定 ， 这 不 是 更 好 些 ， 而 是 更 糟 些 …… 
你 搞 不 搞 呢 ?” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 默然 拿 了 几 张 德 文 论文 ， 并 拿 了 三 个 卢布 ， 一 言 不 发 地 
走 了 。 拉 祖 米 兴 惊 讶 地 黑 着 他 的 背影 。 可 是 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 已 经 走 到 第 一 条 
街 上 ， 忽 然 折 回 去 ， 又 上 楼 来 到 拉 祖 米 兴 的 家 里 ， 把 那 几 张 论文 和 三 个 卢布 


” 意 指 他 身上 脏 脏 得 像 个 扫 烟 奥 的 工人 。 


”《 尾 悔 录 》 (《 Confessions》) 是 让 -雅克 ' 卢梭 (1712 一 1778) 的 一 部 自传 性 著作 ， 作 于 十 八 世 纪 七 


十 


@ 


年 代 ， 这 部 著作 在 他 逝世 后 地 问 世 。 
阿 . 尼 . 拉 吉 舍 夫 (1749 一 802) ， 俄 国 反对 专制 制度 和 农奴 制 的 战士 、 作 家 、 唯 物 主义 哲学 家 和 局 蒙 


者 。 


放 在 桌 上 ， 还 是 一 言 不 发 地 走 了 。 

“你 发 酒 疯 啦 ， 还 是 怎 的 ! ” 拉 祖 米 兴 味道 ， 终 于 恼火 了 。” 你 干吗 演 
滑稽 剧 ! 我 也 被 你 弄 糊 涂 了 …… 见 鬼 ， 你 回来 干吗 ?” 

”我 不 要 …… 翻 译 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 嘟 嘟 喷 嘻 说 着 ， 下 楼 去 了 。 

“那么 你 要 干什么 ? ” 拉 祖 米 兴 在 楼 上 喊叫 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 言 不 发 ， 
继续 跑 下 楼 去 。 

“ 喂 ， 你 这 个 家 伙 ! 你 住 在 哪儿 ?” 

没有 得 到 回答 。 

5 去 你 的 1 …… 2 

可 是 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 已 经 走 到 了 街 上 。 在 尼 古 拉 耶 夫 桥 上 ， 遇 到 了 一 件 
使 他 大 为 不 快 的 事 ， 他 的 神志 又 清醒 过 来 。 一 辆 四 轮 马 车 驶 过 来 ， 车 夫 向 他 
叫喊 了 三 四 起 后， 在 他 背 上 猛 抽 了 一 鞭 ， 因 为 他 险些 儿 被 马 踩 死 。 车 夫 的 鞭 
子 抽 得 他 恼火 了 ， 他 跳 开 了 ， 让 到 栏杆 旁边 (不 知 为 什么 ， 他 在 桥 当 中 行走 ， 


这 是 车 道 而 不 是 人 行道 ) ， 他 愤怒 得 咬牙 切 齿 。 不 消 说 ， 四 周 爆发 出 一 阵 笑 
声 。 

“ 活该 1” 

“一 个 执 儿 手 。” 


“当然 是 假装 喝 醉 ， 故 意 钻 到 车 轮 底下 去 ; 你 就 得 对 他 负责 。” 

“他 们 是 干 这 一 行 的 …… 老 兄 ， 他 们 是 干 这 一 行 的 ……” 

可 是 他 站 在 栏杆 旁边 的 时 候 ， 还 是 莫名 其 妙 地 愤然 望 着 那 辆 疾 驶 而 去 的 
四 轮 马 车 ， 一 边 揉 着 背 ; 他 忽然 觉得 ， 有 个 人 把 钱 塞 在 他 手 里 。 他 一 看 ， 原 
来 是 个 上 了 年 纪 的 商人 太太 ， 她 包 着 头巾 ， 脚 上 穿 一 双 羊 皮鞋 ， 跟 她 一 起 还 
有 一 个 女郎 ， 这 个 姑娘 戴 着 帽 于 ， 打 一 顶 绿 阳 伞 ， 大 概 是 她 的 女儿 。” 拿 吧 ， 
年 轻 人 ， 看 基督 的 份 上 。” 他 拿 了 钱 ， 她 们 就 走 了 。 一 个 二 十 成 比 的 银 市 。 
她 们 看 他 的 衣服 和 外 表 ， 很 可 能 把 他 当 作 一 个 在 街 上 求 乞 的 叫 化 子 。 给 他 二 
十 戈 比 的 银 市 ， 这 大 概 是 因为 他 挨 了 鞭子 ， 这 一 鞠 5 引 起 了 她 们 的 愉悦。 

他 把 这 个 二 十 戈 比 的 银 市 紧 紧 地 握 在 手 里 ， 走 了 十 来 步 路 ， 脸 转向 涅 瓦 
河 ， 朝 星 宫 户 去。 天空 没有 一 丝 云彩 ， 河 水 几乎 是 浅 赣 色 的 ， 在 涅 瓦 河 里 ， 
这 是 很 少见 的 。 大 教堂 的 圆 顶 光 彩 夺 目 ， 不 论 从 哪里 看 这 个 圆 项 ， 都 没有 像 
站 在 这 儿 离 钟楼 二 十 来 步 路 的 桥 上 看 得 清楚 ; 透 过 洁净 的 空气 ， 连 它 的 每 种 
装饰 都 可 以 看 得 清 清楚 楚 。 挨 了 鞭子 的 疼痛 消失 了 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 也 把 挨 
了 著 于 的 事 志 了 ; 一 个 不 安 的 、 模 模糊 糊 的 念头 现在 完全 占据 了 他 的 心灵 。 
他 站 着 ， 久 久 地 、 目 光 定 定 地 望 着 远方 ; 这 个 地 方 他 特别 熟悉 。 从 前 到 大 学 
里 去 上 课 的 时 候 ， 他 常常 一 一 多 半 是 在 回 家 的 时 候 ， 一 一 也 许 有 过 百 来 次 ， 
在 这 个 地 方 停 下 来 ， 凝 眸 看 这 片 确实 很 壮丽 的 景色 ， 而 且 每 次 几乎 都 有 一 种 
模 模糊 糊 的 、 不 可 解释 的 印象 使 他 惊讶 。 这 片 壮丽 的 景色 常常 在 他 心里 引起 
一 种 无 法 解释 的 姜 闵 感 。 在 他 看 来 ， 这 个 华丽 的 画面 是 静 和 的 、 富 无 生气 
的 …… 他 那 伟人 难受 的 和 人 谜 一 般 的 印象 每 次 都 使 他 感到 纳 军 ， 因 为 对 未 来 缺 
乏 自 信心 ， 他 现在 便 不 去 解释 它 了 。 现 在 他 忽然 清楚 地 想起 了 自己 以 前 的 那 
些 疑 问 和 那些 困惑 莫 解 的 事 。 他 觉得 ， 他 现在 不 是 偶然 地 想起 那些 疑问 和 那 
些 困惑 莫 解 的 事 。 单 是 这 一 点 就 使 他 感到 奇怪 而 且 不 可 思议 : 他 竟然 和 从 前 
一 样 又 站 立 在 那个 地 方 ! 仿佛 当真 以 为 他 现在 能 够 思考 那些 问题 了 ， 并 且 又 
和 从 前 一 样 ， 对 还 在 不 久 前 发 生 过 兴趣 的 那些 旧 论 题 和 那些 情景 又 感到 兴趣 
了 …… 他 甚至 觉得 这 几乎 是 仿 人 可 笑 的 ， 同 时 他 的 胸口 却 被 压抑 得 发 痛 了 。 


现在 他 觉得 ， 一 切 往事 、 以 前 的 各 种 想法 、 以 前 的 各 种 问题 、 以 前 的 各 种 论 
题 、 以 前 的 各 种 印象 和 那 片 景色 ， 还 有 他 本 人 和 一 切 的 一 切 …… 在 下 边 的 一 
个 深渊 里 ， 在 脚底 下 约略 可 见 的 地 方 隐没 了 。 他 觉得 ， 他 似乎 腾空 而 起 飞 往 
什么 地 方志 了， 而 一 切 东西 都 在 他 的 视野 里 消失 了 …… 他 不 知 不 觉 地 做 了 个 
手势 ， 暮 地 感觉 到 被 紧 紧 地 捏 在 拳头 里 的 那个 二 十 戈 比 的 银 市 。 他 摊 开 手 ， 
凝视 了 一 下 这 个 银币 ， 手 一 挥 ， 就 把 这 个 银币 护 人 了 水 里 ; 接着 他 掉 转 身子 
走 回 家 去 了 。 他 觉得 ， 这 当 儿 他 仿佛 拿 了 一 把 哀思 ， 把 自己 跟 一 切 人 和 一 切 
往事 截然 剪断 了 。 

他 回 到 家 里 已 经 是 黄昏 时 分 ， 因 此 ， 足 足 走 了 六 个 钟头 。 他 是 从 哪儿 回 
家 的 ， 怎 样 回 家 的 ， 他 一 点 儿 都 记 不 得 了 。 他 脱 去 衣服 ， 像 一 匹 被 骑 得 精 疲 
力 竭 的 马 儿 ， 浑 身 发 拌 ， 往 沙发 杞 上 一 身 ， 把 大 衣 拉 过 来 盖 在 身上 ， 立 刻 就 
迷 迷 糊糊 地 沉 入 了 睡 乡 …… 

天 色 已 经 十 分 疆 暗 ， 这 时 ， 他 被 一 阵 可 怕 的 叫喊 声 惊醒 了 。 天 哪 ， 这 是 
一 阵 什么 叫喊 声 啊 ! 一 阵 阵 那么 不 自然 的 声音 ， 那 样 的 误 号 、 狂 叫 、 咬 牙 切 
齿 声 、 眼 泪 、 殴 打 和 刘 骂 ， 他 还 没有 听见 过 ， 也 没有 看 见 过 。 他 也 想象 不 出 
这 样 的 残暴 和 这 样 的 狂乱 。 他 恐惧 地 支 起 半截 身 于 ， 华 在 床上 ， 不 时 呆 宁 地 
发 情 ， 心 里 很 痛苦 。 可 是 打架 、 训 号 和 齐 蝇 声 却 越 来 越 阁 了 。 现 在 他 忽然 听 
到 女 房 东 的 声音 ， 不 觉 镍 吃 一 惊 。 她 痛 关 、 兴 叫 、 边 民 边 数落 ， 匆 忙 地 、 急 
促 地 、 不 连贯 地 ， 所 以 弄 不 清楚 她 在 训 求 什么 ， 一 一 当然 在 训 求 别 再 接 她 ， 
因为 她 在 楼 梯 上 遭 到 了 毒打 。 由 于 愤怒 和 发 狂 ， 接 她 的 人 的 声音 变 得 那么 怕 
人 ， 听 起 来 只 是 一 片 嘟 哑 声 ， 但 这 个 捷 她 的 人 也 还 在 说 什么 ， 也 说 得 很 快 ， 
合 糊 不 清 ， 急 不 可 耐 ， 上 和 气 不 接 下 气 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忽然 像 一 片 树叶 子 般 
地 哆 嗪 起 来 :他 听 出 了 这 个 声音 ;这 是 伊里 亚 彼得 罗维奇 的 声音 。 伊 里 亚 ' 彼 
得 罗维奇 在 这 儿 殴 打 女 房东 ! 他 用 脚 踢 她 ， 把 她 的 头 在 楼 梯 上 猛 撞 ， 一 一 这 
是 很 清楚 的 。 从 各 种 声音 中 ， 从 号 叫 和 了 殴打 声 中 就 可 以 听 出 来 ! 这 是 怎么 回 
事 啊 ， 天 翻 地 帮 了 吗 ? 他 听见 人 们 从 各 层 楼 ， 打 楼 梯 跑 来 了 ; 传 来 了 说 话 声 
和 叹 乱 声 ， 他 们 都 跑 上 来 了 ， 角 和 门 了 ， 把 门 哗啦 打开 了 ， 跑 到 一 起 来 了 。 但 
这 是 为 什么 呢 ， 为 什么 呢 …… 怎 么 会 有 这 样 的 事 ! ”他 重 说 了 一 过， 当真 以 
为 自己 发 疯 了 。 可 是 ， 不 ， 他 听 得 太 清楚 了 ! …… 那么 ， 他 们 马上 要 上 他 这 
儿 来 了 ， 如 果 是 这 样 ，” 因 为 …… 一 点 不 错 ， 全 是 由 于 那 件 事 …… 由 于 昨天 
的 …… 天 哪 ! ”他 想 把 门 钧 扣 住 ， 但 拾 不 起 手 来 …… 那 有 什么 用 呢 ! 恐惧 好 
比 冰 块 包围 住 了 他 的 心 ， 使 他 痛苦 ， 使 他 麻木 了 …… 但 是 这 阵 喧闹 声 大 约 持 
续 了 十 来 分 钟 ， 终 于 渐渐 地 沉 丢 了 。 女 房东 哼 叫 着 ， 唱 吟 着 。 伊 里 亚 ， 彼得 
罗维奇 还 在 威吓 ， 还 在 辱骂 …… 可 是 他 终于 好 像 安 静 下 来 了 ; 已 经 听 不 见 他 
的 声音 了 。 ” 难道 他 走 了 么 ! 天 哪 ! ”不 错 ， 女 房东 也 走 了 ， 她 还 在 哼 叫 ， 
还 在 民 …… 她 的 门 自 地 关上 了 …… 人 散 去 了 ， 打 楼 梯 回 到 各 自 的 屋子 里 去 
了 。 他 们 叹息 着 、 争 论 着 、 互 相 呼 喊 着 ， 一 会 儿 把 话说 得 很 响 ， 像 在 叫喊， 
一 会 儿 又 压低 到 像 在 穷 窃 私语 。 人 一 定 很 多 ， 整 座 房子 里 的 人 差不多 都 跑 来 
了 。“ 可 是 ， 天 哪 ， 哪 会 有 这 样 的 事 ! 他 为 什么 ， 为 什么 到 这 儿 来 !” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 浑身 软弱 乏力 ， 倒 在 沙发 杨 上 ， 但 已 经 不 能 合 眼 了 ; 他 
躺 了 约 摸 半 个 钟头 ， 心 里 痛苦 非凡 ， 并 且 吓 得 要 命 ， 真 受 不 了 呀 ， 这 么 大 的 
惊吓 他 是 从 来 没有 经 受过 的 。 忽 然 有 一 道 完 光照 宛 了 他 的 斗 室 ; 娜 斯 塔 西 雅 
拿 了 一 支 蜡烛 ， 端 着 一 盘 汤 走 进来 了 。 她 仔细 地 把 他 打量 一 下 ， 看 见 他 不 在 
睡觉 ， 就 把 蜡烛 放 在 桌 上 ， 摆 开端 来 的 东西 : 面包 、 盐 、 一 只 盘子 和 一 把 是 


”你 大 概 有 一 天 多 没 吃 东西 了 吧 。 你 身上 在 发 热 ， 可 是 整 天 在 外 面 亲 
“ 娜 斯 塔 西 雅 …… 他 们 为 什么 接 女 房东 ?” 
她 定 睛 地 看 了 他 一 眼 。 
” 谁 接 过 女 房 东 ?” 
“刚才 …… 半 个 钟头 以 前 ， 伊 里 亚 彼得 罗维奇 ， 副 局 长 ， 在 楼 梯 上 …… 
他 为 什么 毒打 她 ?…… 他 来 干什么 了 ……” 
娜 斯 塔 西 雅 打 紧 了 眉头 ， 默 然 看 着 他 ， 这 样 地 看 了 很 久 。 他 被 看 得 不 高 
兴起 来 ， 甚 至 感到 害怕 了 。 
“ 娜 斯 塔 西 雅 ， 你 干吗 不 说 话 ? ”末了 ， 他 有 和 气 无 力 地 性 生生 地 说 。 
“这 是 血 ，” 她 终于 轻 轻 地 回答 道 ， 仿 佛 在 自 言 自 语 。 


“ 血 1 什么 血 ! ……” 他 哪 咏 说 ， 脸 发 白 了 ， 向 墙壁 挨 过 去 ， 娜 斯 塔 本 
雅 还 在 默默 地 打量 他 。 

“ 谁 也 没有 捷 过 女 房东 ，” 她 说 ， 声 音 严厉 而 又 坚决 。 他 望 着 她 ， 几 笠 
喘 不 过 气 来 。 


“ 谁 也 没有 来 过 。 这 是 你 身上 的 血 在 叫喊 。 血 没 地 方 流 的 时 候 ， 它 就 会 
凝结 起 来 ， 于 是 你 就 胡思乱想 了 …… 你 要 吃 东西 吗 ?” 

他 不 答 理 。 娜 斯 塔 西 雅 一 直 弯 着 腰 站 在 他 面前 ， 目 光 定 定 地 看 着 他 不 走 。 

“给 我 喝 些 水 吧 …… 娜 斯 塔 西 尤 希 卡 。” 

她 下 楼 去 了 ， 过 了 两 分 钟 ， 她 回 未 了 ， 拿 来 了 一 只 带 柄 的 白净 杯 ， 盛 满 
了 水 ; 但 以 后 的 事情 他 不 记得 了 。 他 只 记得 他 喝 了 一 口 冷水 ， 水 从 杯子 里 起 
洽 到 胸 上 。 以 后 他 什么 也 不 知道 了 。 


但 是 ， 在 患 病 期 间 ， 他 不 是 完全 不 省 人 事 的 : 他 发 着 热 ， 说 着 胡 话 ， 曹 
和 班 涡 沉 的 。 后 来 他 想起 了 许多 事情 。 他 一 会 儿 觉 得 身边 攒 集 着 许多 人 ， 他 们 


都 想 捉 住 他 ， 把 他 送 到 什么 地 方 去 ， 他 们 都 热烈 地 争论 着 他 的 事情 ， 并 且 争 
吵 不 体 。 一 会 儿 屋 子 里 忽然 只 有 他 一 个 人 ， 人 们 都 散 去 了 ， 他 们 都 怕 他 ， 只 


偶尔 把 门 开 成 一 条 缝 完 伺 他 ， 威 吓 他 ， 互 相 商 量 着 什么 ， 笑 着 、 戏 弄 他 。 他 
记得 ， 娜 斯 塔 西 雅 常常 在 他 身边 ; 他 还 认 出 了 一 个 人 ， 好 像 跟 他 很 熟 ， 但 到 
底 是 谁 一 一 他 怎样 也 想 不 起 来 ， 因 而 苦恼 得 简直 要 活 了 。 有 了 时 他 觉得 ， 他 已 
经 身 了 一 个 月 光景 ， 后 来 却 又 觉得 还 是 在 那 一 天 。 但 是 那 件 事 ， 一 一 那 件 事 
他 完全 不 记得 了 ; 然而 他 时 刻 想 到 ， 他 志 记 了 他 不 应 该 志 记 的 事 ， 一 一 他 烦 
习 、 痛 车、 追忆、 哼 叫 、 发 狂 或 者 陷入 了 可 怕 难 受 的 恐惧 中 。 于 是 他 挣扎 着 
站 起 来 ， 想 逃跑 ， 但 总 是 有 人 用 力 地 拦阻 他 ， 他 又 陷入 了 衰弱 乏力 和 不 省 人 
事 的 状态 中 。 他 终于 完全 清醒 过 来 了 。 

这 发 生 在 上 午 十 点 钟 光景 。 在 上 午 这 个 时 刻 ， 如 果 天 气 晴朗 ， 太 阳 常 常 
像 一 条 长 带 似 的 在 他 的 右边 墙 上 移动 ， 照 射 到 门 边 的 角 党 。 娜 斯 塔 西 雅 和 另 
外 一 个 人 站 在 他 的 床 边 ， 那 个 人 怀 着 强烈 的 好 奇 心 看 着 他 ， 他 根本 不 认识 这 
个 人 。 这 是 个 年 轻 的 小 伙 子 ， 穿 着 长 衬 ， 留 着 胡子 ， 模 样 儿 像 个 送 款 人 。 女 
房东 从 半 开 着 的 门 缝 里 完 视 着 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 支 起 了 半截 身子 。 

“ 娜 斯 塔 西 雅 ， 这 个 人 是 谁 ? ”他 指 着 这 个 小 伙 子 ， 问 。 

“你 瞧 ， 他 醒 了 ! ”她 说 。 

“他 醒 了 ，” 送 款 人 回答 道 。 知 道 他 已 经 醒 了 ， 在 门 缝 里 偷 看 着 的 女 房 
东 立 刻 把 和 门 掩 上 ， 租 了 起 来 。 她 一 向 是 怕 盖 的 ， 怕 跟 人 谈话 ， 作 解释 ; 她 四 
十 来 岁 ， 是 个 胜 女 人 ， 满 身 肥 肉 ， 两 条 黑 眉 毛 ， 一 对 乌黑 的 眼睛 ， 肥 用 和 那 
没 精 打 采 的 神态 使 她 显得 很 和 善 ; 她 甚至 长 得 很 不 错 。 她 过 分 地 怕 状 。 

“您 …… 是 谁 ? ”他 又 问 那 个 送 款 人 。 可 是 这 当 儿 门 又 开 得 很 大 ， 拉 祖 
米 兴 因为 身 量 高 ， 稍 微 俯 下 头 ， 走 了 进来 。 

“ 真 像 一 间 船 舱 ，” 他 走 进来 的 时 候 叫 喊 道 。” 我 老 是 撞 痛 脑门 。 这 也 
算 个 房间 呢 ! 老兄 ， 你 醒 了 吗 ， 是 巴 谢 尼 卡 刚才 告诉 我 的 。” 

“他 刚 醒 ，” 娜 斯 塔 西 雅 说 。 

“他 刚 醒 ，” 送 款 人 脸 上 挂 着 微笑 ， 附 和 说 。 

“请 问 您 是 谁 ? ” 拉 祖 米 兴 突然 问 他 。” 我 姓 符 拉 祖 米 兴 ， 不 是 像 大 家 
叫 我 的 那样 姓 拉 祖 米 兴 。 我 姓 符 拉 祖 米 兴 ， 是 大 学 生 ， 贵 族 子弟 ， 他 是 我 的 
朋友 。 哦 ， 您 是 哪 一 位 ?” 

“我 是 谢 洛 巴 叶 夫 商行 的 送 款 人 ， 我 到 这 儿 来 有 件 事情 。” 

“请 这 儿 坐 ，” 拉 祖 米 兴 自 己 坐 在 桌子 另 一 边 的 一 把 椅子 上 。” 老兄 ， 
你 睡 醒 了 ， 这 好 极 啦 。” 他 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 继续 说 。” 你 差不多 有 三 天 多 
没 吃 疫 喝 啦 。 不 错 ， 茶 和 匙 子 都 给 你 端 来 了 。 我 已 经 带 左 西 莫 夫 来 看 过 你 两 
次 。 你 记得 左 西 莫 夫 吗 ? 他 把 你 仔细 地 检查 了 一 表 ， 马 上 就 说 ， 不 要 紧 ， 一 
一 大 概 你 受 了 刺激 ， 精 神 失 常 ， 那 是 由 于 饮食 恶劣 。 他 说 ， 你 啤酒 喝 得 太 少 ， 
洋 姜 吃 得 不 够 ， 所 以 你 病 倒 了 ， 可 是 这 不 要 紧 ， 会 过 去 的 ， 会 好 的 。 左 西 莫 
夫 真 了 不 起 ! 他 已 经 开始 给 你 进行 有 效 的 治疗 。 哦 ， 我 不 耽误 您 了 ，” 他 又 
对 送 款 人 说 。” 请 您 说 一 说 您 有 什么 事 ? 罗 佳 ， 您 瞧 ， 他 们 商行 里 已 经 第 二 
次 派 人 来 了 ; 不 过 上 次 派 来 的 不 是 这 一 位 ， 而 是 另 一 位 ， 我 跟 那 个 人 谈 过 。 


上 次 来 的 是 谁 ?” 

“ 那 大 概 是 在 前 天 。 那 是 阿 历 克 赛 : 谢 苗 诡 维 奇 ;他 也 是 我 们 商行 里 的 。” 
可 他 比 您 精明 ， 您 觉得 怎样 ?” 
是 的 ; 他 的 确 比 我 能 干 。” 
很 好 ; 那么 您 往 下 说 吧 。” 
阿 法 那 西 伊 凡 诺 维 奇 : 瓦 赫 鲁 欣 ， 我 想 ， 这 个 人 您 已 经 听 说 过 不 止 
一 次 了 ， 应 令 堂 的 请 求 ， 委 托 我 们 商行 汇 给 您 一 笔 钱 ，” 送 款 人 直接 对 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 说 起 话 来 。” 如 果 您 神志 清醒 了 ， 我 要 交 给 您 三 十 五 卢布 ， 因 为 
和 上 次 一 样 ， 谢 苗 . 谢 苗 诺 维 奇 又 接 到 了 阿 法 那 西 伊 几 诺 维 奇 应 倒 堂 的 请 
求 而 委托 汇款 的 通知 ， 您 知道 这 个 人 吗 ? ” 

“是 的 …… 我 记得 …… 瓦 赫 鲁 欣 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 若 有 所 思 他 说 。 

“您 听见 么 : 他 知道 商人 互 赫 鲁 欣 这 个 人 ! ” 拉 祖 米 兴 大 声 说 。” 他 哪 
里 神志 不 清 ? 可 是 现在 我 发 觉 ， 您 也 是 个 能 干 的 人 。 对 啊 ! 人 都 爱 听 聪明 的 
话 。” 

“就 是 他 ， 瓦 赫 鲁 欣 ， 阿 法 那 西 ' 伊 几 诺 维 奇 ， 倒 堂 便 经 委托 他 汇 过 一 
笔 钱 给 您 ， 这 会 儿 也 应 倒 堂 的 请 求 ， 几 天 前 通知 谢 苗 。 谢 苗 诺 维 奇 ， 汇 给 您 
三 十 五 卢布， 希望 能 对 您 有 所 帮助 。” 

““ 希望 能 对 您 有 所 帮助 ，” 这 人 句 话 您 说 得 好 极 了 ; ” 今 堂 ”这 个 词 儿 
也 用 得 不 错 。 您 看 怎么 样 : 他 的 神志 是 不 是 清醒 了 ， 啊 ?” 

“我 认为 那 没有 关系 。 只 要 能 写 收 据 就 行 。” 

“他 能 签字 ! 您 有 回 单 簿 吗 ?” 

“这 就 是 回 单 短 。” 

“ 拿 来 吧 ， 咀 ， 罗 佳 ， 你 坐 起 来 。 我 扶 住 你 ; 拿 住 笔 ， 给 他 签 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 这 个 字 吧 ， 因 为 ， 老 兄 ， 钱 对 于 我 们 比 糖浆 还 要 甜 呢 。” 

”我 不 要 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 着 ， 就 推 开 了 笔 。 


和 


6 


和 


6 


和 


《 


和 


6 


和 


“ 笔 为 什么 不 要 了 ” 
“我 不 签字 。” 

“ 咳 ， 见 鬼 ; 不 签字 怎么 行 ?” 
“ 我 不 要 ……… 钱 Sd 2 


“不 要 这 笔 钱 ! 孩 ， 老 兄 ， 您 胡说 ， 我 可 以 作证 ! 请 您 别 着 急 ， 这 只 是 
因为 …… 他 又 在 说 胡 话 。 不 过 他 清醒 的 时 候 ， 也 常常 是 这 样 …… 您 是 个 通 情 
达 理 的 人 ， 我 们 来 指导 他 ， 只 要 拿 住 他 的 手 ， 他 就 会 签字 ， 来 吧 ……” 

“ 不 过 ， 我 可 以 再 跑 一 趟 。” 

“ 不， 不 ， 干 吗 麻 烦 您 。 您 是 个 通 情 达 理 的 人 ……' 喂 ， 罗 佳 ， 别 耽误 客 
人 的 时 间 啦 …… 你 看 ， 他 等 着 哪 ，” 他 一 本 正经 地 要 去 扶 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 
手 。 

“ 放 开 ， 让 我 自己 来 :……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 着 ， 就 接 过 笔 ， 在 回 单 簿 
上 签 了 个 名 字 。 送 款 人 交付 了 钱 就 走 了 。 

“好 极 了 ! 老兄 ， 现 在 你 要 吃 东西 吗 ?” 

“我 想 吃 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回答 道 。 


“您 那儿 有 汤 吗 ?” 
“有 了 昨天 的 汤 ，” 娜 斯 塔 西 雅 回答 道 ， 她 一 直 站 在 这 儿 。 
”是 马铃薯 大 米汤 吧 ?” 


“ 马 铃 车 大 米汤 。” 


“我 知道 又 是 这 样 的 汤 。 端 来 吧 ， 茶 也 端 来 给 我 。” 

“我 去 端 来 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 怀 着 十 分 惊奇 并 带 几 分 莫名 的 恐惧 的 心情 看 着 这 一 切 。 
他 决意 默然 等 着 : 还 会 发 生 什 么 事 ? ”大 概 我 没有 说 胡 话 吧 ，” 他 在 心里 寻 
思 。” 看 来 ， 这 真 的 是 ……” 

两 分 钟 后 ， 娜 斯 塔 西 雅 端 来 了 汤 ， 说 ， 茶 马上 就 端 来 。 同 汤 一 起 带 来 了 
两 把 匙 子 、 两 只 盘子 和 一 套 调味 瓶 : 盐 瓶 、 胡 椒 瓶 、 撤 在 牛肉 上 的 芥末 等 等 ， 
已 经 好 久 没有 看 见 这 些 东 西 那么 整齐 地 摆 在 桌 上 。 人 台布 是 洁白 的 。 

” 娜 斯 塔 西 尤 希 卡 ， 叫 普 拉 斯 柯 维 雅 : 巴 甫 洛 夫 娜 送 两 瓶 啤酒 来 倒 不 错 。 
咱们 来 喝 个 痛快 。” 

“” 嘿 ， 你 这 个 厚 脸皮 ! ” 娜 斯 塔 西 雅 嘟 嘟 哮 吐 说 着 ， 就 照 他 的 吟 只 去 办 
了 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 仍然 惊奇 而 紧张 地 细 瞧 着 。 当 下 拉 祖 米 兴 在 沙发 杨 上 他 
的 身边 坐 了 下 来 ， 像 头 熊 一 样 笨 手 答 脚 的 ， 用 左手 搂 住 了 他 的 头 ， 虽然 他 自 
己 也 能 坐 起 来 ; 用 右手 把 一 匙 子 汤 送 到 他 嘴 边 ， 他 好 多 次 先 把 汤 吹 凉 ， 免 得 
滨 了 他 的 嘴 。 其 实 汤 并 不 活 嘴 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 贪 禁地 喝 下 了 一 匙 子 汤 ， 接 
着 又 接连 喝 了 两 匙 子 。 可 是 给 他 喝 了 几 匙 子 后 ， 拉 祖 米 兴 忽然 不 让 他 喝 了 ， 
说 ， 应 该 问 问 左 西 莫 夫 ， 可 不 可 以 让 他 再 喝 。 

娜 斯 塔 西 雅 拿 着 两 瓶 啤酒 走 进 来 了 。 


“你 要 喝 茶 吗 ?” 
(44 要 喝 。 2?? 


“ 娜 斯 塔 西 雅 ， 快 去 端 茶 来 ， 因 为 喝 茶 似乎 不 要 医生 批准 。 啤 酒 倒 拿 来 
了 ! ”他 坐 到 自己 的 椅子 上 ， 把 汤 和 一 盘 牛 肉 移 到 身边 ， 就 狼吞虎咽 地 吃 起 
来 ， 仿 佛 有 三 天 没 吃 东西 似 的 。 

“ 罗 佳 ， 老兄， 我 现在 每 天 要 在 您 这 儿 吃 饭 了 。 ”他 嘴 里 塞 满 了 牛肉 ， 
嘟 叶 说 ,“ 这 是 巴 谢 尼 卡 ， 你 的 女 房 东 请 客 ， 她 实心 实意 地 请 我 吃饭 。 我 当 
然 不 叫 她 请 客 ， 但 也 不 拒绝 。 娜 斯 塔 西 雅 把 茶 也 端 来 了 。 快 手 快 脚 的 ! 娜 斯 
杰 尼 卡 ， 你 要 喝 啤 酒 吗 ?” 

” 嘿 ， 你 这 个 淘气 鬼 !” 

“那么 喝 杯 茶 ?” 

“好 ， 喝 杯 茶 。” 

”你 倒 吧 。 等 一 等 ， 我 给 你 倒 ; 你 坐 下 。” 

他 立刻 拿 起 茶壶 ， 倒 了 茶 ， 接 着 又 另 倒 了 一 杯 ， 并 撤 下 早餐 ， 又 坐 到 涂 
发 杨 上 去 了 。 他 仍 用 左手 搂 住 了 病人 的 头 ， 把 他 扶 起 ， 一 茶匙 一 茶匙 地 喂 他 ， 
又 不 停 地、 特别 卖 力 地 把 茶 吹 京 ， 仿 佛 吹 凉茶 是 恢复 健康 的 一 个 最 重要 的 和 
最 有 效 的 办 法 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 言 不 发 ， 也 不 拒绝 ， 虽 然 他 觉得 有 足够 力 
气 支 起 身子 ， 不 必 知 别人 换 扶 就 能 够 在 沙发 杨 上 坐 起 来 ， 不 但 能 够 用 双手 拿 
住 匙 子 或 茶杯 ， 而 且 还 可 以 走路 哩 。 但 是 由 于 某 种 奇怪 的 、 差 不 多 是 一 种 兽 
性 的 狂 黯 ， 他 忽然 想 暂 时 把 自己 的 力气 掩藏 起 来 ， 等 待 时 机 ， 如 果 有 必要 ， 
甚至 伴 装 还 没有 完全 清醒 ， 听 听 并 弄 清楚 这 到 底 是 怎么 回 事 ? 但 他 抑制 不 住 
厌恶 的 心情 : 他 喝 了 十 来 匙 子 茶 ， 忽 然 把 头 挣 脱出 来 ， 任 性 地 推 开 匙 子 ， 又 
倒 在 枕头 上 了 。 现 在 他 的 头 下面 当 真 垫 了 几 个 真正 的 枕头 一 一 套 着 干净 的 枕 
套 的 绕 毛 枕头 ， 这 他 也 发 觉 了 ， 并 且 注 意 起 来 。 

“应 该 叫 巴 谢 尼 卡 今天 给 我 们 送 些 木 每 果 效 来 ， 给 他 做 些 饮料 ，” 拉 祖 


米 兴 说 着 ， 回 到 自己 的 位 子 上 去 了 ， 并 且 又 喝 起 汤 和 啤酒 来 。 

”她 到 哪儿 去 给 你 弄 木 莓 ? ” 娜 斯 塔 西 雅 问 ， 把 盘 了 托 在 张 开 着 的 五 个 
指头 上 ， 嘴 里 合 着 一 块 糖 喝 起 茶 来 。 

“我 的 朋友 ， 木 莓 她 会 到 铺子 里 去 买 的 。 要 知道 ， 罗 佳 ， 这 儿 发 生 了 许 
多 桩 你 还 不 知道 的 事 呢 。 你 用 哄骗 手段 躲 开 了 我 ， 不 让 我 知道 你 的 地 址 ， 我 
恨 透 了 你 ， 决 意 把 你 找到 ， 罚 你 一 下 。 我 当天 就 去 找 。 我 走 啊 走 的 ， 四 处 打 
听 ! 我 未 记 了 你 现在 住 的 这 个 地 方 。 其 实 我 从 来 没有 记 住 过 这 个 地 址 ， 因 为 
我 并 不 知道 这 个 地 址 。 至 于 你 从 前 住 的 那个 地 方 ， 一 一 我 只 记得 是 在 五 角 街 ， 
一 一 哈 尔 拉 莫 夫 的 房子 。 我 四 处 寻找 这 所 哈 尔 拉 莫 夫 的 房子 ， 一 一 可 是 后 来 
弄 清 楚 了 ， 这 根本 不 是 哈 尔 拉 莫 夫 的 房子 ， 而 是 布 赫 的 ， 一 一 有 时 会 把 读音 
搞 错 嘛 ! 我 恨 透 了 。 我 非常 气愤 ， 第 二 天 我 就 到 居民 住址 查询 处 去 试 试 。 你 
要 知道 : 我 花 了 两 分 钟 时 间 就 查 到 了 你 的 地 址 。 那 儿 登 记 着 你 的 名 字 呢 。” 

“登记 着 !” 

“可 不 是 ; 可 我 亲眼 看 到 ， 有 人 人 怎样 也 找 不 到 柯 别 列 夫 将 军 的 住址 。 咽 ， 
说 来 话 长 。 我 一 到 这 儿 ， 立 刻 就 知道 了 你 的 一 切 情 况 ; 一 切 事情 ， 老 兄 , 一 
切 事情 我 都 知道 了 ; 她 也 知道 的 : 我 认识 了 尼 柯 季 姆 . 福 米 奇 ， 他 们 也 给 我 
介绍 了 伊里 亚 ' 彼得 罗维奇 ， 我 又 认识 了 看 门人 和 扎 苗 托 夫 ， 亚 历 山 大 格 
里 戌 里 那 维 奇 先生 ， 本 区 警察 局 的 文书 ， 而 最 后 还 认识 了 巴 谢 尼 卡 ， 一 一 这 
真是 个 很 大 的 收获 ; 她 也 知道 ……” 

“ 你 拍马屁 ，” 娜 斯 塔 西 雅 嘟 咏 说 ， 脸 上 浮 出 了 狭 黑 的 微笑 。 

“您 最 好 把 糖 放 在 茶 里 ， 娜 斯 塔 西 雅 . 尼 基 福 罗 夫 娜 。” 

“ 哼 ， 你 这 条 公 狗 ! ” 娜 斯 塔 西 雅 忽然 叫 起 来 ， 她 禁不住 中 味 一 笑 。” 我 
姓 彼得 罗 娃 ， 而 不 是 姓 尼 基 福 罗 娃 ，” 她 收 起 了 笑容 ， 忽 然 补充 说 。 

“以 后 我 一 定 记 住 。 老 兄 ， 那 么 我 就 说 得 简单 些 ， 开 头 我 想 在 这 儿 到 处 
通 上 电流 ， 一 下 子 就 根除 这 里 的 一 切 偏见 ; 可 是 巴 谢 尼 卡 得 胜 了 。 老 兄 ， 我 


怎么 也 想不到 她 是 这 样 一 个 …… 一 见 就 使 人 倾心 的 女人 …… 对 吗 ? 你 觉得 怎 
样 2” 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 默 然 不 语 ， 虽 然 他 那 惊慌 不 安 的 目光 一 刻 也 没有 从 他 身 
上 移 开 过 ， 现 在 他 还 是 固执 地 看 着 他 。 

“其 至 很 ,，” 拉 祖 米 兴 丝 之 没有 因为 他 的 沉默 而 发 豁 ， 仿 佛 得 到 了 回答 
而 随 声 附和 似 的 ，” 甚至 各 方面 都 很 顺利 ， 都 能 如 愿 以 偿 。” 

” 嘿 ， 你 这 个 坏 东 西 ! ” 娜 斯 塔 西 雅 又 大 声 叫 道 ， 这 场 谈话 显然 使 她 感 
到 难以 形容 的 快乐 。 

“ 老兄， 你 没有 能 够 一 开始 就 把 事情 处 理 好 ， 这 很 可 惜 。 你 不 应 该 这 样 
对 待 她 。 要 知道 ， 这 个 人 ， 可 以 说 ， 是 最 不 可 思议 的 ! 好 ， 这 以 后 再 谈 …… 
只 是 ， 上 比方 说 ， 怎 么 会 弄 到 这 个 地 步 ， 以 致 她 竟然 不 供给 你 午饭 ?或 者 ， 这 
张 借据 ? 你 是 不 是 疯 了 ， 竟 会 出 立 借据 ! 再 比方 说 ， 她 的 女儿 ， 娜 塔 里 雅 ， 叶 
戈 罗 夫 娜 还 活着 的 时 候 ， 向 你 提 过 的 这 门 婚事 …… 这 件 事 我 全 都 知道 ! 不 过 
我 明白 ， 这 是 一 根 碰 不 得 的 心弦 ， 我 也 知道 ， 我 是 一 头 笨 驴 ; 请 你 原谅 。 至 
于 蚌 春 ， 你 怎么 个 想法 ， 要 知道 ， 老 兄 ， 普 拉 斯 科 维 雅 ， 巴 甫 洛 夫 娜 可 不 是 
乍 一 看 就 可 以 想象 到 的 那么 傻 ， 对 吗 ? ” 

“是 呀 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 望 着 一 边 ， 从 牙 缝 里 含糊 地 说 ， 但 是 他 明 


”意思 是 : 这 是 一 件 必须 慎重 处 理 的 事情 。 


白 ， 让 他 谈 下 去 更 有 好 处 。 

“对 不 对 ? ” 拉 祖 米 兴 叫 道 ， 显 然 因为 得 到 了 回答 而 大 为 高 兴 。” 但 她 
也 不 是 很 聪明 的 ， 对 吗 ? 她 完 完 全 全 是 个 不 可 思议 的 女人 ! 老兄 ， 请 你 相信 ， 
我 实在 有 点 儿 猜 不 透 …… 她 一 定 有 四 十 岁 。 她 说 三 十 六 岁 ， 她 当然 可 以 这 样 
说 。 可 我 向 你 起 著 ， 我 多 半 是 在 理性 上 ， 只 用 形而上学 的 观点 来 判断 她 。 老 
兄 ， 我 们 之 间 开 始 了 一 种 象征 性 的 关系 ， 这 就 是 你 的 代数 学 嘛 ! 我 可 不 明白 
这 是 什么 道理 ! 嗯 ， 这 一 切 都 是 废话 ， 不 过 她 看 到 你 已 经 不 是 大 学 生 ， 你 的 
教书 工作 也 丢 了 ， 体 面 的 衣服 没有 了 ， 而 且 小 姐 也 死 了 ， 她 不 必 再 把 你 当 作 
杀 威 看 待 了 ， 所 以 她 忽然 害怕 起 来 ; 可 你 也 有 责任 ， 因 为 你 躲 在 家 里 不 出 去 ， 
跟 她 断绝 了 旧 的 关系 ， 所 以 她 想 要 把 你 赶 出 屋 。 她 早 就 有 了 这 个 主意 ， 但 又 
怕 这 张 借据 变 成 废 纸 。 何 况 你 自己 满 有 把 握 地 说 过 ， 你 妈 会 还 钱 的 ……” 

”我 说 这 话 是 卑鄙 无 耻 的 …… 我 的 母亲 几乎 靠 人 家 救济 …… 可 我 撤 了 个 
谎 ， 想 使 她 让 我 住 下 去 ， 继 续 供给 我 伙食 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 大 声 而 毫 不 
含糊 地 说 。 

“你 做 得 对 。 事 情 只 是 坏 在 这 上 面 : 这 时 候 出 现 了 一 个 精明 能 干 的 人 ， 
七 等 文官 契 巴 洛 夫 先生 。 巴 谢 尼 卡 没有 他 的 控 援 ， 想 不 出 这 条 计策 的 ， 她 已 
经 觉得 害 有 如 了 ; 可 是 这 个 精明 人 却 刁 不 知 耻 ， 不 用 说 ， 他 首先 问 : 这 张 借据 
有 没有 还 钱 的 希望 ? 回答 是 : 有 希望 的 ， 因 为 他 有 这 样 一 个 母亲 ， 即 使 她 自 
己 挨 饿 ， 也 宁愿 拿 自 己 的 一 百 二 十 五 卢布 "养老 金 来 接济 罗 杰 尼 卡 。 何 况 他 还 
有 这 样 一 个 妹妹 ， 为 了 哥哥 ， 她 宁愿 去 当 妈 隶 。 他 赁 这 一 点 地 …… 你 为 什么 
吓 了 一 跳 ? 老兄， 你 的 底细 现在 我 全 都 知道 了 。 当 你 还 是 巴 谢 尼 卡 未 来 的 女 
婚 的 时 候 ， 难 怪 你 对 她 那么 坦率 。 因 为 你 是 我 的 好 朋友 ， 现 在 我 地 对 你 说 这 
些 话 …… 问 题 就 在 这 里 : 一 个 正直 而 晤 于 感情 的 人 总 是 诚实 坦率 的 ， 但 精明 
的 人 却 把 你 的 话 记 在 心里 ， 然 后 把 你 吃 掉 。 好 像 是 付 什 么 帐 ， 她 把 这 张 借据 
转让 给 了 这 个 契 巴 洛 夫 ， 而 他 不 要 脸 ， 竟 然 要 求 警察 局 追 索 义 款 。 当 我 知道 
这 件 事 的 时 候 ， 为 了 免 受 良心 呵 责 ， 我 也 想 痛斥 他 一 顿 。 当 时 我 跟 巴 谢 尼 卡 
颇 有 交情 ， 我 担保 你 还 钱 ， 要 求 她 撤回 控告 。 老 兄 ， 我 替 你 作 了 保 ， 听 见 吗 ? 
我 们 叫 来 了 问 巴 洛 夫 ， 塞 给 他 十 个 卢布 ， 拿 回 了 借据 ， 我 很 节 幸 能 把 它 还 给 
您 ， 一 一 她 现在 相信 和 您 了 ， 一 一 嘻 ， 拿 去 吧 ， 我 已 经 把 它 撕 碎 了 。” 

拉 祖 米 兴 把 借据 放 在 桌 上 ; 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 管 了 一 眼 ， 一 言 不 发 ， 就 向 
壁 扭转 脸 去 。 连 拉 祖 米 兴 也 感到 厌恶 了 。 

“我 明白 了 ， 老 兄 ，” 过 了 一 会 儿 ， 他 说 道 。” 我 又 干 了 傻 事 。 我 想 叫 
你 开心 ， 说 些 废话 来 安慰 你 ， 可 我 似乎 只 是 使 你 生气 。” 

“我 在 措 迷 中 没有 认 出 你 吗 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 也 沉默 了 半 遇 后 问 ， 疫 
有 扭转 头 来 。 

“你 没有 认 出 我 ， 你 其 至 为 这 件 事 而 生气 ， 特 别 是 我 有 一 次 带 来 了 扎 苗 
托 夫 。” 

“ 扎 苗 托 夫 ? …… 是 那个 文书 吗 ? …… 他 来 干什么 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 
马上 扭转 头 来 ， 两 眼 直 此 着 拉 祖 米 兴 。 

“你 这 是 怎么 啦 …… 你 为 什么 惊慌 不 安 ? 他 希望 跟 你 认识 ; 因为 我 跟 他 
好 多 次 谈 起 你 ， 所 以 他 想 跟 你 认识 …… 要 不 然 ， 我 哪 能 知道 这 么 多 你 的 事 ? 
老兄 ， 他 这 个 人 很 不 错 ， 非 常 好 …… 当 然 这 是 就 某 一 方面 来 说 。 现 在 我 们 是 


”前 面 提 到 的 是 一 百 二 十 卢布 。 


朋友 了 ; 我 们 差不多 天 天 见面 。 因 为 我 搬 到 这 个 地 区 来 了 。 你 还 不 知道 吗 ， 
我 刚 搬 来 。 我 同 他 到 拉 维 扎 那儿 去 过 两 次 。 你 记得 拉 维 扎 ， 拉 维 扎 ， 伊 凡 详 
夫 娜 吗 ?” 

“我 胡扯 过 什么 没有 ?” 

“可 不 是 ! 你 神志 不 清 。” 

“我 胡说 了 些 什么 ?了 ” 

“了 啊 ， 这 个 嘛 ! 你 胡说 了 些 什 么 ? 当然 是 大 家 都 在 胡说 的 那 件 事 …… 哦 ， 
老兄 ， 现 在 我 不 能 浪费 时 间 ， 我 还 有 事 呢 。” 

他 从 椅子 上 站 起 来 ， 拿 了 制帽 。 

“我 胡说 了 些 什么 ?” 

“你 又 问 啦 ! 你 怕 泄 露 什么 秘密 吗 ? 放心 吧 : 你 没有 一 句 话 提 到 过 那 位 
伯 事 夫人 。 你 说 什么 有 一 只 叭 喇 狗 ， 又 说 什么 耳环 啦 、 链 子 啦 、 克 列 斯 托 夫 
岛 啦 、 看 和 门人 啦 、 尼 柯 季 姆 ， 福 米奇 啦 、 和 警察 局 副 局 长 伊里 亚 ， 彼得 罗维奇 
啦 ， 你 说 了 很 多 话 。 此 外 ， 您 其 至 很 关心 自己 的 一 双 袜 ， 很 关心 ! 您 愁眉 可 
脸 地 说 : 把 袜 拿 给 我 ， 我 只 要 这 双 袜 。 扎 苗 托 夫 亲自 在 各 个 角落 里 找 你 的 袜 ， 
用 他 那 双 浸 过 香水 、 戴 着 戒指 的 手 把 这 个 脏 东 西 交 给 了 您 。 您 这 寺 放 下 心 ， 
您 日 日 夜 夜 把 这 个 东西 握 在 手 里 : 奔 也 和 夺 不 下 。 大 概 现在 放 在 你 的 被 富里 。 
你 还 要 裤 管 边 上 的 布 毛 条 ， 你 苦 昔 豪 求 ! 我 们 问 你 : 还 要 什么 布 毛 条 ? 我 们 
都 闹 不 清楚 …… 嗯 ， 现 在 谈 正 经 吧 ! 这 儿 有 三 十 五 卢布 ; 我 拿 了 十 个 卢布 ， 
两 小 时 后 ， 我 会 送 账单 来 的 。 我 也 要 让 左 西 莫 夫 知道 ， 昌 然 他 早 该 到 这 儿 来 
了 ， 因 为 已 经 十 一 点 多 啦 。 可 是 您 ， 娜 斯 杰 尼 卡 ， 在 我 没有 回来 以 前 ， 要 单 
常 来 看 看 ， 他 要 什么 喝 的 或 者 别 的 东西 …… 我 马上 去 对 巴 谢 尼 卡 说 ， 需 要 些 
什么 东西 。 再 见 1”” 

“中 她 巴 谢 尼 卡 ! 唉 ， 你 这 个 刁钻 鬼 ! ”他 出 去 的 时 候 ， 娜 斯 塔 西 雅 在 
后 面 说 ; 接着 她 把 门 打 开 ， 偷 听 起 来 ， 可 是 听 得 不 耐烦 了 ， 就 跑 下 楼 去 。 她 
很 想 知道 ， 他 在 那儿 跟 女 东家 谈 些 什么 ; 她 显然 被 拉 祖 米 兴 迷 住 了 。 

她 走出 屋子 ， 一 带 上 门 ， 病 人 就 掀 开 被 子 ， 像 个 疯子 般 一 骨 碌 跳 下 床 来 。 
他 万 分 焦急 地 、 不 耐烦 地 等 待 着 他 们 快 些 离 去 ， 他 们 一 走 ， 他 就 可 以 立刻 干 
起 来 。 可 是 干什么 呢 , 干什么 事情 呢 ? 仿佛 故意 为 难 似 的 ， 他 现在 志 得 一 干 
二 净 了 。” 天 哪 ， 你 只 要 告诉 我 : 他 们 到 底 晓 不 晓得 这 件 事 ? 万 一 他 们 知道 
了 呢 。 当 我 躺 着 的 时 候 ， 他 们 不 过 是 假 闭 不 知道 ， 戏 弄 我 ， 要 是 他 们 突然 走 
进来 ， 告 诉 我 说 ， 一 切 事情 他 们 早已 知道 了 ， 他 们 不 过 是 …… 那 么 我 现在 怎 


么 办 ?好像 故意 为 难 似 的 ， 我 忘 得 一 干 二 净 了 ; 我 突然 忘 了 ， 但 刚才 我 还 记 
得 1 .…………， 2 


他 站 在 屋子 中 央 ， 痛 苦 而 困惑 地 四 下 看 看 ; 他 走 到 门 跟前 ， 打 开门 ， 侧 
耳 谤 听 了 一 会 儿 ; 但 这 不 是 他 所 想象 的 那 回 事 。 他 募 地 仿佛 想 了 起 来 ， 就 往 
壁纸 后 面 有 个 窟 霖 的 那个 角落 跑 去 ， 仔 细 地 碍 看 起 来 ， 把 手 伸 入 窟 霖 里 去 掏 
摸 ， 但 他 什么 也 没有 摸 到 。 他 走 到 炉子 跟前 ， 打 开 炉 和 门 ， 又 在 灰 里 摸 起 来 : 
一 丝 丝 从 裤 管 边 上 撕 下 来 的 布 毛 条 和 扯 破 了 的 袋 布 都 和 被 他 丢弃 时 一 样 ， 还 
在 这 里 ; 这 样 看 来 ， 没 有 人 来 检查 过 ! 这 当 儿 ， 他 想起 了 拉 祖 米 兴 刚才 所 说 
的 那 双 穆 。 不 错 ， 这 双 宾 放 在 沙发 杨 上 被 富里 ， 可 是 已 经 穿 得 那么 破 ， 那 么 
脏 ， 扎 苗 托 夫 当然 不 能 看 出 什么 痕迹 来 。 


”原文 在 这 段 对 话 里 ， 您 和 你 的 用 法 没有 统一 。 


“ 啊 , 扎 苗 托 夫 !…… 警 察 局 !…… 警 察 局 为 什么 传 我 去 ? 传票 在 哪儿 ? 
哎呀 ! …… 我 弄 错 了 : 那 是 上 一 回 的 事 ! 当时 我 也 检查 过 袜 ， 可 是 现在 …… 


无 力 地 嘟 蚁 说 ， 又 坐 到 沙发 攀 上 。” 这 是 怎么 回 事 啊 ? 我 还 在 说 胡 话 ， 还 是 
这 是 真 的 ? 看 来 这 是 真 的 …… 啊 ， 我 想起 来 了 : 逃走 ， 赶 快 逃 走 ， 一 定 ， 一 
定 得 逃走 ! 是 的 ， 可 是 逃 往 哪 儿 去 呢 ? 我 的 衣服 在 哪儿 啊 ? 就 子 没有 了 ! 被 
他 们 拿 走 了 ! 被 他 们 藏 起 来 了 ! 我 明白 ! 这 件 外 套 他 们 没有 注意 到 ! 谢 天 谢 
地 钱 放 在 桌 上 ! 借据 放 在 这 儿 …… 我 拿 了 钱 就 走 ， 去 另 租 一 间 屋 子 ， 他 们 就 
找 不 到 时 Yep 对 啊 ， 不 是 有 居民 住址 查询 处 吗 ? 他 们 会 找到 的 ! 拉 祖 米 兴 
会 找到 的 。 还 是 溜 之 大 吉 为 妙 …… 远 走高 飞 …… 逃 到 美国 去 ， 去 他 们 的 ! 把 
借据 带 走 …… 将 会 有 用 处 的 。 再 带 些 什么 东西 呢 ? 他 们 以 为 ， 我 病 了 ! 他 们 
也 不 知道 ， 我 会 走 挤 ， 嗨 ， 噬 ， 嗨 ! 看 他 们 的 眼色 ， 我 就 知道 ， 他 们 全 都 知 
道 ! 但 愿 能 跑 下 楼 梯 ! 要 是 那儿 有 人 ， 有 和 警察 守 着 呢 ! 这 是 什么 ， 是 茶 吗 ? 
啤酒 还 没有 喝 完 ， 还 剩 了 半 瓶 ， 冷 的 !” 

他 拿 起 啤酒 瓶 ， 瓶 里 还 剩 了 一 玻璃 杯 啤酒 ， 津 津 有 味 地 一 口气 喝 完 了 ， 
仿佛 浇 灭 了 胸中 的 火焰 。 但 是 还 不 到 一 分 钟 ， 酒 力 就 往 他 的 头脑 里 直 冲 上 来 ， 
背 上 溜 过 一 阵 略 微 感 觉得 到 的 、 甚 至 今 人 愉快 的 冷气 。 他 躺 下 来 ， 把 被 子 羡 
在 身上 。 他 那 本 来 是 病态 的 、 混 乱 的 思想 越 来 越 乱 了 。 不 多 一 会 ， 一 阵 轻 松 
愉快 的 蒙 虑 睡意 把 他 摧 住 了 。 他 把 头 在 枕头 上 放 受 贴 后 ， 又 把 那 条 柔软 的 棉 
被 更 紧 地 应 住 了 身子 ， 现 在 他 不 再 盖 那 件 破旧 的 大 衣 。 他 轻 轻 地 叹 了 口气 ， 
就 睡 熟 了 ， 睡 了 有 益 于 健康 的 柄 畅 的 一 觉 。 

他 醒 来 了 ， 听 见 有 人 走 到 他 跟前 来 了 ， 便 陷 开 眼 来 ， 看 见 了 拉 祖 米 兴 。 
他 把 门 开 得 很 大 ， 站 在 门口 ， 拿 不 定 主意 : 要 不 要 进去 ? 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 赶 
忙 在 阔 发 杨 上 稍微 支 起 身子 ， 直 隔 着 他 ， 仿 佛 一 个 劲 儿 地 回忆 着 什么 事情 似 
的 。 

“了 啊 ， 你 没有 睡 着 ,我 又 来 了 ! 娜 斯 塔 西 获 ， 把 包 库 拿 到 这 儿 来 ! ” 拉 
祖 米 兴 向 楼 下 叫喊 。” 帐 单 马上 就 给 你 ……” 

“什么 时 候 啦 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 问 ， 一 边 惊 性 不 安 地 朝 四 下 望 望 。 

“ 老兄， 你 睡 了 一 个 好 觉 : 晚上 啦 ， 快 六 点 啦 。 你 足 足 睡 了 六 个 多 钟头 


“天 哪 ! 我 这 是 怎么 啦 !…… ad 

“这 有 什么 不 好 ? 对 你 的 身体 很 有 益 嘛 。 你 要 赶 到 哪儿 去 ? 有 约会 吗 ? 
现在 时 间 都 是 我 们 的 了 。 我 已 经 等 了 你 三 个 钟头 啦 ; 我 已 经 来 过 两 次 ， 你 都 
睡 得 很 磊 。 左 西 莫 夫 我 也 去 找 过 两 次 : 他 都 不 在 家 ! 不 要 紧 ， 他 会 来 的 !……… 
我 也 去 办 了 一 些 自己 的 事 。 今 天 我 和 田 筋 一 同 搬 了 家 ， 他 现在 住 在 我 家 里 ， 
真是 见鬼 ， 我 们 谈 正经 吧 ……: ! 娜 斯 杰 尼 卡 ， 把 包 窗 拿 到 这 儿 来 。 我 们 立刻 
就 …… 老 兄 ， 你 身体 怎样 ?” 

“我 身体 很 好 ; 我 没有 病 …… 拉 祖 米 兴 ， 你 已 经 来 了 很 久 吗 ?” 

“ 我 不 是 说 过 ， 我 已 经 等 了 三 个 钟头 了 。” 

“不 ， 那 末 在 这 之 前 呢 ?” 

“在 这 之 前 是 什么 意思 ?” 

“你 什么 时 候 到 这 儿 来 的 ?” 

”我 不 是 对 你 说 过 还 没有 多 久 ， 难 道 你 不 记得 了 吗 ?” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 沉思 起 来 。 他 好 像 在 做 梦 ， 梦 见 了 不 多 久 前 的 事 。 他 独 


自 记 不 起 来 ， 询 问 地 望 着 拉 祖 米 兴 。 

“ 咖 ” 拉 祖 米 兴 说 ,你 志 了 ! 不 久 前 ,我 觉得 你 似乎 还 是 神志 不 清 …… 
现在 你 睡 了 一 觉 ， 精 神 恢复 了 …… 真 的 ， 你 看 起 来 好 得 多 啦 。 好 样 儿 的 ! 咽 ， 
我 们 谈 正经 吧 ! 你 马上 就 会 想起 来 的 。 你 瞧 具 这个， 杀 爱 的 朋友 。” 

他 解 开 包 窝 ， 显 然 对 这 个 东西 异常 感 兴 趣 。 

“ 老兄， 你 可 相信 ， 我 特别 关心 这 点 。 往 后 必须 把 你 弄 得 像 个 人 。 咱 们 
就 从 头 上 开始 吧 。 你 可 看 见 这 项 有 帽 榴 的 盘 形 圆 制帽 ? ”他 说 着 ， 从 包 窝 里 
拿 出 来 一 顶 相 当 好 的 但 极 普通 的 、 价 钱 便宜 的 制帽 。” 试 一 试 吧 ?” 

“等 一 会 儿 试 吧 ， 以 后 试 吧 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 ， 不 满 地 把 手 一 挥 。 

“不 ， 罗 佳 老兄 ， 别 拒绝 啦 ， 往 后 会 错过 时 机 的 。 我 会 一 夜 睡 不 着 觉 的， 
因为 我 买 的 时 候 随便 挑 了 一 顶 ， 没 有 试 过 …… 大 小 正好 呢 ! ”他 试 了 试 后 ， 
洋洋 得 意 地 大 声 叫 道 。”“ 大 小 正好 呢 ! 老兄 ， 帽 子 一 一 这 是 服装 中 项 重要 的 
东西 ， 一 种 自我 介绍 。 我 的 朋友 托 尔 斯 嘉 柯 夫 每 次 到 任何 公共 场所 去 ， 别 人 
都 戴 着 呢 帽 或 制帽 ， 他 不 得 不 把 自己 的 头 盖 摘 下 。 人 家 以 为 他 是 个 妈 寺 ， 可 
他 只 是 因为 自己 的 鸟巢 见不得 人 ; 好 一 个 怕 送 的 家 伙 ! 咀 ， 娜 斯 塔 西 牙 ， 给 
您 两 顶 帽子 : 您 要 这 顶 帕 麦 斯 顿 ”( 他 从 角落 里 取出 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 一 顶 破 
日 的 圆 呢 帽 ， 不 知 为 什么 管 它 叫 帕 麦 斯 顿 ) 呢 ， 还 是 要 这 项 精致 的 帽子 ? 罗 
佳 ， 你 估 一 下 ， 猜 猜 看 ， 我 伦 了 多 少 钱 ? 娜 斯 塔 西 尤 希 卡 ? ”看 到 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 默 不 作 声 ， 他 就 对 她 说 。 

”你 大 约 伦 了 二 十 成 比 银 市 ，” 娜 斯 塔 西 雅 回答 说 。 

“二 十 成 比 银币 ， 傻 瓜 ! ”他 叫 道 ， 心 里 很 生气 。” 现在 你 也 不 止 值 二 
十 戈 比 银币 呢 ， 我 伦 了 八 十 戈 比 呢 ! 而 且 还 是 旧 货 。 不 错 ， 买 这 项 帽子 是 讲 
好 条 件 的 : 这 一 顶 你 戴 坏 了 ， 明 年 他 们 会 免费 送 你 一 项 ， 我 不 是 胡扯 ! 好 吧 ， 
现在 咱们 来 看 看 美国 ”， 我 们 在 中 学 时 代 都 这 样 叫 裤子 。 我 预先 向 你 声明 ， 我 
很 喜欢 这 条 裤子 ，” 他 在 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 面前 弄 平 起 了 一 条 夏天 穿 的 灰色 注 
呢 裤 ，“ 没有 一 个 酸 洞 ， 也 没有 一 点 污 迹 ， 而 且 很 体面 ， 虽 然 穿 日 了 。 配 上 
这 样 一 件 背心 ， 颜 色 又 一 样 ， 这 才 算 得 上 时 暑 。 穿 上 日 了 的 东西 ， 那 有 什么 关 
系 ， 说 实话 ， 这 反而 好 些 ， 因 为 更 柔软 嘛 。 要 知道 ， 罗 佳 ， 你 要 立身 于 社会 ， 
我 认为 ， 常 常 注意 季节 就 够 了 。 如 果 一 月 里 你 不 吃 芦 秒 ， 那 你 就 能 节省 几 个 
卢布 ; 这 次 买 东西 也 是 如 此 。 现 在 是 夏天 ， 所 以 我 买 夏天 的 东西 ， 因 为 到 秋 
天 当然 需要 暖和 些 的 料 子 ， 你 不 得 不 把 它们 扔 掉 ……' 而 且 到 那 时 ， 这 些 东 西 
即使 不 是 由 于 式样 过 时 ， 也 会 因为 料 子 本 身 不 结实 而 出 现 破 洞 。 嗯 ， 你 估 佑 
看 ! 依 你 看 ， 值 多 少 钱 ? 花 了 两 卢布 二 十 五 戈 比 呢 ! 要 记 住 ， 也 是 同样 的 条 
件 ， 这 条 裤子 你 穿 坏 了 ， 明 年 你 可 以 不 必 花 钱 得 到 一 条 新 的 ! 在 弗 佳 耶 夫 的 
铺子 里 做 生意 有 这 么 个 规矩 : 如 果 你 买 了 一 件 东西 ， 那 你 就 会 一 辈子 感到 满 
意 ， 因 此 你 再 也 不 去 了 。 咽 ， 现 在 咱们 再 来 看 看 靴子 一 一 这 是 一 双 什 么 样 的 
靴子 啊 ? 不 错 ， 这 是 一 双 旧 就 子 ， 但 是 可 以 穿 两 个 月 ， 因 为 这 双 靴 子 是 外 国 
制造 的 ， 外 国货 嘛 : 英国 大 使 馆 的 一 位 秘书 上 星期 在 旧 货 市 场 卖 掉 的 ; 他 只 
穿 过 六 天 ， 他 急需 钱 用 。 价 钱 是 一 卢布 五 十 戈 比 。 便 宜 吗 ?” 

“ 也 许 不 合 脚 ! ” 娜 斯 塔 西 雅 说 。 

“不 合 脚 ! 这 是 什么 东西 ? ”他 从 口袋 里 拉 出 来 一 只 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 所 


” 享 利 : 帕 麦 斯 顿 (1784 一 1865) ， 反 动 的 英国 政治 家 。 便 经 有 一 种 样式 特别 的 长 大 衣 以 他 的 名 字 命名 。 
2 指 裤子 ， 英 文 States (美国 ) 和 俄 文 IITaHbI (裤子 ) 发 音 相近 。 


穿 的 发 硬 了 的 、 粘 满 泥巴 和 破 洞 累累 的 旧 靴 子 ,“ 我 带 样 子 去 的 ， 他 们 就 照 
这 个 怪物 的 尺寸 改制 。 购 买 这 些 东 西 我 着 实 花 过 一 番 心 血 。 至 于 内 衣 ， 我 已 
经 跟 女 房东 谈 有 了 。 先 给 你 三 件 粗 麻 布 衬衫 ， 前 衬 的 式样 是 最 时 时 的 …… 咽 ， 
我 来 结算 一 下 : 帽子 八 十 成 比 ， 其 他 衣服 两 卢布 二 十 五 戈 比 ， 总 共 三 卢布 五 
戈 比 ; 靴子 一 卢布 五 十 戈 比 一 一 因为 这 双 就 子 很 好 ， 一 一 共计 四 卢布 五 十 五 
戈 比 ， 内 衣 共 计 五 卢布 ， 一 一 照 批 发 价钱 ， 一 一 总 共 九 卢布 五 十 五 戈 比 。 找 
回 四 十 五 戈 比 ， 五 戈 比 的 铜币 九 个 ， 请 收 下 。 这 样 ， 罗 佳 ， 现 在 你 的 衣服 都 
齐备 了 ， 因 为 ， 依 我 看 来 ， 你 的 大 衣 不 但 还 可 以 穿 ， 而 且 派 头 很 大 : 在 阔 乐 
美 定制 的 大 衣 到 底 不 错 ! 至 于 袜 和 其 他 东西 ， 让 你 自己 去 买 ; 我 们 还 有 二 十 
五 户 布 ， 至 于 巴 谢 尼 卡 以 及 房租 ， 你 放心 好 了 ; 我 告诉 你 吧 : 她 可 以 让 你 尽 
量 内 灰 。 老 兄 ， 现 在 让 我 们 来 给 你 更 换 内 衣 吧 ， 也 许 病魔 现在 正 躲 在 你 的 衬 


“别管 我 ! 我 不 要 换 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 挥 手 拒 绝 ， 厌 恶 地 听 着 拉 祖 米 
兴 紧 张 而 又 该 谐 地 报 购买 衣服 的 账 ……: 

“ 老兄 ， 这 不 行 ; 我 干吗 四 处 奔走 ! ” 拉 祖 米 兴 坚持 他 说 。” 娜 斯 塔 西 
尤 希 卡 ， 别 害 腺 ， 帮 个 忙 ， 这 样 寺 对 ! ”虽然 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 愿意 更 换 内 
衣 ， 可 他 还 是 给 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 更 换 了 。 后 者 在 沙发 杨 上 放 头 的 一 边 横 倒 了 ， 
有 两 分 钟 工夫 他 没有 说 过 一 句 话 。 

“他 们 总 是 不 走 ! ”他 心里 想 。” 这些 东 西 是 用 什么 钱 买 的 ? ”末了 ， 
他 眼睛 望 着 墙壁 ， 问 。 

“ 钱 ? 难道 你 不 知道 么 ! 钱 是 你 自己 的 。 刚 地 有 人 送 钱 来 过 ， 是 瓦 灰 鲁 
欣 差 来 的 ， 邻 堂 汇 钱 来 了 ; 难道 这 你 也 扎 了 吗 ?” 

“我 现在 记 起 来 了 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 愁 阅 不 乐 地 沉吟 了 很 久 后 ， 说 。 
拉 祖 米 兴 拧紧 了 眉头 ， 不 安 地 望 着 他 。 

门 开 了 ， 进 来 的 是 一 个 身 量 很 高 的 肥 子 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 觉 得 ， 跟 这 个 
人 好 像 也 有 点 儿 相 识 。 

“ 左 西 莫 夫 ! 你 到 底 来 了 ! ” 拉 祖 米 兴 兴高采烈 地 叫 道 。 


” 沙 乐 美 是 彼得 堡 的 一 家 著名 的 裁缝 店 ， 专 为 富 人 和 显贵 们 做 衣服 。 


Ur 


左 西 英 夫 是 个 身 量 很 高 的 肿 子 ， 脸 虚 肿 ， 苔 白 得 没有 一 丝 血 色 ， 但 刊 得 
很 光滑 ; 一 头 寺 的 淡 黄 发 ， 戴 着 一 副 眼 镜 ， 在 一 只 胖 得 有 点 儿 像 发 肿 的 指头 
上 戴 着 一 只 又 粗 又 大 的 金 戒指 。 他 约 摸 二 十 七 岁 ， 穿 着 一 件 时 时 的 、 既 轻 且 
溥 的 、 宽 舒 的 夏季 外 套 ， 一 条 浅 色 的 夏季 裤子 。 他 身上 的 一 切 东西 都 显得 宽 
舒 、 漂 之 、 复 新 ; 内 衣 是 无 可 指摘 的 ， 表 链 沉 旬 多 的 。 他 的 举止 慢 条 斯 理 ， 
仿佛 精神 萎靡 ， 同 时 又 故意 装 得 很 随便 ; 他 自命 不 凡 ， 虽 然 极力 加 以 掩饰 ， 
但 时 刻 流 露出 来 。 所 有 跟 他 相识 的 人 都 认为 跟 他 难以 相处 ， 但 都 说 他 精通 医 
学 。 

“老兄 ， 我 去 找 过 你 两 次 了 ……' 你 瞧 ， 他 醒 了 ! ” 拉 祖 米 兴 叫 道 。 

“我 看 见 ， 我 看 见 ; 现在 您 觉得 好 些 吗 ? ” 左 西 莫 夫 问 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 
一 边 凝 神 地 看 着 他 ， 一 边 在 沙发 杨 上 他 脚 边 坐 了 下 来 ， 尽 可 能 坐 得 舒服 点 。 

“他 还 是 不 开心 ，” 拉 祖 米 兴 继 续 往 下 说 。” 我 们 刚 给 他 换 过 内 衣 ， 他 
差点 儿 民 了。 ” 

“ 那 当然 罗 ; 内 衣 可 以 慢 些 儿 换 ， 如 果 他 不 愿意 换 …… 脉 搏 正常 。 头 还 
有 点 儿 痛 ， 对 吗 ?” 

“ 我 没有 病 ， 我 压根 儿 没 有 病 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 偶 强 而 愤怒 地 说 ， 忽 
然 在 阔 发 杨 上 微微 支 起身 于 ， 双 目 炯炯 发 光 ， 但 马上 又 倒 在 枕头 上 上， 转身 向 
壁 。 左 西 莫 夫 凝 神 地 打量 他 。 

”很 好 …… 一 切 都 正常 ，” 他 没 精 打 采 地 说 。 他 吃 过 什么 东西 没有 ? ,，” 

他 们 告诉 了 他 ， 并 且 问 他 可 以 吃 些 什么 东西 。 

“什么 都 可 以 吃 …… 汤 啊 、 茶 啊 …… 蘑 菇 和 黄瓜 当然 不 可 以 吃 ， 牛 肉 也 


”明天 晚上 我 陪 他 去 散步 ! ” 拉 祖 米 兴 决然 说 。” 上 尤 苏 波 夫 花 园 去 ， 
然后 再 往 ′ 水晶 宫 ? “去 。” 

” 明天 我 不 来 惊动 他， 不 过 ……' 稍 微 …… 好 吧 ， 咱 们 在 那儿 再 见 。” 

“” 哎呀， 糟糕 哆 ， 今 天 我 恰好 搬 进 新 宅 ， 在 家 里 请 客 ， 我 的 新 宅 离 这 儿 
很 近 。 最 好 他 也 去 。 哪 怕 他 躺 在 我 们 中 间 沙 发 上 也 好 ! 你 也 来 吧 ? ” 拉 祖 米 
兴 忽 然 对 左 西 英 夫 说 。” 别 志 记 ， 你 答应 过 了 。” 

“我 大 概 会 来 ， 或 许 晚 些 。 你 预备 些 什 么 菜 ?” 

“ 没有 什么 菜 ， 只 备 些 茶 、 伏 特 加 和 鲁 鱼 。 还 有 肉 馅 饼 。 几 个 自己 的 朋 
友 聚 聚 。” 

“哪些 人 ?” 

”这儿 的 几 个 邻居 ， 差 不 多 都 是 新 交 ， 不 错 ， 一 一 老 田 舅 除外 ， 他 也 是 
第 一 次 来 : 昨天 刚 到 彼得 堡 来 料理 一 些 事情 ; 五 年 来 我 们 只 见 过 一 次 面 。” 

“他 是 个 什么 样 的 人 ?” 

“他 当 了 一 辈子 县 邮政 局 长 …… 领 到 了 一 笔 养 老 金 ， 他 已 经 六 十 五 岁 ， 
这 不 值得 谈 …… 可 是 我 喜欢 他 。 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 也 来 : 这 里 警察 局 的 
侦查 科 长 …… 法 科大 学 毕业 的 。 对 ， 你 也 认识 ……” 


” “水晶宫 ”是 一 家 饭店 。 


“他 也 是 你 的 亲 威 吗 ?” 
“是 个 远亲 ; 你 干吗 皱眉 头 ? 因为 你 们 吵 过 一 次 架 ， 你 不 来 吗 ?” 
“ 我 可 了 瞧不起 他 ……” 
“ 那托 好 啦 。 哦 ， 还 有 几 个 大 学 生 、 一 个 教师 、 一 个 官吏 、 一 个 音乐 家 、 
一 个 军官 和 扎 苗 托 夫 ……” 


个 叫 什么 扎 苗 托 夫 的 有 什么 关系 ?” 

“了 啊 ， 这 些 满腹 牢骚 的 家 伙 ! 原则 嘛 …… 你 完全 被 原则 给 束缚 住 了 ， 就 
会 像 站 在 弹簧 上 一 样 身 不 由 己 ; 你 就 不 敢 按 照 自己 的 意志 行动 ; 可 是 我 认为 ， 
做 个 好 人 一 一 这 就 是 原则 ， 此 外 ， 我 什么 也 不 想 知道 。 扎 苗 托 夫 是 个 非常 好 
的 人 。” 

“他 受贿 。” 

“受贿 算得 了 什么 ! 受贿 又 怎么 样 呢 ! ” 拉 祖 米 兴 突然 叫 道 ， 他 有 点 儿 
做 作 地 恼火 了 。 ” 难道 我 向 你 夸赞 过 他 受贿 吗 ? 我 只 从 某 一 点 来 看 ， 才 说 他 
是 个 好 人 。 如 果 全 面 地 去 考察 一 个 人 ， 那 还 会 有 很 多 好 人 吗 ? 我 写 不 怀疑 ， 
我 只 值 一 个 烤 苞 头 ， 而 且 还 得 赔 上 你 !……… . 

“这 不 够 ， 我 给 你 两 个 ……” 

“可 我 只 给 你 一 个 ! 你 又 开玩笑 了 ! 扎 苗 托 夫 还 是 个 小 孩儿 ， 我 还 得 揪 
他 的 头发 ， 因 为 必须 把 他 拉 过 来 ， 而 不 是 把 他 推 开 。 你 把 人 推 开 ， 那 你 就 不 
能 使 他 改 好 ， 尤 其 是 男孩 子 。 对 男孩 子 要 加 倍 审慎 。 慌 呀 ， 你 们 这 些 自 以 为 
进步 的 傻瓜 ， 什 么 也 不 懂 ! 你 们 不 尊重 人 ， 并 且 还 侮辱 自己 …… 我 告诉 你 ， 
有 一 件 事情 也 许 是 我 们 大 家 所 共同 关心 的 。” 

“我 很 想 知道 。” 

“我 说 的 是 一 个 油漆 匠 的 事 ， 就 是 关于 一 个 油漆 房屋 工人 的 事 …… 我 们 
要 救 他 出 狱 ! 可 是 现在 没有 什么 麻烦 了 。 现 在 真相 已 经 大 白 ! 我 们 只 要 加 把 
力 。” 

“你 说 的 是 个 什么 样 的 油漆 工人 ?” 

“怎么 ， 我 没有 告诉 过 你 吗 ? 难道 没有 告诉 过 你 ? 哦 ， 我 只 告诉 了 你 事 
情 的 开端 …… 就 是 一 件 谋 杀 那 个 放 高 利 贷 的 老太婆 ， 一 个 官 太太 的 案件 …… 
嗯 ， 那 个 油漆 工人 现在 也 被 牵连 在 内 ……” 

“我 比 你 早 就 听 到 了 这 件 邮 杀 案 ， 我 对 这 个 案件 其 至 很 感 兴趣 …… 多 多 
少 少 …… 是 由 于 一 个 原因 …… 我 也 在 报 上 看 到 了 ! 可 是 ……” 

“ 丽 扎 韦 塔 也 被 杀 死 了 ! ” 娜 斯 塔 西 雅 忽然 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 ， 她 一 
直 在 屋子 里 ， 倚 立 在 门 边 听 着 。 

“ 丽 扎 韦 塔 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 声 音 很 低地 嘟 只 说 。 

“难道 你 不 认识 那个 捐 客 丽 扎 韦 塔 吗 ? 她 常常 到 这 儿 楼 下 来 。 还 给 你 修 
补 过 衬衫 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 转 身 向 壁 ， 在 那 脐 脏 的 、 有 和 白色 人 花卉 的 黄 壁纸 上 选中 了 
一 斥 有 一 条 条 神色 纹 理 的 粗俗 的 白花 ， 仔 细 地 端详 起 来 : 这 用 白花 有 几 片 花 
扒 ， 那 锯齿 形 的 边缘 是 什么 样 儿 的 ， 有 几 条 纹理 ? 他 觉得 他 的 手 和 脚 都 麻木 
得 像 瘫痪 了 一 样 ， 但 他 一 动 也 不 想 动 ， 只 是 死 耿 着 人 花 。 

“那么 这 个 油漆 匠 怎 么 样 呢 ? ” 左 西 莫 夫 非常 不 满 地 打 断 了 娜 斯 塔 西 雅 
的 插嘴 。 她 叹 了 口气 ， 不 说 话 了 。 

“他 也 被 当 作 凶手 ! ” 拉 祖 米 兴 热 心地 继续 往 下 说 。 


“有 些 什 么 证 据 吗 ?” 

“那些 算 什么 证 据 ! 就 证 据 来 说 ， 那 种 证 据 不 能 算 作 证 据 ， 得 进行 一 番 
调查 ! 正如 他 们 开头 带 走 和 怀疑 这 两 个 人 一 样 ， 他 们 叫 什 么 …… 柯 赫 和 彼 斯 
特 里 雅 柯 夫 。 唾 ! 这 做 得 多 么 轧 蠢 啊 ， 连 旁人 也 不 服气 ! 彼 斯 特 里 雅 柯 夫 今 
天 或 许 会 来 找 我 …… 顺 便 说 说 ， 罗 佳 ， 你 知道 这 个 案件 的 ， 这 还 是 在 你 发 病 
以 前 发 生 的 。 这 个 案件 发 生 后 第 二 天 ， 你 在 谈论 这 个 案件 的 警察 局 里 车 倒 
了 Sed 区 

左 西 莫 夫 好 奇 地 看 了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 眼 ; 后 者 也 没有 动 一 下 。 

“” 喂 ， 拉 祖 米 兴 ， 我 倒 要 瞧 瞧 你 的 本 领 : 你 多 么 爱 管 朵 事 。” 左 西 莫 夫 
说 。 

“ 就 算是 这 样 ， 我 们 还 是 要 营救 他 ! ” 拉 祖 米 兴 用 源头 猛 击 了 一 下 桌子 ， 
叫 道 。” 这 不 是 最 使 人 气愤 的 事 吗 ? 问题 不 在 于 他 们 撒谎 ， 撤 谎 总 是 可 以 原 
谅 的。 撒谎 算 不 上 坏事 ， 因 为 这 会 使 人 去 弄 明白 真相 的 。 不 ， 邻 人 可 恨 的 是 ， 
他 们 撤 了 谎 ， 而 且 还 相信 自己 的 谎言 。 我 尊敬 波 尔 菲 里 ， 但 是 …… 上 比方 说 ， 
开头 什么 东西 把 他 们 搞 糊涂 了 呢 ? 门 扣 住 着 ， 等 到 他 们 叫 来 了 看 门人 ， 门 却 
开 着 : 这 样 看 来 ， 柯 赫 和 彼 斯 特 里 雅 柯 夫 就 是 凶手 ! 这 就 是 他 们 的 逻辑 。” 

“你 别 发 急 ; 他 们 只 不 过 被 拘留 起 来 ， 不 可 能 …… 顺 便 说 说 ， 我 碰见 过 
这 个 柯 赫 ; 原来 他 去 向 老太婆 赎 回 过 了 期 的 押 品 ， 啊 ?” 

“是 的 ， 他 是 个 骗子 ! 他 也 干 票据 贴现 。 他 是 个 工厂 老板 。 见 他 妈 的 鬼 ! 
你 可 要 明白 ,我 为 什么 生气 ? 我 痛恨 他 们 那 过 时 的 、 陈 腐 的 和 落后 的 一 套 …… 
但 是 从 这 个 案件 中 可 以 发 现 新 的 途径 。 根 据 那些 心理 上 的 材料 就 可 以 看 出 ， 
应 该 怎样 找到 真正 的 线索 。 他 们 说 : ”我 们 掌握 了 许多 材料 ! ”但 材料 并 不 
是 一 切 ; 至 少 一 半 要 看 你 怎样 分 析 这 些 材 料 ! ” 

“你 能 分 析 材 料 吗 ?” 

“ 当 你 感觉 到 ， 本 能 地 感觉 到 ， 你 能 为 这 个 案件 出 些 力 的 时 候 ， 你 就 不 
能 保持 组 默 ， 假 如 ……' 哎 呀 ! 你 知道 这 个 案件 的 详细 情况 吗 ? ” 

“我 等 着 听 这 个 油漆 工人 的 消息 呢 。” 

“好 啊 ! 让 我 告诉 你 ， 是 怎么 回 事 : 凶杀 案 发 生 后 ， 第 三 天 早晨 ， 他 们 
还 在 审问 柯 赫 和 彼 斯 特 里 雅 柯 夫 的 时 候 ， 一 一 虽然 那 两 个 人 都 能 证 明 自 己 的 
每 个 行动 ， 而 且 所 提出 的 证 明 又 是 无 可 反驳 的 ! 一 一 忽然 出 现 一 个 最 意 想 不 
到 的 证 据 。 有 个 叫 杜 希 金 的 农民 ， 开 设 在 那 所 房子 对 面 的 一 家 小 酒店 的 老板 ， 
跑 到 警察 局 来 了 ， 带 来 一 只 装着 一 副 金 耳环 的 首饰 盒 ， 报 告 了 事实 的 全 部 经 
过 :′ 前 天 上 晚上， 大 概 刚 过 和 八 点 钟 ，， 这 是 日 期 和 时 间 ， 你 可 注意 到 ?。 油 
漆 匠 米 柯 拉 来 找 我 ， 在 这 以 前 ， 还 在 白天 ， 他 已 经 来 找 过 我 ， 他 拿 来 这 只 装 
着 一 副 金 耳环 和 宝石 的 盒子， 向 我 抵押 两 个 卢布 ， 我 问 他 ， 这 是 哪儿 来 的 ? 
他 说 ， 是 在 人 行道 上 拾得 的 。 我 不 再 问 他 ， ”这 是 杜 希 金 所 说 的 话 ，′ 我 给 
了 他 一 张 钞票 ， 一 张 一 卢 布 的 钞票 ， 因 为 我 想 ， 他 不 向 我 抵押 ， 也 会 向 别人 
去 抵押 ， 他 反正 会 去 换 酒 喝 挤 ， 这 些 东西 还 是 放 在 我 这 儿 妥 当 些 : 藏 得 越 远 ， 
拿 起 来 越 方便 嘛 ， 如 果 出 了 事 ， 或 者 听 到 什么 谣言 ， 我 立刻 就 交 出 去 。” 咽 ， 
当然 罗 ， 他 说 的 全 是 假 话 ， 信 口 开 河 ， 因 为 我 知道 这 个 杜 希 金 ， 他 自己 就 是 
个 放 高 利 贷 的 、 窝 藏 赃物 的 ， 他 不 是 为 了 将 来 交 出 这 个 值 三 十 卢布 的 东西 ， 
而 是 从 米 柯 拉手 里 骗 过 去 。 他 只 不 过 胆 小 。 去 他 的 ， 你 听 下 去 ; 杜 希 金 继续 
往 下 说 :我 从 小 就 认识 这 个 乡下 人 米 柯 拉 : 杰 敏 季 耶 夫 ， 我 们 是 同 省 又 是 
同 县 人 ， 我 们 都 是 梁 赞 省 扎 拉 斯 基 县 人 。 米 柯 拉 虽然 不 是 酒鬼 ， 但 也 喝 些 酒 ， 


我 们 都 知道 他 在 这 所 房子 里 干 活 ， 跟 米 特 莱 一 同 油 潜 ， 他 同 米 特 莱 也 是 同乡 。 
他 拿 到 了 那 张 一 卢布 的 钞票 ， 马 上 就 把 它 部 开 了 ， 一 口气 喝 了 两 杯 酒 ， 拿 了 
找 头 就 走 了 ， 那 时 我 没有 看 见 米 特 莱 和 他 在 一 起 。 第 二 天 我 们 听 到 了 消息 ， 
说 阿 雇 娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 和 她 的 妹子 丽 扎 韦 塔 : 伊 凡 庄 夫 娜 被 人 用 伏 头 劈 死 了 ， 
这 两 个 人 我 们 都 认识 ， 因 此 这 副 耳 环 引 起 了 我 的 疑心 ， 一 一 因为 我 们 都 知道 ， 
死者 生前 常常 放 债 。 我 到 那 所 房子 里 去 找 他 们 ， 递 慎 小 心地 悄 展 地 打听 ， 不 
露 声色 ， 我 首先 问 : 米 柯 拉 在 这 里 吗 ? 米 特 莱 说 ， 米 柯 拉 出 去 玩 了 ， 天 亮 才 
回 家 ， 喝 得 醉 酝 酶 的 ， 在 家 里 逗留 了 约 摸 十 分 钟 ， 又 出 去 了 ; 可 是 以 后 米 特 
莱 就 没有 再 见 过 他 ， 他 独 个 儿 干 完了 活 。 他 们 是 在 二 楼 上 干 活 ， 跟 那 两 个 被 
害 者 同一 条 楼 梯 上 下 。 听 到 了 这 些 话 ， 我 对 谁 也 没有 说 ，” 这 是 杜 希 金 说 的 
话 ，′ 我 尽 可 能 把 这 件 谋 杀 案 打听 明白 ， 回 到 家 里 心里 总 是 感到 怀疑 。 今 天 
上 午 八 点 光景 ，” 这 是 第 三 天 啦 ， 你 明白 吗 ，”′ 我 看 见 米 柯 拉 走 进 来 找 我 ， 
虽然 他 酒 醉 还 没有 醒 ， 但 不 是 醉 得 很 厉害， 懂得 对 他 所 说 的 话 。 他 坐 到 长 莫 
上 ， 一 言 不 发 。 当 下 ， 除 开 他 ， 酒 店 里 只 有 一 个 卫生 人 ， 另 一 个 人 在 长 右上 
睡 大 觉 ， 我 跟 这 个 人 相 熟 ， 还 有 两 个 小 堂 信 。 我 问 ,，” 你 看 见 过 米 特 莱 吗 ?” 
他 说 , ”没有 看 见 。”” 你 没有 到 这 里 来 吗 ? ”他 说 :” 我 有 两 天 多 没 来 了 。” 
“ 昨天 夜里 你 在 哪儿 过 夜 ? ”他 说 :“ 在 波斯 基 ， 柯 洛 明 居民 们 那儿 。” 我 
说 :“ 耳环 是 哪儿 来 的 ?”“ 在 人 行道 上 拾得 的 。” 他 说 这 句 话 的 神气 有 点 
儿 怪 ， 并 且 不 朝 我 看 。 我 说 : ”你 可 听见 ， 就 在 那天 晚上 ， 就 在 那个 时 刻 ， 
在 那 条 楼 梯 上 发 生 过 什么 事情 没有 ? ”他 说 :“ 没有 听 到 。” 可 是 他 瞪 着 眼 
听 着 ， 脸 勃然 变色 ， 白 得 像 粉笔 。 我 一 边 向 他 述说 这 件 事 ， 一 边 暗 暗 地 观 察 
他 ， 可 是 他 拿 起 皮 帽 ， 站 起 来 要 走 。 我 想 留 住 他 。 我 说 :“ 慢 着 ， 米 柯 拉 ， 
你 不 喝 一 杯 吗 ? ”并 向 一 个 小 堂 信 挤 挤 眼 ， 叫 他 把 着 门 ， 我 从 柜台 后 面 走出 
去 : 他 立刻 从 我 身边 跳 开 ， 跳 到 街 上 拔 脚 就 逃 ， 逃 进 一 条 胡同 里 去 了 。 我 从 
此 没有 看 见 过 他 。 我 的 疑问 得 到 了 解答 ， 他 犯 了 罪 ， 没 有 错 儿 ……” ” 

“ 可 不 是 ! ” 左 西 莫 夫 说 。 

“且慢 ! 听 我 说 完 ! 不 用 说 ， 他 们 马上 去 搜捕 米 柯 拉 。 他 们 把 杜 希 金 扣 
留 起 来 进行 了 搜查 。 米 特 莱 也 被 扣留 起 来 。 他 们 也 在 柯 洛 明 居 民 们 那儿 进行 
了 搜查 ， 只 过 了 两 天 多 ， 米 柯 拉 突然 被 带 来 了 : 他 们 在 X 门 附近 的 一 家 客 店 
里 逮捕 了 他 。 他 来 到 那儿 ， 拿 下 脖子 上 的 一 个 银 十 字 架 ， 用 它 换 了 一 什 卡 里 
克 酒 "。 他 们 把 酒 给 了 他 。 不 多 一 会 ， 一 个 妇女 跑 到 牛 棚 里 去 ， 往 壁 颖 里 张望 : 
他 在 隔壁 板 棚 里 的 梁 上 挂 了 一 根 宽 腰带 ， 做 成 一 个 环 图 ; 他 站 到 一 根木 头 上 ， 
要 把 脖子 套 入 环 圈 里 ; 那个 妇女 没命 地 叫喊 起 来 ， 人 们 都 跑 来 了 :你 为 什 
么 要 这 样 ! ”他 说 : ”你 们 下 我 到 警察 分 局 去 ， 我 全 都 招 认 。 ”他们 相当 客 
气 地 把 他 送 到 警察 分 局 ， 就 是 这 里 的 警察 分 局 。 于 是 向 他 问 这 问 那 ， 叫 什么 
名 字 , 干什么 的 ， 多 少年 纪 一 一 ”二 十 二 岁 ”， 一 一 等 等 。 对 这 个 问题 :” 您 
跟 米 特 莱 一 起 干 活 的 时 候 ， 在 那个 时 刻 ， 您 在 楼 梯 上 看 见 过 什么 人 没有 ? ， 
他 回答 说 :” 当然 有 人 经 过 ， 可 我 们 没有 注意 。 ”“” 您 听见 什么 动静 、 什 么 
喧闹 声 等 没有 ? '“ 没有 听见 什么 特别 的 声音 。;“ 你 可 知道 ， 米 柯 拉 ， 就 
在 那 一 天 ， 那 个 熹 妇 和 她 的 妹妹 同时 被 人 杀害 了 ， 并 被 抢 走 了 东西 ? “ 我 


” 柯 洛 明 是 彼得 堡 郊区 的 一 个 地 名 。 
2 酒量 名 , 约 合 0. 6 升 。 


一 点 儿 也 不 知道 。 前 天 , 我 在 小 酒店 里 , 头 一 次 听 阿 法 那 西 : 巴 甫 雷 奇 说 的 。 
“耳环 是 哪儿 来 的 ?”。 在 人 行道 上 拾得 的 。，。 为 什么 第 二 天 你 没有 去 跟 
米 特 莱 一 起 干 活 ?”“ 因为 我 去 喝酒 了 ,，”“ 你 在 哪儿 喝酒 ?” ”在 一 个 地 


不 管 你 信 不 信 ， 问 确实 是 这 样 间 的 ， 我 肯定 这 是 事实 ， 人 家 告诉 我 的 话 绝对 
可 靠 ! 怎么 样 ? 怎么 样 ?” 

“ 哦 ， 不 ,但 是 证 据 是 有 的 。” 

“现在 我 不 谈 证 据 ， 我 谈 的 是 问题 ， 谈 他 们 怎样 理解 实质 ! 哎 ， 真 是 见 
技 !…… 因为 他 们 百般 威逼 他 ， 所 以 他 招 认 了 。 他 说 :我 不 是 在 人 行道 上 
合 得 的 ， 而 是 在 我 跟 米 特 莱 一 起 油漆 的 那 套 房 里 拾得 的 ，” 怎样 拾得 的 ?” 
“这 样 拾得 的 : 我 跟 米 特 莱 油 漆 了 一 天 ， 油 漆 到 八 点 钟 ， 我 们 打算 回 家 ， 可 
是 米 特 莱 拿 了 一 把 刷子 ， 用 油漆 抹 我 的 脸 ; 他 抹 了 我 一 脸 油漆 跑 掉 了 ， 我 去 
追 他 。 我 追赶 着 他 ， 我 狂 喊 大 叫 ; 从 楼 上 直 跑 到 大 门口 一 一 我 撞 到 看 门人 和 
几 位 先生 的 身上 ， 可 是 有 几 位 先生 跟 他 在 一 起 ， 我 记 不 得 了 ， 看 门人 因此 痛 
驾 我， 另 一 个 看 门人 也 加 我 ， 看 门人 的 老婆 走出 来 ， 也 骂 我 们 。 有 一 位 先生 
带 着 一 位 太太 走 进门 来 ， 他 也 骂 我 们 ， 因 为 我 跟 米 季 卡 横 在 地 上 : 我 揪 住 了 
米 季 卡 的 头发 ， 把 他 按 倒 地 上 拿 拳 头 接 他 ， 米 季 卡 也 从 我 的 身子 底下 揪 住 我 
的 头发 ， 用 拳头 接 我 ， 我 们 这 样 互相 揪 打 不 是 恶意 的 ， 而 是 因为 我 们 友好 才 
这 样 六 着 玩 。 后 来 米 季 卡 逃 掉 了 ， 跑 到 大 竺 上 去 了 ,我 去 追 他 ， 但 没有 追 上 ， 
我 就 独 个 儿 回 到 那 套房 间 里 去 了 ， 一 一 因为 我 必须 去 收拾 。 我 收拾 了 东西 ， 
等 着 米 特 莱 ， 他 或 许 会 回来 的 。 在 过 道 的 门 旁 墙角 ， 我 一 脚 躁 着 了 一 只 盒子 。 
我 一 看 ， 有 一 只 盒子 用 纸 包 着 。 我 打开 了 纸 包 ， 看 见 爹 子 上 有 几 个 小 钧 ， 我 
把 钩子 都 拔 了 出 来 ， 原 来 盒子 里 装着 一 副 耳 环 ……” ” 

“在 门 后 ? 放 在 门 后 ? 在 门 后 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 突然 叫喊 起 来 。 他 看 
着 拉 祖 米 兴 ， 目 光 浑 浊 而 又 惊 恢 ， 一 边 用 一 条 用 膊 支 着 身子 在 阔 发 攀 上 慢 慢 
地 坐 起 来 。 

”对 ， 怎 么 啦 ? 你 怎么 啦 ? 你 为 什么 问 ? ” 拉 祖 米 兴 也 从 座位 上 稍微 欠 
起 身子 。 

有 人 ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 声音 微弱 地 回答 道 ， 又 把 头 放 到 枕 
头 上 ， 并 且 又 向 壁 扭转 脸 去 。 有 一 会 工夫 ， 他 们 都 默然 不 语 。 

“他 大 概 打 睦 睡 了 ， 蒙 紫 地 睡 着 了 ，” 拉 祖 米 兴 末了 说 ,一 边 疑 问 地 看 
着 左 西 莫 夫 ; 后 者 微微 摇 着 头 ， 表 示 不 同意 。 

“好 ， 往 下 说 吧 ，” 左 西 英 夫 说 。” 以 后 怎样 2” 

“以 后 怎样 ?他 一 看 见 耳 环 ， 一 下 子 就 把 那 套房 间 和 米 季 卡 丢 在 脑 后 
了 ， 拿 起 呢 帽 ， 就 跑 去 找 杜 希 金 ， 我 已 经 说 过 了 ， 他 在 杜 希 金 那儿 抵押 了 一 
个 卢布 ， 可 是 向 他 撤 了 个 谎 ， 说 这 是 在 人 行道 上 拾得 的 ， 并 且 立 刻 就 去 喝酒 。 
至 于 谋杀 的 事 ， 他 还 是 说 : ”我 一 点 儿 也 不 知道 ， 前 天 才 听 说 的 。 ” “ 你 为 
什么 到 现在 才 来 ?”′ 我 害怕 。”“ 你 为 什么 要 上 吊 ?”“” 因为 我 有 顾虑 。” 
“你 有 什么 顾虑 ?”“ 怕 他 们 告发 我 。” 这 就 是 事情 的 全 部 经 过 。 现 在 你 想 
想 看 ， 他 们 从 这 里 得 到 了 什么 ?” 

“有 什么 可 想 的 ， 这 就 是 线索 嘛 ， 至 少 是 个 线索 。 一 个 铁 的 事实 。 你 认 
为 要 释放 你 的 油漆 匠 吗 ? ” 

”但 是 他 们 现在 把 他 当 作 凶手 了 ! 他 们 都 之 不 怀疑 ……” 


“你 胡说 ; 你 不 够 冷静 。 那 么 耳环 呢 ? 你 必须 承认 ， 如 果 耳 环 是 同一 天 
同一 个 时 刻 从 老太婆 衣 箱 里 落 到 尼 古 拉 " 手 里 的 ， 那 么 你 就 得 承认 ， 这 副 耳 环 
落 到 他 手 里 一 定 有 原因 ? 在 侦查 这 个 案件 中 ， 这 县 有 相当 重要 的 意义 。” 

“ 怎样 落 到 他 手 里 ! 怎样 落 到 他 手 里 吗 ? ” 拉 祖 米 兴 扬 声 叫 道 。” 你 是 
一 个 医生 ， 你 应 当 首 先 研 究 人 ， 比 别人 有 更 多 机 会 研究 人 的 本 性 ， 难 道 你 一 
一 难道 你 根据 这 些 材料 看 不 出 这 个 尼 古 拉 的 本 性 吗 ? 难道 你 不 能 一 眼 就 看 
出 ， 他 受审 时 所 供述 的 一 切 情 况 都 是 千 真 万 确 的 事实 吗 ? 耳环 正如 他 所 供述 
的 那样 党 入 他 手 里 的 。 他 躁 着 了 一 只 盒子 就 拾 了 起 来 !” 

“ 千 真 万 确 的 事实 ! 但 他 直 认 不 讳 ， 说 他 开头 就 撒 议 ?” 

“了 听 我 说 。 用 心地 听 : 看 门人 、 柯 灰 、 彼 斯 特 里 雅 柯 夫 、 另 一 个 看 门人 、 
第 一 个 看 门人 的 妻子 、 那 时 坐 在 她 的 屋子 里 的 一 个 女人 、 七 等 文官 克 留 柯 夫 ， 
这 当 儿 他 从 马车 上 下 来 ， 挽 着 一 位 太太 走 进 大 门 去 ， 一 一 总 共有 八 个 或 十 个 
证 人 ， 他 们 都 异口同声 说 ， 尼 古 拉 把 米 特 莱 按 倒 地 上 ， 并 压 在 他 身上 用 拳头 
接 他 ， 而 后 者 也 揪 住 了 他 的 头发 ， 也 用 拳头 接 他 。 他 们 都 横 在 道路 上 ， 妨 碍 
交通 ; 大 家 都 加 他们 ， 可 是 他 们 都 像 小 孩儿 ”一 般 (用 证 人 们 的 话 来 说 )， 
横 在 路 上 扭 作 一 团 、 尖 声 怪 叫 、 打 架 、 哈 哈 大 笑 ， 两 个 人 都 争先 恐 后 地 哈哈 
大 笑 ， 做 出 最 可 笑 的 脸 相 ， 像 小 孩儿 一 般 ， 互 相 奶 逐 ， 跑 到 大 街 上 去 了 。 你 
听见 吗 ? 现在 你 得 用 心 听 呀 : 楼 上 尸体 还 是 温 热 的 ， 你 听见 么 ， 我 们 发 现 己 
体 的 时 候 ， 还 是 温 热 的 ! 如 果 是 他 们 ， 或 者 只 有 尼 古 拉 一 个 人 杀 死 了 她 们 ， 
扔 开 了 衣 箱 ， 抢 走 了 东西 ， 或 者 只 抢 了 东西 ， 那 么 请 你 让 我 提 个 问题 ， 只 提 
一 个 问题 : 这 样 的 精神 状态 ， 就 是 说 尖 叫 、 哈 哈 大 笑 、 在 大 门口 孩子 般 地 打 
染 ， 一 一 跟 伏 头 、 流 血 、 悉 毒 的 诡计 、 谨 慎 小 心 和 抢 动 相称 吗 ? 他 们 在 五 分 
钟 或 十 分 钟 之 前 刚 杀 过 人 ， 一 一 因为 发 现 尸 体 还 是 温 热 的 ， 一 一 知道 马上 有 
人 要 到 这 儿 来 ， 立 刻 撒 下 尸体 ， 没 有 锁 上 门 就 离开 房间 ， 扔 掉 了 赃物 ， 然 后 
像 小 孩儿 一 般 ， 在 马路 上 打滚 ， 哈 哈 大 笑 ， 引 起 大 家 的 注意 ， 而 且 有 十 个 证 
人 都 一 致 证 实 了 这 个 情况 ! ” 

“不 用 说 ,很 奇怪 ! 那 当然 是 不 可 能 的 ， 但 是 ……” 

“ 不， 老兄 ， 不 是 但 是 ， 而 是 如 果 和 耳环 是 同一 天 、 同 一 时 刻 出 现在 尼 古 
拉手 里 的 ， 那 么 这 的 确 构 成 了 一 个 重要 的 、 不 利于 他 的 物证 一 一 但 他 的 口供 
充分 说 明了 这 个 物证 ， 所 以 这 还 是 一 个 引起 争论 的 物证 ， 一 一 我 们 也 得 考虑 
到 那些 证 明 他 无 率 的 事实 ， 何 况 这 些 都 是 不 可 反驳 的 事实 。 从 我 们 的 法 学 的 
特征 来 看 ， 你 以 为 他 们 仅仅 根据 心理 上 的 不 可 能 性 ， 仅 仅 根 据 精 神 状态 将 会 
承认 ， 或 者 能 承认 这 样 的 事实 是 可 以 推翻 任何 被 认为 是 犯罪 物证 的 不 可 反 双 
的 事实 吗 ? 不 ， 他 们 不 会 承认 的 ， 决 不 会 承认 的 ， 因 为 他 们 发 现 了 盒子 ， 而 
这 个 人 又 要 上 吊 ，”′ 如 果 他 不 是 自觉 有 罪 ， 就 不 会 干 这 样 的 事 ! ”这 是 个 很 
重要 的 问题 ， 我 是 为 这 而 着 急 ! 你 要 明白 ! ” 

”我 知道 你 容易 感情 冲动 。 且 慢 ， 我 志 记 间 你 : 有 什么 证 据 能 证 明 这 盒 
耳环 确实 是 老太婆 箱子 里 的 东西 。” 

”这 已 经 证 实 了 ，” 拉 祖 米 兴 拧紧 了 眉头 ， 仿 佛 不 乐意 地 回答 道 。” 柯 
赫 把 东西 认 出 来 了 ， 并 指出 了 原 主 。 原 主 肯定 地 证 明 ， 这 盒 耳环 确 是 他 的 东 
西 。” 

“ 那 就 糟 了 。 现 在 还 有 一 个 问题 : 当 柯 灰 和 彼 斯 特 里 雅 柯 夫 上 楼 去 的 时 


” 即 米 柯 拉 。 


候 ， 有 没有 人 看 见 尼 古 拉 ， 有 什么 事实 可 以 证 明 这 点 ?” 

”问题 就 在 于 没有 人 看 见 过 他 ，” 拉 祖 米 兴 恼 她 地 说 。” 这 真 糟 啊 ; 连 
柯 赫 和 彼 斯 特 里 雅 柯 夫 上 楼 去 的 时 候 ， 也 没有 注意 到 他 们 ， 虽 然 他 们 的 证 明 
现在 已 经 没有 多 大 意义 了 。 他 们 说 :′ 他们 看 见 那 套房 间 的 门 开 着 ， 屋 子 里 
大 概 有 人 在 干 活 ， 可 是 他 们 经 过 时 ， 没 有 注意 ， 而 且 也 记 不 清 ， 那 时 有 没有 
工人 在 里 面 。” ” 

“ 嘿 ， 那 么 唯一 的 辩护 理由 仅仅 是 他 们 鲁 经 互相 揪 打 和 哈哈 大 笑 。 假 定 
这 是 有 力 的 证 明 ， 但 是 …… 现 在 我 问 你 ， 你 怎样 解释 事实 呢 ? …… 如 果 他 当 
真 像 他 所 供述 的 那样 拾得 耳环 的 话 ， 你 怎样 解释 拾得 耳环 这 个 事实 呢 ? ” 

“怎样 解释 吗 ? 这 有 什么 可 解释 的 : 事情 不 是 很 清楚 嘛 ! 至 少 侦查 这 个 
案件 的 途径 是 明确 的 ， 证 实 了 的 ， 这 条 途径 正 是 这 盒 耳 环 所 指出 的 。 这 盒 耳 
环 是 真正 的 凶手 所 失落 的 。 当 柯 赫 和 波斯 特 里 雅 柯 夫 敲 门 的 时 候 ， 真 正 的 邮 
手 是 在 楼 上 ， 待 在 扣 上 的 方 里 。 柯 赫 干 了 傻 事 ， 下 楼 去 了 ; 于 是 凶手 溜 出 来 
了 ， 也 跑 下 楼 去 了 ， 因 为 他 没有 别 的 路 子 嘛 。 他 在 楼 梯 上 躲 进 了 空 屋 里 ， 避 
开 了 柯 赫 、 彼 斯 特 里 雅 柯 夫 和 看 门人 ， 这 当 儿 德 米 特 里 和 尼 古 拉 适 巧 跑 出 去 
了 。 看 门人 和 那些 人 上 楼 的 时 候 ， 他 躲 在 和 门 后 ， 等 到 脚步 声 沉 各 了 ， 他 就 满 
不 在 乎 地 下 楼 去 了 ， 正 是 在 这 个 时 候 ， 德 米 特 里 和 尼 古 拉 跑 到 了 街 上 ， 人 们 
都 散 去 了 ， 大 门口 一 个 人 也 没有 。 或 许 他 们 也 看 见 过 他 ， 不 过 没有 注意 罢了 ， 
有 多 少 行人 来 来 往往 啊 ? 他 站 在 门 后 的 时 候 ， 从 口袋 里 掏 出 这 盒 耳环 ， 没 有 
觉 它 掉 落 在 地 上 ， 因 为 他 顾 不 上 这 个 。 这 盒 耳环 清楚 地 证 明 ， 他 正 是 站 在 
那个 地 方 。 问 题 就 在 这 里 ! ” 

” 强 词 夺 理 ! 不 是 这 么 回 事 ， 老 兄 ， 您 强 词 夺 理 。 这 完全 是 强 词 夺 理 !” 

“为 什么 为什么?” 

”因为 一 切 太 凑巧 了 …… 凑 在 一 起 …… 像 在 演戏 一 样 。” 

“ 咖 1!1” 拉 祖 米 兴 叫 道 ， 可 是 这 当 儿 门 开 了 ， 进 来 了 一 个 卫生 人 ， 屋 子 
里 的 人 谁 也 不 认识 他 。 


五 


这 位 先生 年 纪 已 经 不 轻 ， 举 止 古板 ， 道 貌 岸 然 ， 脸 上 流露 出 一 副 着 小 慎 
微 、 满 腹 牢 骚 的 神气 。 他 开头 在 门口 站 了 一 会 儿 ， 满 不 高 兴 地 于 着 露骨 的 惊 
讶 的 神色 环视 四 周 ， 他 的 目光 像 在 问 :” 我 来 到 了 什么 地 方 啊 ? ”他 怀疑 地 、 
甚至 伴 装 有 点 儿 惊 慌 和 近乎 受辱 的 样子 ， 扫 视 了 一 下 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 那 间 又 
窄 又 低 的 ”船舱 ”。 他 又 那么 惊讶 地 把 目光 转移 过 去 ， 接 着 死 晤 着 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 本 人 ， 后 者 没有 穿 外 衣 ， 头 发 莲 乱 ， 脸 没 洗 过 ， 身 在 那 张 又 小 又 脏 的 
沙发 攀 上 ， 也 呆 采 地 看 着 他 。 过 后 ， 他 又 那么 慢 条 斯 理 地 看 起 衣服 破烂 、 没 
有 天 过 脸 和 一 头 乱 发 的 拉 祖 米 兴 来 。 拉 祖 米 兴 也 大 胆 地 用 好 奇 的 目光 直上 着 
他 的 眼睛 ， 没 有 从 座位 上 站 起 来 。 紧 张 的 沉默 持续 了 片刻 工夫 ， 末 了 ， 果 然 
不 出 所 料 ， 气 氛 稍 为 转变 了 。 大 概 因为 看 到 某 个 十 分 显著 的 情况 而 领悟 了 ， 
在 这 儿 ， 在 这 个 ”船舱 ”里 大 摆 梁 子 是 得 不 到 什么 的 ， 这 位 进来 的 先生 就 变 
得 温和 些 了 ， 有 礼貌 了 ， 并 且 对 左 西 莫 夫 谈 起 话 来 ， 虽 然 口 气 有 点 儿 严 厉 ， 
但 他 发 间 时 ， 每 个 音节 都 念 得 很 清楚 : 

“这 位 是 罗 季 昂 . 罗曼 内 奇 : 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 大 学 生 ， 或 者 从 前 是 
学 生 ?” 

左 西 莫 夫 慢 吞 吞 地 微微 动 了 一 下 ， 要 是 拉 祖 米 兴 (人 家 不 是 向 他 发 问 ) 
不 抢先 回答 ， 他 也 许 会 作答 的 。 

” 躺 在 沙发 杨 上 的 就 是 他 ! 您 有 什么 事 吗 ?” 

“您 有 什么 事 吗 ? ”这 句 很 不 客气 的 话 使 这 位 古板 的 先生 感到 很 难堪 ; 
他 几乎 掉 转 脸 去 看 拉 祖 米 兴 ， 但 他 到 底 及 时 克制 住 了 ， 马 上 又 向 左 西 莫 夫 回 
过 头 来 。 

“这 个 就 是 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ! ” 左 西 莫 夫 没 精 打 采 地 说 ， 一 边 向 病人 点 
了 上 点头， 然后 打 了 个 呵 欠 ， 不 知 怎 的 把 嘴 张 得 非常 大 ， 并 且 好 久 地 保持 着 这 
个 姿势 。 接 着 他 慢 条 斯 理 地 把 手 促 入 坎 户 袋 里 ， 掏 出 一 只 极 大 的 、 凸 形 的 、 
有 盖 的 金 表 ， 打 开 表 盖 匣 了 一 眼 ， 又 那么 慢 条 斯 理 地 懒 洋洋 地 把 它 放 回 口袋 
里 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 本 人 一 直 默 默 地 仰 躺 着 ， 虽 然 他 什么 也 不 想 ， 但 却 死 昭 
着 这 位 来 客 。 此 刻 他 那 已 经 转 了 过 来 不 再 看 壁纸 上 奇异 花季 的 脸 显得 异常 苑 
白 ， 并 流露 出 异常 痛苦 的 神情 ， 仿 佛 他 刚 动 过 痛苦 的 手术 ， 或 者 刚 受过 严刑 
拷打 似 的。 可 是 这 位 来 客 却 渐渐 地 引起 他 越 来 越 大 的 注意 ， 于 是 他 觉得 奇怪 
起 来 ， 接 着 怀疑 起 来 ， 甚 至 于 仿佛 害怕 起 来 。 当 左 西 莫 夫 指 着 他 说 ”这 个 就 
是 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ”的 时 候 ， 他 连忙 广 起 半截 身子 ， 仿 佛 直 跳 起 来 似 的 在 床 
上 坐 了 起 来 ， 近 乎 挑 择 地 但 用 震 断 若 续 的 微弱 的 声音 说 : 

“是 的 ! 我 是 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ! 您 有 什么 事 ?” 

客人 仔细 地 打量 了 一 下 ， 接 着 引 人 注 意 地 说 : 

”我 是 彼得 彼得 罗维奇 ， 卢 仁 。 我 十 分 希望 ， 我 的 名 字 对 您 已 经 不 是 
完全 阳 生 的 了 。” 

可 是 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 冷 不 防 这 一 着 ， 所 以 呆 呆 地 若 有 所 思 地 看 着 他 ， 一 
句 话 也 疫 回 答 ， 仿 佛 彼 得 . 彼得 罗维奇 的 名 字 他 还 是 初次 听 到 似 的 。 

“ 怎么 啦 ? 难道 您 到 现在 还 没有 得 到 任何 消息 吗 ? ”彼得 彼得 罗维奇 
有 点 儿 不 满 地 间 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 答 理 ， 却 慢 慢 地 把 头 放 到 枕头 上 ， 两 手 垫 在 脑 后 ， 看 


起 天 花 板 来 了 。 户 仁 脸 上 流露 出 苦 间 的 神色 。 左 西 莫 夫 和 拉 祖 米 兴 怀 着 更 强 
烈 的 好 奇 心 打量 起 卢 仁 来 ， 末了 ， 他 显然 发 赛 了 。 

“我 预先 考虑 过 ， 并 且 计 算 过 ，” 他 嘟 嘟 吐 哮 说 起 来 ，” 信 已 经 寄 出 了 
十 多 天 ， 实 际 上 差不多 有 两 个 星期 了 ……” 

“了 喂 ， 您 为 什么 老 是 站 在 门口 ? ” 拉 祖 米 兴 突然 插嘴 说 。“ 如 果 您 要 说 
什么 话 ， 请 坐 下 来 ， 您 跟 娜 斯 塔 西 雅 两 个 人 站 在 那儿 挤 得 很 …… 娜 斯 塔 西 万 
希 卡 ， 让 他 走 ! …… 请 进来 ， 这 儿 有 一 把 椅子 ! 挤 进 来 吧 !” 

他 挪 开 桌 旁 自己 的 椅子 ， 腾 出 了 桌子 与 自己 两 膝 之 间 的 地 位 ， 有 点 儿 紧 
张 地 等 待 着 客人 ” 挤 入 ”这 个 间隙 中 来 。 在 这 样 的 时 刻 ， 决 不 能 谢绝 ， 客 人 
慌忙 地 确 磋 绊 绊 地 挤 过 了 那个 窄 小 的 地 方 。 他 走 到 椅子 跟前 ， 坐 了 下 来 ， 疑 
心地 打量 着 拉 祖 米 兴 。 

“ 不过， 您 别 见 怪 ，” 拉 祖 米 兴 唐 突 地 说 。” 罗 佳 已 经 病 了 四 天 多 ， 有 
三 天 工夫 神志 眶 迷 ， 可 是 现在 清醒 了 ， 其 至 想 吃 东西 了 。 这 位 就 是 他 的 医生 ， 
刚 给 他 诊治 过 ; 我 是 罗 佳 的 同学 ， 也 在 大 学 里 念 过 书 ， 现 在 我 照看 着 他 ; 所 
以 您 不 必 顾 虑 我 们 ， 也 不 必 拘 束 ， 请 继续 谈 您 的 事 吧 。” 

“多 谢 你 们 。 我 来 找 他 ， 在 这 儿 谈 话 不 惊动 病人 吗 ? ”彼得 : 彼得 罗 维 
奇 对 左 西 英 夫 说 。 

“不 一 不 ，” 左 西 英 夫 懒 洋洋 地 说 ，” 您 甚至 会 使 他 开心 的 ，” 他 又 打 
了 个 哈欠 。 

“ 哦 ， 他 一 早 就 醒 了 ! ” 拉 祖 米 兴 继续 往 下 说 ， 他 那 副 亲切 的 样子 是 这 
么 真 执 ， 彼 得 彼得 罗维奇 其 至 沉吟 了 一 下 ， 开 始 鼓 起 勇气 ， 或 许 这 是 由 于 
这 个 衣衫 窒 楼 的 人 竟 厚 颜 无 耻 地 自称 为 大 学 生 也 不 无 天 系 。 


“ 哼 ! ” 拉 祖 米 兴 哼 得 很 响 。 户 仁 疑 问 地 看 了 他 一 眼 。 

“没有 什么 ， 我 没有 什么 意见 ; 您 往 下 说 吧 ……” 

卢 仁 符 了 答 肩 膀 。 

人 我 还 在 她 们 那儿 的 时 候 ， 今 堂 就 给 您 写 来 了 信 。 我 来 到 了 这 儿 ， 
故意 隔 几 天 ， 等 到 我 确信 您 已 经 知道 了 一 切 情 况 后 ， 才 来 看 您 ; 可 是 现在 我 


觉得 奇怪 ……” 


彼得 . 彼得 罗维奇 很 生气 ， 可 是 他 不 说 话 了 。 他 坚决 地 要 马上 和 弄 明白 这 
是 怎么 回 事 ? 沉默 持续 了 片刻 工夫 。 

然而 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回答 时 ， 脸 稍微 转向 他 ， 忽 然 又 凝神 细 细 地 虎 起 他 
来 ， 表 现 出 那么 强烈 的 好 奇 心 ， 仿 佛 刚才 还 没有 把 他 看 够 似 的 ， 或 者 仿佛 他 
身上 有 个 什么 新 的 东西 引起 了 他 的 惊奇 : 甚至 为 着 把 他 看 个 仔细 ， 故 意 从 枕 
头 上 微微 支 起 身子 。 真 的 ， 在 彼得 : 彼得 罗维奇 的 整个 外 表 上 仿佛 有 个 特别 
的 东西 引起 人 的 惊奇 , 的 确 有 个 东西 似乎 证 实 了 , 现在 如 此 无 礼 地 称 他 做 未 
婚 夫 ”， 不 是 没有 理由 的 。 第 一 ， 可 以 看 出 ， 甚 至 是 太 显著 了 : 彼得 : 彼得 
罗维奇 逗留 在 京都 的 几 天 中 ， 竭 力 把 自己 打扮 得 衣冠 楚楚 ， 等 候 着 未 婚 妻 到 
来 ， 不 过 这 是 无 可 非议 的 ， 也 是 情 有 可 原 的 。 在 这 样 的 情况 下 ， 甚 至 自 以 为 ， 
也 许 甚至 过 分 得 意 地 自 以 为 佳 运 亨通 了 ， 这 也 是 可 以 原谅 的 ， 因 为 彼得 彼 
得 罗维奇 也 算 个 未 婚 夫 了 。 他 的 全 身 衣服 都 是 刚 落 针 的 ， 很 合身 ， 也 许 不 好 
的 只 是 太 新 了 ， 过 分 暴露 出 某 种 目的 。 连 那 顶 漂亮 的 新 式 圆 呢 帽 也 证 实 了 这 


个 目的 : 彼得 . 彼得 罗维奇 不 知 怎 的 对 这 项 呢 帽 十 分 爱护 ， 小 心 收 翼 地 拿 在 
手 里 。 连 那 副 惹眼 的 淡 紫 色 的 真正 卢 万 "手套 也 证 明了 这 点 ， 虽 然 这 副手 套 他 
从 来 不 戴 在 手 上 ， 只 拿 在 手 里 当 作 装饰 品 。 在 彼得 : 彼得 罗维奇 的 衣服 上 ， 
浅 痰 的 和 青春 的 色泽 占 了 优势 。 他 穿着 一 件 漂亮 的 淡 褐 色 的 夏季 上 法， 配 了 
一 条 浅 色 的 又 轻 又 薄 的 裤子 ， 一 件 同样 料 子 的 背心 ， 那 件 溥 溥 的 衬衫 还 是 刚 
买 来 的 ， 系 着 一 条 带 玫瑰 色 条 纹 的 轻飘飘 的 细 麻 布 领 带 ， 最 好 不 过 的 是 : 这 
一 切 东 西 对 彼得 : 彼得 罗维奇 甚至 都 很 合适 。 他 容光 焕发 ， 甚 至 显得 眉目 俊 
秀 ， 本 来 看 起 来 就 不 满 四 十 五 岁 。 乌 黑 的 连 时 胡子 像 两 个 肉 饼 仿 人 喜爱 地 遮 
没 了 两 边 脸颊 ， 在 那 刮 得 精光 的 、 闪 闪 发 之 的 下 巴 两 边 长 得 又 密 又 美 。 头 发 
也 梳 得 精光 ， 虽 然 有 了 几 根 银 丝 ， 在 理发 店 里 耸 过 的 ， 但 并 不 因此 显 出 傣 过 
的 头发 所 常 有 的 一 种 可 笑 或 轧 面 的 样子 ， 因 为 巷 过 的 头发 免不了 使 人 的 脸 有 
一 副 去 行 婚礼 的 德国 人 的 神采 。 如 果 在 这 张 相当 漂亮 而 狗 持 的 脸 上 有 什么 真 
正 使 人 感到 不 快 或 者 引起 反感 的 地 方 ， 那 么 这 是 由 于 其 他 的 原因 。 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 无 礼 地 细 细 地 打量 了 一 下 卢 仁 先 生 后 ， 恶 狠 狠 地 微微 一 笑 ， 又 倒 在 枕 
头 上 ， 仍 然 看 起 天 人 花 板 来 。 

可 是 卢 仁 先生 竭力 克制 着 ， 好 像 决意 暂且 不 理会 这 些 古 怪 的 举动 。 

“看 到 您 病 得 这 个 样子 ， 我 心里 很 难过 ，” 他 又 开 腔 了 ， 努 力 打 破 沉 默 。 

“要 是 我 知道 您 身体 不 好 ， 早 就 来 看 您 了 。 可 是 您 要 知道 ， 我 忙 得 很 
哪 !……… 我 在 枢密 院 里 还 要 办 理 一 件 我 的 律师 业务 方面 的 重要 事务 。 您 也 能 
青 度 到 的 那些 事 ， 我 不 谈 了 。 也 就 是 说 ， 我 时 刻 等 候 着 爸 堂 和 令 妹 到 来 ……” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 稍微 动 了 一 下 ， 想 要 说 什么 ; 他 脸 上 流露 出 有 点 儿 激 动 
的 神情 。 彼 得 : 彼得 罗维奇 把 话 缩 住 了 ， 等 待 着 ， 可 是 因为 没有 人 人 说话， 他 
又 往 下 说 : 

WR 时 刻 等 待 着 ! 我 给 她 们 找到 了 一 个 住所 ， 让 她 们 暂时 住 一 阵 ……” 

“在 哪儿 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 有 气 无 力 地 问 。 

” 离 这 儿 不 很 远 ， 是 巴 卡 列 耶 夫 的 房子 ……” 

“这 是 在 伏 兹 涅 森 斯 基 街 ，” 拉 祖 米 兴 插嘴 说 。” 那 所 房子 有 两 层 ， 是 
一 家 小 旅 溶 ; 商人 尤 平 开设 的 ; 我 去 过 。” 

“是 的 ， 是 一 家 小 旅馆 ……” 

“一 个 非常 可 怕 的 地 方 : 及 脏 、 臭 气 四 洽 ， 而 且 是 个 可 疑 的 场所 ; 常常 
出 事 ; 谁 知道 那儿 住 着 一 些 什 么 人 !……… 我 为 一 件 可 耻 的 事 上 那儿 去 过 。 房 
租 倒 便宜 。” 

“情况 我 当然 没有 能 够 摸 得 那么 清楚 ， 因 为 我 也 是 刚 到 这 里 。” 彼 得 : 彼 
得 罗维奇 小 心 谨慎 地 反驳 道 。” 但 是 有 两 个 很 清洁 的 小 房间 ， 因 为 只 住 很 短 
一 个 时 期 …… 我 已 经 找到 一 套 正式 的 房间 ， 那 是 我 们 将 来 的 住宅 ，” 他 转 脸 
对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 。” 这 套房 间 现 在 正在 装修 ; 我 自己 也 暂 住 在 李 彼 韦 赫 
赛 尔 太太 的 房子 里 ， 离 这 儿 只 有 几 步 路 ， 跟 我 的 一 个 青年 朋友 安 德 烈 ， 谢 苗 
内 奇 ' 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 同 住 一 室 ; 巴 卡 列 耶 夫 的 房子 也 是 他 告诉 我 的 ……” 

“” 跟 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 慢 吞 吞 他 说 ， 仿 佛 想 起 一 件 
什么 事 来 了 。 

“是 的 ， 安 德 烈 . 谢 苗 内 奇 ' 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 ， 他 在 部 里 供职 。 你 认 


识 吗 ?” 


”比利时 的 一 个 城市 。 


” 哦 …… 不 认识 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回 答 道 。 

“对 不 起 ， 您 这 样 问 ， 我 倒 以 为 你 认识 他 。 我 便 经 是 他 的 监护 人 …… 一 
个 很 可 爱 的 青年 …… 他 很 关心 …… 我 很 高 兴 见 到 年 轻 人 : 你 可 以 向 他 们 学 到 
新 的 东西 。” 彼 得 . 彼得 罗维奇 满怀 希望 地 打量 了 一 下 屋子 里 所 有 的 人 。 

“这 指 的 是 哪 一 方面 ? ” 拉 祖 米 兴 问 。 

“可 以 说 ， 指 的 是 最 重要 的 方面 ， 也 就 是 最 本 质 的 方面 ，” 彼 得 : 彼得 
罗维奇 连忙 接 嘴 说 ， 仿 佛 提 出 这 个 问题 使 他 很 高 兴 。” 要 知道 ， 我 已 经 有 十 
年 没有 来 彼得 堡 了 。 我 们 的 一 切 新 事物 、 我 们 的 一 切 改革 和 新 思想 一 一 这 一 
切 我 们 都 是 在 外 省 听 说 的 。 但 要 看 得 更 清楚 ， 要 看 到 一 切 东西 ， 那 就 得 到 彼 
得 堡 来 。 咽 ， 我 的 意思 是 ， 当 你 观察 我 们 的 年 轻 一 代 的 时 候 ， 你 就 可 以 获 益 
非 浅 。 我 坦白 地 说 : 我 很 高 兴 ……” 

“高 兴 什 么 ?” 

“您 的 问题 内 容 很 广泛 。 我 可 能 弄 错 ， 可 是 我 觉得 我 似乎 发 现 一 种 更 明 
确 的 见解 ， 可 以 说 ， 发 现 更 多 的 批评 精神 、 更 多 的 求实 精神 ……” 

”这 是 对 的 ，” 左 西 莫 夫 从 牙 缝 里 合 糊 地 说 。 

“ 你 胡说 ， 哪 来 的 求实 精神 ，” 拉 祖 米 兴 反 驳 道 。” 求实 精神 是 不 容易 
获得 的 ,不 会 从 天 上 掉 下 来 的 ,我 们 差不多 有 二 百年 光景 脱离 了 实际 生活 …… 
不 错 ， 各 种 思想 层出不穷 ，” 他 对 彼得 . 彼得 罗维奇 说 。” 善良 的 愿望 是 
的 ， 虽然 是 幼稚 的 ; 其 至 正直 的 行为 也 能 发 现 ， 虽 然 骗 子 多 得 不 得 了 ; 但 求 
实 精 神 还 是 没有 ! 求实 精神 得 来 不 易 啊 。” 

“我 不 同意 您 的 看 法 ，” 彼 得 彼得 罗维奇 反驳 道 ， 显 然 很 高 兴 。” 当 
然 ， 着 迷 和 犯错 误 是 有 的 ， 但 这 应 该 加 以 宽恕 : 着 迷 证 明 对 事业 有 热情 ， 也 
证 明 事 业 是 处 在 一 种 不 合理 的 外 部 环境 中 。 如 果 说 事情 做 得 少 ， 那 是 时 间 不 
够 。 我 撒 开 方法 不 谈 。 照 我 个 人 的 看 法 ， 也 可 以 说 ， 某 些 事情 甚至 已 经 做 了 : 
各 种 新 的 有 价值 的 思想 被 传播 着 ; 某 些 新 的 有 价值 的 作品 被 流传 着 ， 它 们 代 
替 了 那些 旧 的 、 空 想 的 和 浪漫 主义 的 作品 ; 文学 具有 更 成 熟 的 形式 ， 许多 有 
害 的 成 见 被 根除 了 ， 受 到 了 嘲讽 …… 一 句 话 ， 我 们 和 过 去 永远 绝缘 了 ， 而 这 ， 
依 我 看 来 ， 已 经 是 个 成 就 ……” 

“背书 ! 自我 介绍 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忽然 开 腔 了 。 

“什么 了” 彼得 : 彼得 罗维奇 问 ， 他 没有 听 清 楚 ， 但 是 没有 得 到 回答 。 

“这 都 是 正确 的 ，” 左 西 莫 夫 赶忙 插嘴 说 。 

“不 对 吗 ? ”彼得 : 彼得 罗维奇 高 兴 地 管 了 左 西 莫 夫 一 眼 ， 继 续 往 下 说 。 
“您 会 同意 的 ，” 他 继续 对 拉 祖 米 兴 说 ， 但 带 点 儿 洋 洋 得 意 和 目 空 一 切 的 神 
气 ， 几 乎 喊 出 ”年 轻 人 ”来 ，” 至 少 就 科学 和 经 济 学 的 真理 …… 来 说 ， 有 了 
巨大 的 成 就 ， 或者， 正如 他 们 现在 所 说 的 ， 进 步 。” 

”老生常谈 1” 

“ 不， 这 不 是 老生 常 谈 ! 比方 说 ， 假 如 从 前 人 们 常常 对 我 说 : ”去 爱人 
吧 ”， 于 是 我 去 爱 了 ， 那 么 结果 怎样 呢 ? ”彼得 : 彼得 罗维奇 继续 往 下 说 ， 
也 许 说 得 太 急 了 。” 结果 是 我 把 长 衬 扯 成 两 半 跟 杀 友 分 穿 ， 于 是 我 们 俩 都 半 
裸 着 身体 。 俄 罗斯 有 一 句 谚 语 :′ 同时 追 几 只 兔子 ， 结 果 是 一 无 所 获 。” 科 
学 告诉 我 们 : 你 爱人 ， 首 先 只 爱 你 自己 ， 因 为 世上 一 切 都 是 以 个 人 利益 为 基 
础 的 。 你 只 爱 自己 ， 那 你 就 会 把 自己 的 事情 安排 好 ， 你 的 长 衬 才 能 保持 完整 。 
经 济 学 的 真理 补充 说 : 社会 上 私人 的 事业 办 得 越 多 ， 也 就 是 所 谓 完整 的 长 桂 
越 多 ， 那 么 社会 的 基础 就 越 巩固 ， 社 会 上 的 公共 事业 也 就 办 得 越 多 。 所 以 ， 


为 我 个 人 发 财 ， 也 就 是 为 大 家 发 财 ， 从 而 使 亲友 所 得 到 的 就 会 比 一 件 破 长 竺 
更 多 的 东西 ， 这 已 经 不 是 个 人 私下 的 馈赠 ， 而 是 普 逗 繁荣 的 结果 。 道 理 是 简 
单 的 ， 但 是 可 惜 ， 这 个 道理 那么 久 没有 传 到 我 们 这 儿 ， 被 狂喜 和 幻想 给 淹没 
了 ， 但 似乎 并 不 需要 多 大 的 机 智 去 理解 ……” 

“对 不 起 ， 我 也 不 是 机 智 的 ，” 拉 祖 米 兴 厉 声 打 断 了 他 的 话 。” 所 以 我 
们 别 谈 下 去 啦 。 我 提出 这 个 问题 是 有 目的 的 ， 但 是 三 年 来 ， 我 对 这 种 内 扯 和 
自慰 ， 对 所 有 这 些 架 架 不 休 的 没完 没 了 的 老生 常 谈 ， 对 干 篇 一 律 地 复述 这 些 
老生 常 谈 已 经 厌烦 极 了 ， 老 天 为 证 ， 不 但 我 自己 说 这 些 话 ， 而 且 别人 在 我 面 
前 说 这 些 话 ， 我 也 会 脸红 的 。 当 然 罗 ， 您 急于 想 自 雇 博学 ， 这 是 大 可 原谅 的 ， 
我 也 不 责备 您 。 现 在 我 只 要 知道 ， 您 是 个 什么 样 的 人 ， 因 为 近来 有 那么 多 各 
种 各 样 的 企业 家 要 参加 公众 的 事业 ， 他 们 为 自己 的 利益 而 曲解 他 们 所 染指 的 
各 种 事业 ， 以 致 把 整个 事业 完全 粳 踢 了 。 嗯 ， 够 啦 ! ” 

“先生 ，” 卢 仁 先生 怀 着 异常 强烈 的 自尊 感 ， 又 不 满 地 说 话 了 :“ 您 是 
不 是 毫 无 礼貌 地 上 暗示， 我 也 是 ……” 

“ 哦 ， 别 那么 想 ， 别 那么 想 ……' 我 哪 会 ! 嗯 ， 得 啦 ! ” 拉 祖 米 兴 断然 说 ， 
急 逗 地 向 左 西 莫 夫 转 过 身 去 ， 又 把 刚才 跟 他 谈 的 话 继续 谈 下 去 。 

彼得 : 彼得 罗维奇 是 个 聪明 人 ， 他 立刻 表示 相信 他 的 这 番 解 释 。 但 是 一 
会 儿 后 ， 他 决意 要 走 。 

”我 希望 ， 现 在 我 们 已 经 开始 相识 ，” 他 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 。” 因 为 


有 您 所 知道 的 那些 情况 ， 等 您 恢复 健康 后 ， 我 们 将 会 更 加 亲密 的 …… 特 别 是 ， 
我 希望 您 早日 恢复 健康 ……” 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 连 头 都 没有 转 过 去 。 彼 得 . 彼得 罗维奇 从 椅子 上 站 起 来 
了 。 

“凶手 一 定 是 去 抵押 过 东西 的 人 ! ” 左 西 莫 夫 断定 说 。 

“ 一 定 是 去 抵押 过 东西 的 人 ，” 拉 祖 米 兴 附 和 说 。” 波 尔 菲 里 没有 说 出 
自己 的 想法 ， 但 还 在 盘问 那些 向 她 抵押 过 东西 的 人 ……” 

“ 他 在 盘问 抵押 过 东西 的 人 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 大 声 地 问 。 

“是 的 ， 有 什么 意见 吗 ?” 

“没有 什么 意见 。” 

“他 是 怎样 找到 这 些 人 的 ? ” 左 西 莫 夫 问 。 

“ 柯 赫 供出 了 一 批 和 人 ; 另 一 些 人 的 名 字 是 写 在 包 东 西 的 纸 上 的 ， 有 的 是 
听 到 消息 后 ， 自 己 去 投案 的 ……” 

“了 喇 ， 邮 手 大 概 是 个 狂 独 的 老 贼 ! 好 大 的 胆 ! 一 点 儿 也 不 发 慌 ! ” 

“问题 在 于 ， 他 根本 不 是 一 个 这 样 的 人 ! ” 拉 祖 米 兴 插嘴 说 。” 你 们 的 
错误 就 在 这 里 。 可 是 依 我 看 ， 他 并 不 狗 独 ， 也 没有 经 验 ， 大 概 还 是 头 一 次 犯 
罪 ! 如 果 认 为 这 是 预谋 杀人 ， 邮 手 一 定 是 个 狐 独 的 老 贼 ， 那 是 难以 全 人 置信 
的 ; 应 该 认为 这 是 个 没有 经 验 的 人 ， 他 不 过 是 侥幸 地 逃脱 的 ， 而 侥幸 的 事 不 
是 常 有 的 吗 ? 或 许 他 没有 预料 到 那些 阻碍 ! 这 件 事 他 是 怎样 干 的 呢 ? 他 拿 了 
几 件 值 十 卢布 或 二 十 卢布 的 东西 ， 把 它们 塞 满 了 口袋 ， 并 把 老太婆 的 箱子 里 
那 堆 上 日 衣 乱 翻 了 一 阵 ， 一 一 而 在 五 斗 橱 第 一 格 抽 屠 中 一 只 首饰 盒 里 ， 除 了 几 
张 钞 票 外 ， 还 发 现 了 一 千 五 百 卢 布 现 金 ! 他 不 懂得 抢劫 钱财 ， 只 会 杀人 ! 我 


” 卢 仁 所 宣扬 的 是 英国 伦理 学 家 、 法 学 家 和 资产 阶级 功利 主义 者 边 沁 (1748 一 832) 的 政治 经 济 学 说 。 边 
沁 认 为 ”个 人 的 利益 是 唯一 的 现实 的 利益 ”，” 社会 利益 只 是 一 种 抽象 ， 它 不 过 是 个 人 利益 的 总 和 ”。 


对 你 说 吧 ， 他 是 头 一 次 犯罪 ， 头 一 次 犯罪 ; 他 发 懂 了 ! 他 不 是 有 计划 地 而 是 
靠 侥 乎 的 机 会 逃脱 的 。” 

”这 似乎 是 不 久 前 所 发 生 的 一 个 年 老 的 官 太太 被 谋杀 的 案件 吧 ，” 人 彼 
得 : 彼得 罗维奇 向 左 西 莫 夫 转 过 脸 去 ， 插 器 说 。 他 已 经 拿 了 帽子 和 手套 站 着 ， 
但 临 走 时 ， 他 还 想 说 几 句 颇 有 见识 的 话 。 他 显然 想 要 造成 一 个 有 利 的 印象 ， 
他 的 虚荣 心 压倒 了 理智 。 

“是 的 ， 您 听 说 过 吗 ?” 

“可 不 是 ， 她 是 我 的 邻居 ……” 

“您 知道 详细 情况 吗 ?” 

“” 那 我 不 能 说 ; 但 是 另 一 种 情况 …… 可 以 说 ， 整 个 间 题 使 我 很 感 兴趣 。 

123 且 不 说 近 五 年 来 下 层 阶级 的 犯罪 案件 增多 起 来 ; 且 不 说 各 处 不 断 地 
发 生 的 抢 动 和 纵火 案 ; 我 觉得 最 奇怪 的 是 ， 在 上 层 阶级 中 ， 犯 罪案 件 也 日 益 
增多 ， 可 以 说 也 随 着 增多 。 据 说 ， 有 一 个 地 方 ， 一 个 从 前 在 大 学 里 念 过 书 的 
人 在 大 道上 抢劫 邮 车 ; 而 在 另 一 个 地 方 ， 几 个 社会 地 位 优越 的 人 制造 假 钞票 ; 
在 莫斯科 逮捕 了 一 批 伪造 最 近 发 行 的 有 奖 债 券 的 罪犯 ， 主 犯 之 一 是 个 教 世 界 
通史 的 讲师 ; 还 有 我 们 驻 外 国 使 馆 的 一 位 秘书 由 于 金钱 或 者 由 于 某 种 不 明 的 
原因 ……' 而 被 人 杀害 了 。 如 果 现 在 这 个 放 债 的 老太婆 是 被 一 个 社会 地 位 更 高 
的 人 士 杀害 的 ， 因 为 乡下 人 不 会 拿 金 饰 去 抵押 ， 那 么 应 该 怎样 从 某 一 方面 来 
解释 我 们 社会 上 那些 文明 入 士 的 道德 蝴 落 呢 ?” 

“经 济 上 发 生 了 很 多 变化 嘛 ……” 左 西 莫 夫 回 答 道 。 

“应 该 怎样 解释 吗 ? ” 拉 祖 米 兴 吹 毛 求 疫 地 问 。” 可 以 这 样 解释 : 正 是 
因为 我 们 根深 蒂 固 地 过 分 缺乏 求实 精神 的 缘故 。” 

“怎么 可 以 这 样 说 呢 ?” 

“您 所 说 的 那个 讲师 在 莫斯科 就 是 这 样 回答 他 为 什么 伪造 有 奖 债券 这 个 
问题 的 : ”大 家 都 用 各 种 手段 发 财 ， 所 以 我 也 急于 想 发 财 。” 他 的 原 话 ， 我 
不 记得 了 ， 但 意思 是 ， 不 花 本 钱 ， 尽 快 地 不 劳 而 获 地 发 财 ! 大 家 都 习惯 于 坐 
享 其 成 ， 仰 赖 别 人 ， 吃 别人 咽 烂 的 东西 。 嗯 ， 伟 大 的 时 钟 敲 响 了 ” ， 每 个 人 都 
本 相 上 毕露 ss 2 

“可 是 道德 呢 ?也 可 以 说 ， 做 人 的 原则 呢 ……” 

“您 忙 什 么 呀 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 突然 插嘴 说 。” 这 是 根据 您 的 理论 得 
出 的 结论 ! ” 

“怎么 说 是 根据 我 的 理论 ?” 

“根据 您 刚才 的 说 法 ， 那 么 杀人 是 可 以 允许 的 了 ……” 

“根据 我 的 说 法 ! ” 卢 仁 大 声 叫 道 。 

“ 不 ， 可 不 能 这 样 说 ! ” 左 西 莫 夫 回答 道 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 身 着， 脸色 黎 白 ， 上 唇 拌 动 着 ， 呼 吸 急促 。 

“一 切 事物 都 有 一 个 准则 ，” 户 仁 高 傲 地 继续 往 下 说 。” 经济 思想 不 是 
叫 你 去 杀人 ， 只 消 想 一 想 ……” 

“这 是 真实 的 吗 ? 您 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忽然 又 插嘴 说 ， 气 愤 得 连声 
音 也 发 抖 ?， 从 声音 里 可 以 听 出 一 种 侮辱 人 的 乐趣 。” 这 是 真实 的 吗 ? 您 向 
您 的 未 婚 妻 说 …… 在 她 答应 嫁 给 您 的 时 候 ， 您 最 感到 高 兴 的 是 …… 因 为 她 贫 
穷 …… 因 为 讨 一 个 穷苦 人 家 的 女儿 对 您 更 有 好 处 ， 以 后 您 可 以 管束 她 …… 可 


” 意 指 一 八 六 一 年 俄国 废除 了 农奴 制度 。 


以 辱骂 她 ， 因 为 她 蒙受 了 您 的 恩泽 ……” 
“先生 !” 卢 仁 又 气 又 恨 地 大 声 叫 喷 道 ， 满 脸 通红 ， 一 副 尴 炊 相 。” 先 
生 ……' 您 完全 曲解 了 我 的 意思 ! 请 您 原谅 ， 可 是 我 应 该 对 您 说 ， 您 所 听 到 的 ， 


前 ， 我 就 觉 出 ， 她 虽然 有 不 少 优点 ， 但 她 也 有 个 略微 狂热 的 和 有 罗曼蒂克 的 头 
脑 …… 可 是 我 万 万 想不到 ， 她 会 这 么 想入非非 地 去 理解 事情 ， 把 事情 想象 


“您 可 知道 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 大 声 叫 道 ， 一 边 靠 着 枕头 坐 了 起 来 ， 刺 
人 的 炯炯 目光 逼 视 着 他 。” 您 可 知道 ?” 

“知道 什么 ? ” 卢 仁 站 定 了 ， 带 着 受辱 和 挑 镍 的 神气 等 待 着 。 沉 默 持续 
了 片刻 工夫 。 ”如果 您 敢 …… 再 提 一 下 …… 家 母 …… 我 就 叫 您 滚 下 楼 去 !” 

“ 您 这 是 怎么 啦 ! ” 拉 祖 米 兴 叫 道 。 

” 噢 ， 原 来 如 此 ! ” 卢 仁 脸色 发 白 ， 咳 住 了 嘴唇 。” 先生， 我 对 您 说 ，” 
他 开始 把 话说 得 从 容 不 迫 ， 竟 力 压制 着 心头 的 怒火 ， 但 他 的 神色 还 是 气 呼 呼 
的 。” 刚 地 我 一 进来 就 看 出 了 ， 您 对 我 很 不 客气 ， 可 我 故意 不 走 ， 想 要 知道 
多 些 。 对 一 个 病人 和 亲戚 ， 我 可 以 之 不 计较 ,但 是 现在 …… 您 …… 永 远 


“我 没有 病 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 叫喊 起 来 。 


“ 那 更 不 应 该 ……?” 
6 深 吧 I 2?? 


可 是 卢 仁 还 没有 把 话说 完 ， 就 打 桌 子 和 椅子 中 间 挤 过 去 ， 往 外 走 了 ; 拉 
祖 米 兴 这 会 儿 站 起 来 让 他 走 。 卢 仁 对 谁 也 不 看 一 眼 ， 对 左 西 莫 夫 连 头 也 不 点 
一 下 ， 虽 然后 者 早 就 向 他 点 着 头 ， 叫 他 别 跟 病人 吵架 。 卢 仁 往 外 走 去 ， 当 他 
弯 下 腰 走 出 门 去 的 时 候 ， 小 心 收 收 地 把 帽子 举 到 肩头 那么 高 。 当 时 连 他 那个 
侈 偿 着 的 背 好 像 也 表现 出 ， 他 受 了 多 么 严重 的 侮辱 啊 。 

“怎么 可 以 ， 怎 么 可 以 这 样 呢 ? ”大 惑 不 解 的 拉 祖 米 兴 说 ， 频 频 播 头 。 

”你们 都 走 吧 ， 走 吧 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 发 狂 地 喊叫 起 来 。” 你 们 都 使 
我 痛苦 ， 你 们 到 底 走 不 走 ! 我 可 不 怕 你 们 ! 我 现在 谁 也 不 怕 了 ， 给 我 深 开 ! 
我 要 独 个 儿 在 这 儿 ， 独 个 儿 ， 独 个 几 ， 独 个 儿 ! ” 

”咱们 走 ，” 左 西 莫 夫 向 拉 祖 米 兴 点 了 点 头 ， 说 。 

“这 怎么 可 以 ， 难 道 我 们 可 以 这 样 撤 下 他 。” 

”咱们 走 吧 ! ” 左 西 莫 夫 坚持 地 重 说 了 一 青 ， 拔 脚 就 走 。 拉 祖 米 兴 帝 吟 
了 一 下 ， 就 跑 去 追 他 。 

“如 果 不 依 他 ， 那 会 更 糟 ，” 左 西 莫 夫 已 经 走 到 了 楼 梯 上 ， 说 。” 可 不 


能 惹 他 恼火 ……” 
“ 他 怎么 足 了 ” 


“只 要 好 好 儿 劝 慰 他 一 番 就 行 ! 刚才 他 精神 很 好 …… 你 要 知道 ， 他 有 什 
么 心事 ! 一 桩 放 不 下 的 心事 , 所 以 他 很 苦恼 …… 我 很 担心 ;一 定 是 这 么 回 事 ” 

“或许 这 位 先生 就 是 彼得 彼得 罗维奇 吧 ! 从 谈话 中 可 以 听 出 来 ， 他 要 
跟 他 的 妹妹 结婚 。 罗 佳 在 害 病 前 接 到 过 一 封 信 ， 信 上 提 到 了 这 件 事 ……” 

“对 呀 ; 他 现在 来 了 ， 真 该 死 ; 他 也 许 会 把 事情 弄 糟 的 。 你 看 到 没有 ， 
他 对 什么 都 漠不关心 ， 间 他 的 话 ， 他 都 置之不理 ， 独 独 对 这 件 谋杀 案 最 关 


2?? 


“是 呀 ! 是 呀 ! ” 拉 祖 米 兴 赶忙 接 嘴 说 。” 我 已 经 看 得 很 清楚 了 ! 他 很 
关心 ， 而 且 也 很 害怕 。 在 害 病 那 一 天 ， 他 在 警察 局 里 被 人 吓 距 过 ; 他 车 了 过 
去 。” 

“了 晚上， 你 给 我 更 详细 地 讲 讲 ， 以 后 我 再 告诉 你 一 件 事 。 他 的 情况 很 值 
得 注意 ， 半 小 时 后 我 再 去 看 他 …… 不 过 他 不 会 发 什么 炎症 ……” 

“多 谢 你 ! 晚上 我 在 巴 谢 尼 卡 那儿 等 你 ， 我 叫 娜 斯 塔 西 雅 注意 他 ……” 

只 剩 下 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 个 人 了 ， 他 着 急 而 又 苦恼 地 打量 了 一 下 娜 斯 塔 
西 雅 ; 但 她 还 是 述 迟 不 走 。 

“你 现在 要 喝 茶 吗 ? ”她 问 。 

“现在 不 要 喝 ! 我 要 睡觉 ! 你 走 吧 ……” 

他 抽 擂 地 转身 向 壁 ; 娜 斯 塔 西 雅 走 了 。 


一 
AN 


可 是 她 一 走出 屋子 ， 他 就 一 骨 秦 扑 了 起 来 ， 扣 住 了 门 钩 ， 打 开 拉 祖 米 兴 
刚才 拿 来 并 由 他 重新 捆扎 过 的 那 包 衣 服 ， 穿 了 起 来 。 说 来 奇怪 : 他 似乎 忽然 
变 得 十 分 镇 定 ， 不 像 刚才 那样 疯 疯 闻 癫 ， 神 志 不 清 ; 也 不 像 最 近 一 个 时 期 那 
样 吓 得 丧 魂 落魄 。 这 是 一 种 奇怪 的 、 突 如 其 来 的 镇 定 的 开始 。 他 的 行动 是 明 
确 的 ， 表 露出 一 种 坚定 的 意向 。” 今天 ， 今 天 就 !…… ”他 喃 喃 地 自 言 自 语 。 
他 心里 明白 ， 自 己 身子 还 是 软弱 无 力 的 ， 但 是 使 他 变 得 冷静 沉着 和 主意 坚决 
的 那 种 极度 的 精神 紧张 却 给 了 他 力量 和 自信 ; 他 也 希望 不 要 在 街 上 控 倒 。 全 
身 换 上 了 新 衣服 后 ， 他 管 了 一 下 放 在 桌 上 的 钱 ， 涡 哈 了 一 下 ， 就 把 那些 钱 放 
入 了 口袋 。 总 共 是 二 十 五 个 卢布 。 他 也 拿 了 几 个 五 戈 比 的 铜币 ， 这 几 个 铜币 
是 拉 祖 米 兴 买 衣 服 的 十 个 卢布 的 找 头 。 接 着 他 轻 轻 地 拔 出 门 钧 ， 走 出 屋子 ， 
下 楼 去 了 ， 并 往 做 开 着 的 厨房 门 里 张望 了 一 下 : 娜 斯 塔 西 雅 背 向 他 站 着 ， 躬 
着 腰 在 吹 东家 的 茶 炊 。 她 什么 也 没有 听见 。 谁 想得到 他 会 出 去 呢 ? 一会儿， 
他 已 经 来 到 了 街 上 。 

已 经 八 点 钟 ， 夕 阳 西 冬 。 天 气 还 是 那么 阅 热 ; 他 贪 梦 地 吸着 那 丘 气 难 闻 、 
尘土 飞扬 、 被 城市 染 污 了 的 空气 。 他 又 有 点 儿 头 罩 了 ; 在 他 那 发 红 的 眼睛 里 
和 他 那 消瘦 的 、 灰 和 白 而 又 发 黄 的 脸 上 忽然 表露 出 旺盛 的 精力 。 他 不 知道 ， 也 
没有 想 过 上 哪儿 去 ; 他 只 知道 :” 这 件 事 今天 该 结束 了 ， 一 下 子 就 把 它 结束 ， 
立刻 结束 它 ; 否则 他 就 不 回 家 ， 因 为 他 不 愿意 这 样 活 下 去 。” 怎 么 结束 呢 ? 
他 应 该 怎么 办 呢 ? 这 点 他 一 点 也 不 知道 ， 而 且 也 不 愿 想 。 他 驱除 了 这 个 念头 ， 
因为 这 个 念头 使 他 很 痛苦 。 他 只 感觉 到 并 且 知 道 ， 一 切 都 得 改变 ， 不 是 这 样 
变 ， 就 得 那样 变 ,，” 不 管 怎样 ”， 总 得 变 ， 他 怀 着 翡 观 绝望 、 固 执 的 自信 和 和 
决心 反复 地 说 。 

他 照旧 打从 前 常常 去 散步 的 那 条 路 径直 地 往 干 草 市 场 走 去 。 还 不 到 干草 
市 场 ， 在 一 家 小 铺子 前 面 的 马路 上 站 着 一 个 黑头 发 的 年 轻 的 街头 乐师 ， 他 正 
在 演奏 一 支 十 分 动听 的 情歌 ， 蔡 一 个 站 在 人 行道 上 他 前 面 的 十 五 岁 模样 的 姑 
娘 伴奏 。 这 个 姑娘 打扮 得 像 个 小 姐 ， 穿 了 一 条 钟 式 裙 ， 户 上 披 了 一 件 斗 篷 ， 
戴 着 手套 ， 头 上 戴 一 顶 插 了 一 根 火 红色 羽毛 的 麦 秆 帽 ; 这 些 东 西 都 破旧 了 。 
她 用 街头 卖唱 的 、 颤 动 的 但 却 相当 悦耳 和 影 亮 的 声音 唱 出 那 支 情歌 ， 等 待 着 
铺子 里 的 人 丢 给 她 两 个 戈 比 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 两 三 个 听众 旁边 站 定 听 起 
来 ， 一 边 掏 出 一 个 五 戈 比 的 铜币 塞 在 姑娘 手 里 。 那 个 姑娘 唱 到 最 动人 的 高 音 
上 夏 然 停 住 了 ， 回 头 向 琴师 大 声 叫 道 : ”得 啦 ! ”他 们 俩 就 慢 步 往 前 走 了 ， 
向 另 一 家 铺子 走 去 。 

“您 爱 听 街头 卖唱 吗 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忽然 对 一 个 年 纪 已 经 不 轻 、 跟 
他 一 同 站 在 乐师 身 旁 、 模 样 儿 像 个 游手好闲 之 徒 的 过 路 人 说 起 话 来 。 那 个 人 
莫名 其 妙 地 看 了 他 一 眼 ， 大 吃 一 惊 。” 我 很 喜欢 听 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 接 着 
说 下 去 ， 但 他 的 神气 像 是 他 压根 儿 不 在 谈 街头 卖唱 。” 在 寒冷 、 和 后 暗 和 潮湿 
的 秋天 晚上 ， 我 爱 听 人 们 在 琴师 伴奏 下 唱歌 ， 一 定 要 在 潮湿 的 晚上 ， 那 时 所 
有 的 行人 脸 上 都 带 苑 白 发 青 的 病 容 ; 或 者 在 天 不 刊 风 、 湿 雪 笔直 地 飘落 下 来 
的 时 候 ， 那 更 好 。 您 明白 我 的 意思 吗 ? 那些 瓦斯 灯 透 过 湿 雪 闪光 着 ……” 

”我 不 明白 …… 对 不 起 ……” 那 位 先生 嘟 叶 说 ， 被 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 发 
问 和 他 那 伟人 奇怪 的 神气 给 吓 坏 了 ， 穿 过 街道 向 对 面 走 去 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 径直 地 往 前 走 ， 来 到 了 干草 市 场 的 拐角 ， 这 儿 就 是 那天 


跟 丽 扎 韦 塔 谈话 的 那个 小 商贩 同 他 妻子 摆 摊 的 地 方 ; 但 是 现在 他 们 都 不 在 这 
儿 摆 摊 了 。 他 认 出 了 这 个 地 方 ， 就 站 定 了 ， 朝 四 下 望 时 ， 跟 一 个 站 在 堆 面 粉 
的 大 仓库 的 入 口 处 打 着 呵 欠 、 穿 着 一 件 红 衬 衫 的 年 轻 小 伙 子 攀谈 起 来 。 

“有 个 小 商贩 和 他 的 老婆 ， 一 个 乡下 女人 ， 是 在 这 儿 拐 角 上 做 买卖 的 
吗 ?” 

”形形色色 的 人 都 在 这 儿 做 买卖 ，” 小 伙 子 回答 道 ， 高 傲 地 打量 了 一 下 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。 

“他 叫 什 么 名 字 ?” 

“他 受洗 礼 的 时 候 起 了 什么 名 字 ， 就 叫 什么 名 字 。 ” 

“ 你 是 不 是 扎 拉 斯 基 和 人 ? 哪个 省 的 ?” 

小 伙 子 又 打量 了 一 下 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。 

“大 人 ， 我 们 那儿 不 是 省 ， 是 县 。 我 的 哥哥 出 门 去 了 ， 我 采 在 家 里 ， 不 
知道 …… 大 人 ， 请 您 宽恕 。” 

“楼 上 是 不 是 小 饭店 ?” 

“这 是 一 家 小 酒馆 ， 有 台球 房 ; 还 有 漂亮 的 女人 呢 …… 项 哎 吸 的 ! ” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 穿 过 了 广场 。 在 那 边 拐角 上 ， 密 密 麻 麻 地 攒 集 着 一 大 群 
人 ， 全 都 是 乡下 人 。 他 挤 入 了 人 最 多 的 地 方 ， 端 详 着 每 张 脸 。 不 知 为 什么 ， 
他 很 想 跟 每 个 人 谈 谈 。 可 是 那些 乡下 人 都 没有 注意 他 ， 他 们 一 堆 堆 地 挤 在 一 
起 ， 怕 声 而 嘲 杂 地 交谈 着 。 他 站 了 一 会 儿 ， 沉 叭 了 一 下 ， 就 打 右 边 人 行道 向 
V 大 街 走 去 。 他 穿 过 广场 ， 拐 进 了 一 条 胡同 ……' 

他 从 前 常常 经 过 这 条 很 短 的 胡同 ， 这 条 胡同 转 个 弯 从 干草 市 场 通 到 了 伦 
园 街 。 近 来 他 心头 烦 况 的 时 候 ， 甚 至 非常 想 在 这 些 地 方 中 足 “让 自己 更 烦 
闽 ”。 现 在 他 存 入 了 这 条 胡同 ， 却 什么 也 不 想 了 。 这 是 一 所 大 房子 ， 整 所 房 
子 里 开设 着 小 酒馆 和 其 他 饮食 店 ; 从 这 些 酒馆 和 饮食 店 里 不 时 跑 出 来 穿 得 像 
去 ”串门 子 ” 的 女人 一 一 她 们 都 不 包头 巾 ， 只 穿着 连 衫 裙 。 在 人 行道 上 ， 有 
两 三 个 地 方 ， 主 要 是 底层 的 入 口 ， 都 成 群 结 队 地 攒 集 着 这 样 的 女人 。 走 进 了 
底层 ， 只 要 再 走 下 两 级 石 阶 就 可 以 进 各 种 娱乐 场所 去 玩 儿 。 其 中 有 个 娱乐 场 ， 
这 时 有 一 阵 阵 敲 击 声 和 吵闹 声 传 到 了 街 上 。 吉 他 丁丁 冬 冬 地 弹 奏 着 ， 人 们 在 
唱歌 ， 一 片 欢 乐 的 气氛 。 在 人 口 处 攒 集 着 一 大 群 女 人 ; 有 的 坐 在 台阶 上 ， 有 
的 坐 在 人 行道 上 ， 有 的 站 着 跟 和 人 谈话 。 近 旁 有 个 喝 醉 的 土 兵 在 马路 上 闲 沪 ， 
他 大 声 地 齐 骂 着 ， 嘴 里 钉 着 一 支 烟 ， 好 像 想 往 什么 地 方 去 ， 但 仿佛 记 不 得 上 
哪儿 去 。 一 个 衣衫 窗 裕 的 人 在 跟 两 个 穿 得 同样 破烂 的 人 吵架 ， 有 个 喝 得 烂醉 
的 人 横 躺 在 街 上 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 一 大 群 女 人 跟前 站 住 了 。 她 们 声音 嘎 哑 
地 谈 着 话 ; 她 们 都 穿着 印花 布 连 衫 裙 ， 脚 上 足 着 山羊 皮 的 鞋 ， 都 没有 包头 巾 。 
有 几 个 已 经 四 十 开外 ,但 也 有 几 个 十 六 七 岁 模样 的 ， 她 们 的 眼睛 差不多 都 被 
打 得 发 青 。 

他 不 知 怎 的 ， 被 那儿 底下 的 歌声 、 敲 击 声 和 吵 闲 声 给 吸引 住 了 …… 可 以 
听 到 那儿 有 人 ， 在 一 阵 阵 狂 笑 和 兴 叫 声 中 ， 在 调子 雄壮 、 声 音 尖 细 的 假 嗓 伴 
唱 下 ， 还 有 吉他 伴奏 着 ， 用 脚跟 打 着 拍子 ， 在 疯狂 地 跳舞 。 他 聚精会神 地 、 
忧郁 沉思 地 听 着 ， 在 入 口 处 躬 着 腰 ， 从 人 行道 上 好 奇 地 往 过 道里 张望 着 。 


你 啊 ， 我 的 漂亮 的 懒 患 子 ， 
别 无 缘 无 故 捷 我 呀 ! 一 一 


歌手 那 尖 细 的 歌声 婉转 动听 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 非常 想 听 清 楚 他 们 唱 着 什 
么 歌 ， 仿 佛 这 是 一 件 项 重要 的 事情 似 的 。 

”要 不 要 进去 ? ”他 在 心里 寻思 。” 他 们 都 在 哈哈 大 笑 ! 他 们 都 喝 醉 了 。 
我 要 喝 醉 不 ?” 

“” 汪 爱 的 老 和 区， 您 不 进去 吗 ? ”其 中 一 个 女人 问 ， 她 的 嗓音 相当 响亮 ， 
还 不 十 分 噶 哑 。 她 很 年 轻 ， 甚 至 不 讨 人 厌 ， 在 那 堆 女人 里 面 ， 她 是 唯一 的 一 
个 。 

“ 嘿 ， 好 一 个 标致 的 女人 ! ”他 回答 道 ， 稍 微 挺 直 腰 板 打 量 她。 

她 嫣然 一 笑 ; 她 很 爱 听 茶 维 话 。 

”您 也 长 得 很 标致 ，” 她 说 。 

”您 多 么 瘦 啊 ! ” 另 一 个 女人 声音 低沉 地 说 。” 刚 出 医院 吗 ?” 

“她 们 都 像 是 将 军 的 女儿 ， 她 们 都 是 撼 掉 子 的 ! ”一 个 走 近 来 的 薄 醉 的 


独 的 笑容 ，” 嘿 ， 好 开心 啊 ! ” 

“来 了 ， 那 就 进去 玩 玩 吧 ! ” 

“我 要 进去 的 ! 亲爱 的 1” 

他 飞快 地 跑 下 去 了 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 往 前 走 了 。 

“ 喂 ， 老 邯 ! ”那个 女人 在 后 面 叫喊 道 。 

“什么 事 ?” 

她 不 好 意思 起 来 。 

“亲爱 的 老爷 ， 我 永远 高 兴 陪 您 玩 几 个 钟头 ， 可 是 ， 现 在 我 不 知 怎 的 不 
好 意思 向 您 开口 。 可 爱 的 先生 ， 请 您 给 我 六 个 戈 比 ， 买 杯 酒 喝 !” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 把 口袋 里 的 几 个 钱 都 掏 出 来 了 : 三 个 五 戈 比 的 铜币 。 

“” 嘿 ， 这 个 先生 心肠 多 好 ! ” 


“ 您 叫 什么 名 字 了 ” 
“您 间 杜 克 丽 达 吧 。” 
“ 不 ， 这 怎么 可 以 ，” 其 中 一 个 女人 忽然 说 话 了 ， 一 边 向 杜 克 丽 达 摇 所 


头 。” 我 真 不 懂 ， 怎 么 可 以 这 样 向 人 家 讨 钱 ! 如 果 换 了 我 ， 我 会 害羞 得 钻 入 
地 缝 里 去 的 ……” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 好 奇 地 打量 了 一 下 说 这 话 的 人 。 这 是 个 麻 脸 女人 ， 约 摸 
三 十 岁 ， 身 上 伤痕 办 办 ， 上 和 夸 有 点 发 有 种。 她 沉着 而 严肃 地 边 说 边 责 备 。 

“这 是 什么 地 方 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 边 想 边 往 前 走 去 。” 我 在 哪里 读 
到 过 : 有 一 个 人 被 着 了 死刑 ， 一 小 时 后 就 要 执行 ， 他 这 样 说 或 想 道 : 如 果 他 
必须 在 高 印 的 肉 壁 上 或 在 一 块 只 容 两 脚 站 立 的 弹 天 之 地 过 活 ， 一 一 而 周围 是 
一 个 深渊 ， 一 片 汪洋 ; 永远 是 漆黑 一 片 ; 永远 是 孤独 无 依 ; 永远 是 狂风 暴雨 ; 
一 一 他 还 是 愿意 在 这 块 一 俄 尺 宽 的 地 方 站 一 辈子 ， 站 一 千年 ， 永 久 地 站 着 ， 
一 一 即使 这 样 过 活 也 还 是 比 马上 死 好 ! 只 要 能 活着 、 活 着 、 活 着 ! 不 管 怎样 
活 ， 只 要 能 活着 ! …… 这 话 一 点 不 错 ! 天 哪 ， 这 话 一 点 不 错 ! 人 是 卑鄙 的 ! 
因此 管 他 们 叫 插 鄙 东 西 的 那个 人 也 是 卑鄙 的 。 ”过 了 一 会 儿 ， 他 补充 说 。 

他 走 到 了 另 一 条 街 上 。“ 啊 ! ” 水晶宫 ” ! 拉 祖 米 兴 刚才 谈 起 过 ”水 晶 
宫 ”。 可 我 到 底 想 要 干什么 呢 ? 对 了 ， 想 看 报 ! …… 左 西 莫 夫 说 ， 他 在 报 上 
读 到 过 a 2 


“有 报纸 吗 ? ”他 走 进 一 家 很 宽 侯 、 其 至 是 很 ; 


和 


洁 的 酒馆 问 ， 这 家 酒馆 


Ht 


有 几 个 房间 ， 不 过 顾客 不 多 。 有 两 三 个 顾客 在 喝 茶 。 在 稍 远 的 一 个 房间 里 坐 
着 一 堆 和 人， 一 共有 四 个 ， 他 们 都 在 喝 香 按 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 发 觉 扎 苗 托 夫 也 
在 里 面 ， 但 是 他 离 得 很 远 ， 看 不 清楚 。 

“这 有 什么 关系 ! ”他 想 。 

“ 喝 伏特 加 吗 ? ” 堂 信 问 。 

”我 喝 茶 。 请 你 给 我 拿 几 份 报 来 ， 前 五 天 的 报 ， 我 给 你 几 个 酒 钱 。” 

“知道 了 。 这 是 今天 的 报纸 。 喝 伏特 加 吗 ?” 

旧 报 和 茶 都 拿 来 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 坐 下 翻阅 起 来 。” 伊 兹 列 尔 ”"， 仇 北 
列 尔 ， 阿 慈 特 克 人 “， 阿 兹 特 克 人 ， 伊 兹 列 尔 ， 巴 尔 托 拉 ， 马 西 莫 ”， 阿 兹 特 
克 人 ， 伊 兹 列 尔 …… 味 ,见鬼 ! 啊 ， 这 些 都 是 新 消息 : 一 个 女人 从 楼 梯 上 跌 
了 下 来 ; 一 个 平民 因 配 酒 而 未 命 ; 彼 斯 基 发 生火 警 ; 彼得 堡 区 发 生火 警 ; 又 
是 彼得 堡 区 发 生火 警 ;又 是 彼得 堡 区 发 生火 警 ， 伊 兹 列 尔 ， 伊 兹 列 尔 ， 伊 兹 
列 尔 ， 马 西 莫 …… 啊 ， 在 这 里 ……” 

他 要 找 的 到 底 找到 了 ， 他 念 起 来 ; 一 行 行 字 在 他 的 眼 里 跳动 ， 但 他 念 完 
所 有 ” 消息 ”后 ， 又 贪 楚 地 在 以 后 几 天 的 报 上 找 着 最 近 的 消息 。 因 为 心急 民 
忙 ， 他 翻 着 报纸 的 时 候 ， 双 手 发 拌 。 忽 然 有 个 人 在 桌 旁 他 身边 坐 下 来 。 他 一 
看 ， 是 扎 苗 托 夫 ， 就 是 那个 扎 苗 托 夫 ， 他 还 是 那 副 模样 ， 戴 着 几 只 椒 宝 戒 ， 
挂 着 一 条 表 链 ， 那 头 探 过 油 的 乌黑 琶 发 梳 成 了 分 头 ， 背 心 很 考究 ， 常 礼服 有 
点 儿 魔 破 了 ， 衬 衫 是 穿 旧 了 的 。 他 爱 说 爱 笑 ， 至 少 是 很 乐观 ， 脸 上 浮现 出 和 
藩 的 微笑 。 他 那 张 浅 黑 的 脸 因 喝 过 香 按 酒 而 有 点 儿 发 红 了 。 

“怎么 ! 您 在 这 儿 ? ”他 困惑 地 说 ， 他 的 口气 仿佛 跟 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 相 
识 已 经 多 年 似 的 。” 拉 祖 米 兴 昨天 还 对 我 说 过 ， 您 的 神志 还 没有 完全 清醒 。 

真 奇怪 ! 要 知道 ， 我 上 您 那儿 去 过 ……” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 知道 他 会 走 过 来 的 。 他 放下 报纸 ， 向 扎 苗 托 夫 转 过 脸 去 。 
他 的 嘴角 上 露出 一 丝 渝 笑 ， 在 这 一 丝 冷笑 里 流露 出 一 种 从 未 有 过 的 含有 她 意 
的 不 耐烦 的 情绪 。 

”我 知道 您 来 过 ，” 他 回答 道 。” 我 听 说 过 。 您 寻找 过 宾 …… 您 可 知道 ， 
拉 祖 米 兴 被 您 气 死 了 。 他 说 ， 您 带 他 到 拉 维 扎 . 伊 凡 诺 夫 娜 那儿 去 过 ， 谈 到 
她 的 时 候 ， 您 拼命 向 火药 中 尉 挤 眼睛 ， 可 是 他 不 懂 您 的 意思 ， 您 记得 吗 ? 他 
哪 会 不 懂 一 一 事情 很 清楚 的 …… 对 吗 ?” 

”他 真是 个 揭 蛋 鬼 ! ” 

”火药 中 尉 吗 ?” 

“不 ， 是 您 的 朋友 拉 祖 米 兴 ……” 

“ 扎 苗 托 夫 先生 ， 您 的 日 子 过 得 很 好 ; 您 可 以 不 花 钱 到 最 快乐 的 地 方 来 ! 
刚才 谁 给 您 倒 了 香 按 ?” 

“我 们 …… 刚 喝 过 …… 又 给 我 倒 了 吗 ? ! ” 

“这 是 酬劳 呀 ! 这 是 您 应 享 的 权利 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 笑 起 来 了 。” 这 
算 不 得 什么 ， 好 朋友 ， 这 算 不 得 什么 ! ”他 拍 了 一 下 扎 苗 托 夫 的 肩膀 ， 补 充 


” 伊 凡 . 伊 凡 诺 维 奇 . 伊 兹 列 尔 是 彼得 堡 郊 外 “矿泉 ”花园 的 主人 。 

”即墨 西 哥 印第安 人 。 

”巴尔 托 拉 一 一 马 西 莫 一 一 阿 兹 特 克 人 。 一 八 六 五 年 夏天 在 彼得 堡 举 办 矮人 展览 会 ， 展 出 了 青年 马 西 莫 和 
少女 巴尔 托 拉 ， 广 告 上 宣传 说 ， 他 们 是 从 前 南美 洲 的 一 个 强大 的 种 族 阿 兹 特 克 人 的 后 裔 。 西 班 牙 人 征服 美 
洲 后 ， 阿 兹 特 克 人 被 灭绝 了 。 当 时 彼得 堡 各 报 都 刊登 展 出 阿 兹 特 克 人 的 广告 性 的 简讯 。 


说 。” 我 不 是 恶意 的 ，′ 完全 是 因为 我 们 友好 ， 开 开玩笑 罢了 ，” 老 太 效 案 
件 里 您 的 那个 工人 用 拳头 挟 米 杰 卡 的 时 候 ， 也 是 这 么 说 的 。” 

“您 怎么 知道 这 个 案件 ?” 

“我 也 许 比 您 知道 得 更 多 些 。” 

“您 这 个 人 多 么 奇怪 …… 对 了 ， 您 的 病 还 没有 好 哩 。 您 不 应 该 出 来 ……” 

”您 认为 我 很 奇怪 吗 ?” 

”是 呀 。 您 在 看 什么 报 ?” 

“前 几 天 的 报纸 。” 

“有 许多 火警 消息 吧 。” 

“不 ， 我 不 看 火警 消息 。” 他 立刻 仿 人 莫 明 其 妙 地 打量 了 一 下 扎 苗 托 夫 ; 
他 又 撒 着 嘴 ， 挖 苦 地 微笑 。” 不 ， 我 不 是 看 火警 消息 ，” 他 继续 往 下 说 ， 一 
边 向 扎 苗 托 夫 挤 挤 眼 。“ 好 小 伙 子 ， 您 承认 吧 ， 您 急于 想 知 道 我 在 看 什么 消 
息 吗 ?” 


“我 根本 不 想 知道 ; 我 问 问 罢了 。 难道 问 也 不 能 问 吗 ? 您 为 什么 老 


“” 咀 ， 您 是 个 受过 教育 的 、 有 学 问 的 人 ， 啊 ?” 

“我 念 过 中 学 六 年 级 ，” 扎 苗 托 夫 带 点 儿 自尊 心 说 。 

“六 年 级 ! 嘿 ， 我 的 小 宝贝 ! 梳 着 分 头 ， 戴 着 嵌 宝 戒指 一 一 一 个 有 钱 的 
人 上 ! 嘿 ， 多 人 么 可 爱 的 孩子 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 面 对 着 扎 苗 托 夫 发 出 一 阵 神经 
质 的 大 笑 。 扎 苗 托 夫 急忙 让 开 了 ， 他 不 是 生气 ， 而 是 猛 吃 一 惊 。 

“了 哩 ， 多 么 奇怪 ! ” 扎 苗 托 夫 很 严肃 地 重 说 了 一 逼 。” 我 认为 您 还 在 说 
胡 话 。” 


“我 说 胡 话 ? 你 胡说 ,小 宝贝 …… 那 么 我 很 怪 吗 ? 您 觉得 我 很 有 趣 吗 ? 
很 有 趣 吗 ?” 
“很 有 趣 。” 


”要 不 要 谈 谈 ， 我 在 报 上 看 什么 消息 ， 寻 找 什 么 新 闻 ? 瞧 ， 我 叫 他 们 拿 
来 了 好 多 份 报纸 呢 ! 可 疑 吗 ? ” 

“好 ， 您 谈 谈 吧 。” 

“您 的 耳 玉 竖 起 了 吗 ?” 

“” 坚 起 耳 洒 ， 这 是 什么 意思 ?” 

“ 为 什么 要 竖 起 耳 兴 ， 这 我 以 后 再 说 ; 可 是 现在 ， 我 最 亲爱 的 朋友 ， 我 
要 向 您 声明 …… 不 ， 还 是 说 : ”我 招 认 ” ……… 不 ， 这 也 不 对 : ”我 供述 ， 您 


太 的 消息 ， 我 是 为 了 这 个 目的 而 上 这 儿 来 的 ，” 未 了 ， 他 差不多 悄 声 说 ， 脸 
几乎 贴 到 了 扎 苗 托 夫 的 脸 上 。 扎 苗 托 夫 直上 着 他 ， 一 动不动 ， 也 不 把 脸 挪 开 。 
后 来 扎 苗 托 夫 最 感到 奇怪 的 是 ， 他 们 足 足 有 一 分 钟 光景 没有 谈 过 一 句 话 ， 他 
们 这 样 彼此 对 看 了 足 足 有 一 分 钟 。 

“您 看 那个 消息 干什么 ? ”他 忽然 大 惑 不 解 地 而 且 不 耐烦 地 高 声 叫 道 。 
“ 跟 我 有 什么 相干 ! 这 到 底 是 怎么 回 事 ?” 

”就 是 那个 老太婆 嘛 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 继 续 往 下 说 ， 声 音 还 是 那么 低 
沉 ， 对 扎 苗 托 夫 的 高 声 叫 喊 毫 不 在 意 。” 就 是 那个 老 太 婆 嘛 ， 您 可 记得 ， 在 
警察 局 里 他 们 谈 起 她 的 时 候 ， 我 组 倒 了 。 现 在 您 明白 了 吧 ? ” 

“ 到底 是 怎么 回 事 啊 ?′ 您 明白 了 吧 ? ”这 是 什么 意思 ……” 扎 苗 托 夫 


几乎 惊 性 不 安 地 问 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 那 毫 无 表情 的 、 严 肃 的 脸 勃 然 失 色 了 。 他 忽然 又 和 刚才 
一 样 神经 质地 哈哈 大 笑 起 来 ， 仿 佛 完全 丧失 了 自制 力 似 的 。 他 顿时 异常 清楚 
地 想起 了 不 久 前 的 那 一 瞬间 ， 当 时 他 手 执 利 养 站 在 门口 ， 门 多 跳动 着 ， 他 们 
在 内 外 骂 ， 要 破 和 内 而 入 ， 可 他 忽然 想 要 向 他 们 叫喊 ， 跟 他 们 吵架 ， 向 他 们 什 
舌头 ， 撩 惹 他 们 ， 哈 哈 ， 哈 哈 ， 哈 哈 大 笑 ! 

“ 您 不 是 发 疯 ， 就 是 ……” 扎 苗 托 夫 说 ， 接 着 把 话 缩 住 了 ， 仿 佛 在 他 的 
脑海 里 募 地 闪 过 的 一 个 念头 ， 使 他 猛 吃 一 惊 。 

“ 就 是 ?什么 :就 是 ， ? 这 到 底 是 什么 意思 ? 咽 ， 请 您 告诉 我 1 

“ 没有 什么 ! ” 扎 苗 托 夫 愤 然 回 答 道 。” 全 都 是 胡说 八道 !” 

两 个 人 都 默 不 作 声 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 发 出 一 阵 突如其来 的 辣 病 性 的 狂 
笑 后 ， 忽 然 沉 思 起 来 ， 忧 间 不 乐 。 他 辟 肘 支 在 桌 上 ， 一 只 手 托 住 了 头 。 他 好 
像 完全 忘记 了 扎 苗 托 夫 。 沉 默 持续 了 很 久 。 

“您 为 什么 不 喝 茶 ? 茶 要 冷 了 ，” 护 菌 托 夫 说 。 

“ 啊 了 什么 3 茶 ?…… 好 吧 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 从 玻璃 杯 里 喝 了 一 口 
茶 ， 又 往 嘴 里 塞 和 一片 面包， 忽然 看 了 扎 苗 托 夫 一 眼 ， 大 概 想起 了 一 切 事情 ， 
全 身 仿佛 性 了 一 下 : 这 当 儿 ， 他 的 脸 上 又 恢复 了 含 讽 带 识 的 神气 。 他 又 喝 起 
茶 来。 

“ 眼下 发 生 了 不 少 这 样 的 欺诈 案 ，” 扎 苗 托 夫 说 。“ 还 在 不 久 前 ， 我 在 
《莫斯科 新 闻 》 上 看 到 过 一 篇 新 闻 ， 说 有 一 伙 伪 造 债券 的 罪犯 在 莫斯科 被 捕 
了 。 这 是 个 集团 。 他 们 伪造 债券 。” 

“ 噢 ， 这 已 经 是 很 久 以 前 的 事 了 ! 还 在 一 个 月 前 我 就 看 到 了 ，” 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 沉 着 地 回答 道 。“ 依 您 看 ， 这 些 人 都 是 骗子 吗 ? ”他 冷笑 一 声 补充 
说 。 

“ 怎么 不 是 骗子 ?” 

“ 他 们 ? 他 们 都 是 孩子 ，blanc- bec”， 可 不 是 骗子 ! 有 五 十 个 同谋 者 ! 
这 怎么 行 ?有 三 个 同谋 者 已 经 太 多 了 ; 而 且 还 得 使 每 个 人 信任 别人 更 甚 于 信 
任 自己 ! 只 要 有 一 个 同谋 者 喝 醇 了， 泄露 了 秘密 ， 那 么 全 盘 计划 就 会 告吹 ! 
blanc 一 bec ! 他 们 尾 用 一 些 不 可 靠 的 人 到 银行 里 去 兑换 债券 : 这 么 一 件 事 能 
随便 让 一 个 什么 人 去 干吗 ? 咽 ， 就 算 这 些 blanc- bec 能 侥幸 成 功 ， 就 算 每 个 
人 换 来 了 一 百 万 卢布 ， 那 么 以 后 会 怎样 呢 ? 一 辈子 将 如 何 呢 ? 每 个 人 将 会 一 
奉子 这 连 在 一 起 的 ! 这 无 异 是 自杀 ! 何况 他 们 又 不 懂 怎样 兑换 : 有 个 人 在 银 
行 里 兑换 ， 拿 到 五 千 卢 布 ， 两 手 就 发 圭 了 。 他 点 完 四 千 ， 但 不 点 第 五 千 ， 一 
心 想 放 入 口袋 赶快 逃走 。 那 当然 引起 了 怀疑 。 事 情 被 一 个 傻瓜 给 毁 了 ! 难道 
能 这 样 干吗 ?” 

“他 两 手 发 拌 ?” 扎 苗 托 夫 接 嘴 说 。“ 对 ， 这 是 可 能 的 。 对 ， 我 完全 相 
信 这 是 可 能 的 。 有 时 候 人 会 发 慌 。” 

“ 发 慌 ?” 

“ 您 大 概 不 会 发 慌 吧 ? 不 ， 我 可 不 行 ! 为 了 一 百 卢布 赏 金 而 去 干 这 样 可 
怕 的 事 ! 拿 假 债券 去 兑换 一 一 上 哪儿 去 ? 一 一 到 银行 去 ， 那 儿 的 人 都 是 富 
经 验 的 。 不 ， 我 会 发 慌 。 您 不 会 发 慌 吗 ?” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忽然 又 非常 想 ” 伸 舌头 ”。 一 阵 寒意 掠 过 了 他 的 背 符 。 


”法 语 : 毛 头 小 伙 子 。 


”我 不 会 这 样 干 的 ，” 他 打 远 处 谈 起 来 。” 我 会 这 样 去 兑换 : 我 把 第 一 
干 反复 点 四 吾 ， 每 张 钞 票 都 仔细 地 看 过 ， 然 后 寺 点 第 二 千 ; 我 开始 点 第 二 干 ， 
点 到 一 半 ， 抽 出 一 张 五 十 卢布 的 钞票 ， 拿 到 完 处 ， 把 它 翻转 来 ， 又 朝 着 之 光 
瞧 瞧 一 一 是 不 是 假 的 ? 我 说 :我 怕 吃 进 假 钞票 : 我 有 一 个 女 亲 威 前 几 天 因 
为 吃 进 一 张 假 钞票 损失 了 二 十 五 卢布 ” ; 我 把 故事 述说 一 逗 。 我 开始 点 第 三 
千 的 时 候 ， 不 ， 对 不 起 : 我 好 像 点 完 第 二 千里 面 的 七 百 的 时 候 搞 错 了 ， 我 疑 
惑 起 来 ， 于 是 扔 下 第 三 千 ， 复 点 第 二 千 ， 一 一 五 干 户 布 都 是 这 样 点 的 。 等 到 
我 点 完 ， 就 从 第 五 千 和 第 二 千里 面 各 抽出 一 张 ， 又 走 到 亮 处 去 瞧 瞧 ， 我 又 疑 
心 起 来 ”请 掉 换 ”， 一 一 搞 得 那个 办 事 员 旱 头 转向 ， 不 知道 怎样 打发 我 走 | 
我 终于 点 完 钞票 走 了 ， 打 开门 ， 一 一 不 ， 对 不 起 ， 我 又 折 回 去 ， 询 问 一 件 什 
么 事 ， 要 求解 释 ， 一 一 我 会 这 样 干 的 ! ” 

“” 嘿 ， 您 说 了 多 么 可 怕 的 话 呀 ! ” 扎 苗 托 夫 笑 着 说 。” 这 不 过 说 说 罢了 ， 
实际 干 起 来 ， 您 一 定 会 发 慌 。 我 告诉 您 ， 我 认为 不 但 您 和 我 ， 连 惯 于 干 这 一 
行 的 亡命 之 徒 也 不 能 保证 不 被 识破 。 不 必 找 例子 一 一 有 着 现成 的 例子 呢 : 在 
我 们 这 个 地 区 里 一 个 老 太 婆 被 人 杀害 了 。 大 概 是 个 不 怕 死 的 人 ， 大 天 白 日 ， 
冒 一 切 危 险 ， 总 算 伐 幸 地 逃脱 了 一 一 但 他 还 是 双手 发 拌 : 他 没有 能 够 抢 走 东 
西 ， 他 发 惰 了 ; 这 从 案情 上 可 以 看 出 来 ……” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 好 像 受 了 侮辱 。 

“事情 很 清楚 啦 ! 那么 现在 您 隶 住 他 吧 ! ”他 大 声 叫 道 ， 幸 灾 乐 祸 地 控 
援 扎 苗 托 夫 。 

“ 嗯 ， 他 会 被 捕 的 。” 

“ 谁 ? 您 吗 ? 您 去 还 住 他 吗 ? 您 会 感到 环 手 的 ! 在 你 们 看 来 ， 重 要 的 是 : 
是 不 是 有 人 小花 钱 ? 他 本 来 没有 钱 ， 忽 然 大 肆 挥 霍 ， 一 一 怎么 不 是 他 呢 ? 假 
如 有 这 么 一 个 小 孩儿 想 用 这 个 办 法 来 哄骗 你 们 一 下 ， 你 们 也 会 上 当 的 。” 

” 间 题 就 在 于 ， 他 们 总 是 这 样 干 的 ，” 扎 苗 托 夫 说 。” 他 冒 生命 危险 ， 
用 狐 猎 的 手段 杀 了 人 ， 后 来 马上 就 在 酒店 里 被 隶 住 了 。 他 们 也 是 在 挥霍 金钱 
的 时 候 被 逮捕 的 。 这 些 人 都 没有 像 您 那么 狭 独 。 您 当然 不 会 上 酒店 去 吧 ? ” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 拧紧 了 眉头 ， 目 光 定 定 地 看 着 扎 苗 托 夫 。 

“您 好 像 很 感 兴趣 ， 想 要 知道 我 在 这 种 场合 会 怎样 行动 ? ”他 不 高 兴 地 
问 。 

“我 想 要 知道 ，” 扎 苗 托 夫 坚决 而 认真 地 回答 道 。 他 的 口气 和 目光 变 得 
十 分 严肃 了 。 


“很 想 知道 ?” 
“很 想 知道 。” 
“好 吧 。 我 会 这 样 干 的 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 谈 起 来 ， 忽 然 又 将 自己 的 脸 


挨 近 了 扎 苗 托 夫 的 脸 ， 又 直上 嫩 着 他 ， 而 说 话 的 声音 又 是 那么 低沉 ， 所 以 这 会 
儿 连 后 者 也 不 觉 一 性 。” 我 会 这 样 干 的 : 我 会 拿 走 钱 和 东西 ， 从 那儿 出 来 ， 
什么 地 方 也 不 去 ， 一 径 上 某 个 地 方 去 ， 那 儿 是 个 苇 俱 的 地 方 ， 只 有 一 堵 围 墙 ， 
差不多 一 个 人 影子 也 不 见 ， 一 一 是 个 什么 荣 园 或 是 这 一 类 的 地 方 。 我 先前 在 
那儿 察看 过 ， 在 这 个 院子 里 ， 在 一 堵 板 墙 跟前 的 一 个 角落 里 ， 放 着 一 块 有 一 
普 特 或 一 普 特 半 重 的 石头 ， 大 概 自从 盖 起 房子 的 时 候 起 ， 就 有 那 块 石头 了 ; 
我 会 把 那 块 石头 搬 开 ， 一 一 石头 下 面 一 定 有 个 坑 ， 一 一 我 会 把 所 有 东西 和 钱 
都 放 入 这 个 坑 里 。 放 入 这 些 东 西 后 ， 我 又 会 把 石头 推 到 原来 的 地 方 ， 放 得 和 
先前 一 样 ， 并 用 脚 踩踏 一 下 ， 然 后 回 家 。 一 年 、 两 年 或 三 年 我 都 不 去 拿 ， 一 


一 哼 ， 您 去 找 吧 ! 一 点 儿 痕 人 迹 也 没有 呢 ! ” 

“ 您 疯 啦 ，” 不 知 为 什么 扎 苗 托 夫 几乎 也 展 声 说 ， 并 且 不 知 为 什么 突然 
从 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 身边 稍微 让 开 。 后 者 双 目 炯炯 发 光 ， 脸 色 笋 白 ， 上 嘴唇 拌 
动 着 、 抽 接着 。 他 竭力 挨 近 扎 苗 托 夫 ， 两 片 嘴唇 盒 动 起 来 ， 但 一 句 话 也 不 说 ; 
这 样 过 了 半分 钟 光景 ; 他 才 知 道 他 在 做 什么 ， 但 控制 不 住 了 。 一 句 可 怕 的 话 ， 
像 那 时 候 门 钧 一 样 ， 在 他 的 嘴 上 跳动 起 来 : 马上 就 要 脱口 而 出 ; 话 就 要 脱口 
而 出 ， 就 要 冲 出 来 了 ! 

“ 如 果 老 太 婆 和 丽 扎 韦 塔 是 我 杀 死 的 ， 那 又 怎么 样 呢 ? ”他 突然 说 ， 接 
着 醒悟 到 他 在 说 些 什么 。 

扎 苗 托 夫 惊讶 地 看 了 他 一 眼 ， 脸 色白 得 像 台 布 。 他 微微 一 笑 ， 脸 扭 焉 了 。 

“ 这 怎么 可 能 呢 ? ”他 轻 轻 地 说 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 慎 既 地 党 了 他 一 眼 。 

“ 您 可 要 说 实话 ， 您 相信 了 吗 ? 啊 ?相信 了 吗 ?” 

“ 我 绝对 不 相信 ! 我 现在 比 任何 时 候 更 不 相信 ! ” 扎 苗 托 夫 急忙 说 。 

“ 您 到 底 招 认 了 羽 \ 麻 汰 被 捉 住 了 。 如 果 现 在 您 比 任何 时 候 更 不 相信 ， 
那么 从 前 您 不 是 相信 过 吗 ?” 

“ 我 绝对 不 相信 ! ” 扎 苗 托 夫 大 声 叫 道 ， 他 显然 发 害 了 。“ 您 吓 咕 我 ， 
想 叫 我 把 案情 告诉 您 ?” 

“ 您 真 的 不 相信 吗 ? 那天 我 从 警察 局 里 出 来 ， 你 们 背后 在 谈论 些 什么 ? 
火药 中 尉 为 什么 在 我 错 倒 后 盘问 我 ? 喂 ， 你 过 来 ，” 他 向 堂 信 叫 道 ， 一 边 站 
起 来 ， 拿 了 帽子 ，“ 多 少 钱 ?” 

“ 一 共 三 十 戈 比 ，” 堂 信 回 答 道 ， 一 边 跑 了 过 去 。 

“ 另外 给 你 二 十 戈 比 小 帐 。 瞧 ， 我 有 那么 多 钱 ! ”他 的 手 嗪 嗪 发 拌 ， 向 
扎 苗 托 夫 伸 了 过 去 ， 手 里 拿 着 几 张 纸币 。“ 红 的 和 蓝 的 ， 总 共 二 十 五 卢布 。 
哪 来 的 吗 ? 我 的 新 衣服 哪 来 的 吗 ? 您 要 知道 ， 我 便 经 连 一 个 戈 比 也 没有 呢 ! 
大 概 他 们 传讯 过 女 房东 了 …… 嗯 ,， 够 了 ! Assez cause” ! 再 见 ， 最 愉快 地 再 


他 从 酒店 里 走出 去 了 ， 一 种 奇怪 的 歇斯底里 的 感觉 使 他 浑身 哆 嗪 起 来 ， 
在 这 种 感觉 里 也 带 有 几 分 难以 抑制 的 快乐 ， 一 一 可 是 他 脸色 阴郁 ， 非 常 疲劳 。 
他 仿佛 发 过 病 似 的 扭 焉 了 脸 。 他 的 们 意 很 快 地 增强 起 来 。 他 受过 刺激 后 ， 现 
在 精力 突然 旺盛 起 来 ， 这 是 由 从 未 有 过 的 刺激 和 从 未 有 过 的 愤怒 所 引起 的 ， 
但 随 着 心情 逐渐 平静 ， 他 的 精力 又 很 快 地 衰退 了 。 

可 是 待 到 只 剩 下 一 个 人 的 时 候 ， 扎 苗 托 夫 又 在 那个 地 方 各 有 所 思 地 坐 了 
很 久 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 无 意 间 使 他 改变 了 对 某 一 点 的 想法 ， 并 且 也 使 他 有 了 
自己 的 看 法 。 

“伊里 亚 ， 彼得 罗维奇 是 个 宽 囊 废 ! ”他 断然 说 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 刚 打开 酒店 的 门 ， 不 料 在 台阶 上 跟 进 来 的 拉 祖 米 兴 撞 了 
个 满怀 。 这 两 个 人 甚至 只 相隔 一 步 路 ， 彼 此 却 没 有 看 见 ， 以 致 他 们 几乎 头 跟 
头 相 撞 了 。 他 们 彼此 对 看 了 一 会 儿 。 拉 祖 米 兴 猛 吃 一 惊 ,但 一 股 经 火 ， 真 正 
的 怒火 ， 忽 然 在 他 的 眼 里 内 射出 可 怕 的 光芒 。 

“” 嘿 ， 原 来 你 在 这 儿 ! ”他 大 声 地 哮 道 。” 你 跳 下 床 跑 了 出 来 ! 可 我 其 
至 在 沙发 杨 底 下 也 找 过 你 呢 ! 我 们 还 上 顶楼 去 找 过 ! 为 了 你 ， 我 几乎 要 捷 娜 


”法 语 : 闲 扯 得 够 了 。 


斯 塔 西 雅 …… 可 你 却 在 这 儿 ! 罗 奇 卡 ! 这 是 怎么 回 事 啊 ? 你 老实 说 吧 ! 你 可 
要 坦白 ! 听见 吗 ?” 

“就 是 这 么 回 事 嘛 : 你 们 使 我 非常 讨厌 ， 我 要 独 个 儿 待 在 家 里 ，” 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 沉 静 地 回答 道 。 

“ 独 个 儿 ? 你 还 不 能 走路 呢 ， 你 的 脸色 还 很 营 白 ， 你 还 气喘 吁 吁 ! 傻 
es 你 在 ”水 晶 言 ”里 干 了 什么 ? 马上 坦白 地 说 吧 ! ” 

”让 我 走 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 完 ， 就 要 走 。 拉 祖 米 兴 因此 大 为 恼火 : 
他 紧 紧 地 抓 住 了 他 的 肩膀 。 

“让 你 走 ? 你 敢 说 ”让 你 走 ” ? 你 可 知道 ， 现 在 我 要 拿 你 怎样 ? 把 你 抱 
住 、 捆 起 来 ， 夹 在 腋 下 带 回 家 去 锁 起 来 ! ” 

”我 告诉 你 ， 拉 祖 米 兴 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 悄 声 地 、 显 然 十 分 沉着 地 说 。 
“难道 你 没有 看 到 ， 我 不 愿 领受 你 的 好 意 吗 ? 你 为 什么 乐于 关心 …… 不 愿 领 
你 好 意 的 人 ? 关心 那个 认为 你 的 好 意 是 难以 忍受 的 人 ? 你 为 什么 在 我 发 病 的 
时 候 来 找 我 ? 也 许 我 乐于 一 死 ? 难道 今天 我 对 你 说 得 还 不 够 清楚 嘛 : 你 使 我 
痛苦 ， 你 使 我 …… 讨 大 ! 你 真 的 乐于 使 人 痛苦 ! 我 老实 告诉 你 ， 你 这 一 切 行 
为 严重 地 妨碍 我 恢复 健康 ， 因 为 你 这 一 切 行为 不 断 地 使 我 恼火 。 为 了 不 苍 我 
恼火 ， 左 西 莫 夫 刚才 走 了 。 看 在 上 帝 的 面 上 ， 你 也 走 吧 ! 你 到 底 有 什么 权利 
硬是 不 放 我 走 ? 难道 你 没有 看 到 ， 我 现在 说 话 ， 神 志 不 是 十 分 清爽 吗 ? 请 你 
教 教 我 , 我 到 底 应 该 怎样 奶 求 你 , 才能 使 你 不 跟 我 纠缠 不 休 , 不 要 对 我 行 好 ? 
让 我 泉 恩 负 义 吧 ， 让 我 对 不 起 人 吧 ， 只 要 你 们 别管 我 。 看 在 上 帝 的 份 上 ， 你 
们 别管 我 ! 别管 我 ! 别管 我 ! ” 

开头 他 说 得 平心静气 ， 因 为 他 打算 发 泄 一 下 心头 之 恨 而 预感 到 一 阵 高 
兴 ; 可 是 结果 ， 他 却 变 得 怒气 冲冲 ， 气 急 败坏 ， 如 同 刚才 跟 卢 仁 谈话 时 一 样 。 

拉 祖 米 兴 站 了 一 会 儿 ， 沉 叭 一下， 就 放 开 了 他 的 手 。 

“去 你 的 ! ”他 几乎 各 有 所 思 地 展 声 说 。” 你 等 一 等 ! ” 当 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 要 走 的 时 候 ， 他 突然 叫 住 他 。” 听 着 ， 我 告诉 你 ， 你 们 没有 一 个 不 是 空 
谈 家 和 吹牛 大 王 ! 你 们 稍 受 挫折 ， 就 会 大 惊 小 怪 ， 像 母 鸡 下 蛋 一 样 ! 甚至 在 
这 方面 也 学 别人 的 样 。 你 们 没有 独立 生活 的 迹象 。 你 们 都 是 鲸 蜡 膏 “做 的 , 你 
们 血管 里 流 的 是 乳 浆 ， 而 不 是 血液 ! 你 们 当中 不 论 哪 一 个 ， 我 都 不 相信 ! 在 
一 切 情况 下 ， 你 们 首先 仿佛 都 不 像 个 人 ! 且 一 慢 ! ”发 觉 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 又 
要 走 ， 他 加 倍 恼怒 地 叫 道 。” 听 我 说 完 ! 你 可 知道 ， 今 天 我 因为 搬入 了 新 宅 ， 
请 几 个 朋友 到 家 里 聚 聚 ， 也 许 他 们 现在 都 已 经 来 了 ， 我 叫 田 筋 留 在 家 里 招待 
客人 ， 我 刚才 回去 过 了 。 要 是 你 不 是 一 个 傻瓜 ， 不 是 一 个 庸 夫 俗 子 ， 不 是 一 
个 恩 蠢 透顶 的 家 伙 ， 不 是 一 篇 估 届 敖 牙 的 译文 …… 要 知道 ， 罗 佳 ， 我 知道 ， 
你 是 一 个 聪明 人 ， 可 是 你 很 傻 ! 一 一 要 是 你 不 是 一 个 傻瓜 ， 那 么 你 今天 还 是 


到 我 家 里 去 。 坐 一 个 晚上 ， 这 要 比 踏破 鞋子 "好 些 。 你 既然 已 经 出 来 了 ， 那 就 
非 去 不 可 ! 我 给 你 弄 几 把 软 靠 手 椅 , 我 的 房东 有 …… 湖 一 杯 茶 , 几 个 朋友 …… 


不 ， 我 让 你 身 在 沙发 上 ， 一 一 无 论 如 何 要 跟 我 们 在 一 起 …… 左 西 莫 夫 也 要 来 。 
你 去 不 去 ?” 
“我 不 去 。” 


” 鲸 蜡 膏 是 一 种 用 鲸鱼 颅骨 里 的 液体 制 成 的 药膏 。 这 里 用 作 一 句 骂 人 的 话 ， 意 指 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 性 格 过 于 
丑 弱 。 
9 意 指 无 目的 地 闲 往 。 


“你 胡 一 胡说 ! ” 拉 祖 米 兴 不 耐烦 地 大 声 叫 道 。” 你 怎么 知道 ? 你 不 能 
对 自己 的 行为 负责 ! 而 且 这 件 事 你 也 一 点 不 知道 …… 我 跟 人 家 争吵 过 许多 次 
啦 ， 但 后 来 又 去 找 他 们 …… 感 到 害 腺 ， 又 会 去 找 人 的 ! 你 要 记 住 ， 波 钦 柯 夫 
的 房子 ， 在 三 楼 ……” 

“ 拉 祖 米 兴 先生 ， 您 只 要 能 够 帮助 人 人， 大概 让 人 家 接 你 一 顿 也 不 计较 
吧 。” 

“ 接 谁 ? 接 我 ! 谁 敢 这 么 想 ， 我 就 打 掉 他 的 鼻子 。 波 钦 柯 夫 的 房子 ， 四 
十 七 号 ， 在 文官 巴 布 希 金 的 离 所 里 ……” 

” 拉 祖 米 兴 ， 我 不 来 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 转身 便 走 。 

“我 可 以 打赌 ， 你 会 来 的 ! ” 拉 祖 米 兴 在 后 面 叫 道 。” 要 不 然 ， 你 …… 
要 不 然 ， 我 就 不 把 你 当 作 朋友 ! 喂 ， 等 一 等 ! 扎 苗 托 夫 在 那儿 吗 ?” 

“在 那儿 。” 

“你 看 见 过 吗 ?” 

“我 看 见 过 。” 

“ 跟 他 谈 过 话 吗 ?” 

“ 谈 过 。” 

“ 谈 些 什么 ?去 你 的 ， 请 别 说 啦 ! 波 钦 柯 夫 的 房子 ， 四 十 七 号 ， 巴 布 希 
金 的 住所 , 别 志 了 !” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 走 到 花园 街 ， 在 街角 拐弯 了 。 拉 祖 米 兴 沉 思 地 望 着 他 的 
背影 。 末 了 ， 他 把 手 一 挥 ， 走 进 房子 里 去 了 ,但 走 上 一 半 楼 梯 便 站 住 了 。 

“见鬼 ! ”他 几乎 大 声 地 继续 往 下 说 。” 他 倒 说 得 变 有 道理 ， 念 佛 …… 
我 也 是 个 笨蛋 ! 难道 疯子 不 能 说 得 头头 是 道 吗 ? 我 觉得 ， 左 西 莫 夫 也 有 点 儿 
为 这 担忧 ! ”他 用 指头 敲 况 脑门 。” 嗯 ， 要 是 …… 现 在 我 怎么 让 他 独 个 儿 走 ? 
恐怕 他 会 溺死 的 …… 了 哎哟 : 我 可 没有 想到 这 一 点 ! 我 是 想不到 的 ! ”于 是 他 
跑 回 去 追赶 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ,， 但 已 经 不 见 他 的 影 踪 了 。 他 唑 了 一 口 ， 便 快 步 
跑 到 “水晶宫 ”去 ， 赶 快 向 扎 苗 托 夫 去 打听 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 径直 地 往 X 桥 走 去 ， 在 桥 当 中 栏杆 旁 站 住 了 ， 两 个 臂 时 
支 在 栏杆 上 ， 顺 着 河 姚 望 起 来 。 跟 拉 祖 米 兴 分 手 后 ， 他 是 这 么 软弱 乏力 ， 好 
容易 走 到 了 这 儿 。 他 很 想 在 街 上 找 个 地 方 坐 一 下 ， 或 者 躺 一 会 儿 。 他 俯 身 看 
看 河 ， 无 意识 地 望 望 那 落 日 余辉 的 粉红 色 的 反照 ， 在 渐渐 变 浓 的 暮色 中 显得 
瞳 沉沉 的 一 带 房 屋 ， 以 及 左边 治 岸 某 处 顶楼 上 的 一 扇 很 远 的 窗子 ; 夕阳 把 这 


那 片 变 得 黑 勋 勋 的 水 ， 似 乎 看 得 很 用 心 。 末 了 ,， 有 许多 红 圈 儿 在 他 的 眼前 旋 
转 起 来 ， 那 些 房 屋 都 行走 起 来 了 ， 行 人 、 河 岸 、 马 车 一 一 这 一 切 东西 都 在 四 
下 里 旋转 和 跳 起 舞 来 。 他 突然 避 了 一 下 ， 这 种 奇异 的 、 奇 形 怪 状 的 幻象 也 许 
会 使 他 不 致 错 砍 。 他 觉 出 有 个 人 并 排 地 站 在 他 的 右边 ; 他 管 了 一 眼 一 一 看 
见 一 个 身 量 很 高 的 女人 ， 扎 着 头巾 ， 鹅 蛋 脸 又 黄 又 慌 翌 ， 那 对 塌陷 的 眼睛 有 
点 儿 发 红 ， 她 直 具 着 他 ， 但 她 显然 什么 也 没有 看 见 ， 也 没有 认 出 人 来 。 她 忽 
然 用 右手 支 在 栏杆 上 ， 举 起 右 脚 ， 跨 过 栏杆 ， 接 着 又 把 左 脚 跨 了 出 去 ， 就 扑 
通 一 声 掉 入 了 河 里 。 那 片 污浊 的 水 发 出 一 阵 龙 响 ， 判 那 间 把 投 河 的 女人 吞没 
了 ， 但 一 会 儿 后 ， 那 个 投 河 的 女人 浮 了 起 来 ， 愉 悄 地 随波逐流 往 下 游 漂 去 ， 
头 和 脚 都 浸 在 水 里 ， 背 朝 上 ， 她 那曲 突 不 平 的 、 脱 胀 得 像 个 枕头 似 的 裙子 在 
水 面 上 漂浮 。 

“一 个 女人 投 河 了 ! 一 个 女人 投 河 了 ! ” 几 十 条 嗓子 一 齐 叫 喊 起 来 。 人 


们 都 跑 拢 来 了 ， 两 岸上 都 挤 满 了 人 ， 在 桥 上 ， 人 们 都 涌 到 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 
周围 ， 从 他 的 后 面 挤 上 来 。 

“天 哪 ， 这 是 我 们 的 阿 夫 罗 西 尼 尤 希 卡 呀 !” 附近 传 来 一 阵 关 器 啼 啼 的 
女人 的 呼喊 声 ,“ 天 哪 ， 救 命 啊 ! 好 心 的 先生 们 ， 救 她 上 来 啊 ! ” 

“和 弄 条 船 来 ， 弄 条 舱 来 ! ”人 从 里 响起 了 一 阵 叫 喷 声 。 

可 是 舱 已 经 用 不 着 了 : 一 个 巡警 循 着 河 塌 的 石 级 跑 下 去 ， 脱 去 大 衣 ， 又 
脱 掉 靴 子 ， 纵 身 跳 人 了 水 里 。 没 有 伦 多 大 力气 : 投 河 的 女人 已 经 漂 到 离 河 埋 
石 级 两 步 远 的 水 面 上 ， 他 用 右手 抓 住 了 她 的 衣服 ， 又 用 左手 赶紧 抓 住 由 另 一 
个 巡警 递 给 他 的 一 根 竿 子 ， 投 河 的 女人 马上 被 拉 了 上 来 。 她 被 放 在 河 塌 的 花 
岗 石 板 上 ， 不 久 就 醒 来 了 ， 支 起 身子 坐 起 来 ， 连 连 打 喷 吨 ， 而 且 还 咳 哈 起 来 ， 
双手 在 湿 淋 淋 的 衣服 上 乱 擦 一 阵 。 她 一 句 话 也 不 说 。 

“她 喝 得 烂醉 了 ， 天 哪 ， 她 喝 得 烂醉 了 ，” 又 是 那个 女人 的 声音 伤心 地 
说 ， 她 已 经 站 在 阿 夫 罗 西 尼 尤 希 卡 的 身边 ，” 几 天 前 ， 她 也 想 上 吊 过 ， 人 家 
把 她 从 绳子 上 救 了 下 来 。 刚 才 我 到 铺子 里 去 买 东 西 ， 叫 一 个 小 姑娘 看 住 她 ， 
一 一 她 又 寻死 了 ! 她 是 做 工 的 ， 天 哪 ， 我 们 的 一 个 女工 ， 她 住 在 附近 街角 上 
第 二 所 房子 里 ， 就 在 那 边 ……” 

人 们 都 散 去 了 ， 几 个 警察 还 在 盘问 这 个 投 河 的 女人 ， 有 人 大 声 地 谈 着 警 
察 局 …… 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 怀 着 冷漠 的 奇怪 的 心情 看 着 一 切 人 。 他 感到 厌恶 
了 。” 不 ， 可 恶 …… 投 河 ……' 不 值得 ，” 他 喃 喃 地 自 言 自 语 。” 不 会 有 什么 
结果 ，” 他 补 了 一 句 。” 不 用 等 啦 。 和 警察 局 ， 这 是 怎么 回 事 …… 为 什么 扎 苗 
托 夫 不 在 警察 局 ? 警察 局 九 点 多 才 开 始 办 公 ……” 他 把 背 转向 栏杆 ， 朝 四 下 
看 看 。 

“怎么 办 呢 ! 走 吧 ! ”他 断然 说 ， 从 桥 上 走 下 去 ， 向 警察 局 所 在 的 那个 
方向 走 去 。 他 的 内 心 空虚 而 又 麻木 。 他 不 思 不 想 ， 连 烦恼 也 没有 了 。 他 从 家 
里 出 来 ， 为 的 是 要 ”把 这 件 事 情 了 结 ”! 刚才 所 有 的 那 股 勇气 消失 了 。 他 变 
得 十 分 冷漠 。 

“ 嗯 ， 这 是 一 条 出 路 ! ”他 在 心里 寻思 ， 一 边 治 着 河岸 懈 悄 地 没 精 打 采 
地 走 着 。” 我 还 是 要 去 了 结 的 ， 因 为 我 要 …… 但 这 是 一 条 出 路 吗 ? 这 没有 什 
么 ! 一 俄 尺 的 地 位 会 有 的 ， 一 一 聊 ! 但 是 这 是 个 什么 样 的 结局 啊 ! 难道 就 这 
样 了 结 吗 ? 我 要 不 要 告诉 他 们 ? 唉 …… 见 鬼 ! 我 昧 了 ， 快 些 在 什么 地 方 躺 一 
会 儿 ， 或 者 坐 一 下 ! 最 可 耻 的 是 ， 我 干 了 那么 愚蠢 的 事 。 这 也 不 算 什么 。 唾 ， 
想 着 多 么 傻 的 念头 啊 ……” 

往 和 警察 局 去 得 一 直 走 ， 到 第 二 个 转角 再 往 左 走 。 和 警察 局 离 这 里 只 有 几 步 
路 了 。 但 他 却 在 第 一 个 转角 上 站 定 了 ， 沉 吟 了 一 下 ， 折 人 一 条 胡同 ， 绕 弯 儿 
走 了 一 阵 ， 穿 过 两 条 街 ， 一 一 也 许 没有 什么 目的 ， 但 也 许 想 耽搁 一 会 ， 拖 延 
时 间 嘛 。 他 眼睛 望 着 地 下 走 。 突 然 ， 仿 佛 有 个 人 竣 着 他 的 耳 灯 舅 窃 地 说 起 什 
么 来 。 他 抬头 一 看 ， 看 见 自己 正好 站 在 那 所 房子 的 大 门口 。 自 从 那天 晚上 以 
来 ， 他 没有 到 这 儿 来 过 ， 也 不 经 过 这 儿 了 。 

一 种 不 可 抗拒 的 和 无 法 解释 的 愿望 迫使 他 继续 往 前 走 。 他 走 进 一 所 房 
子 ， 跨 过 大 门 门 限 ， 接 着 进入 右 首 的 第 一 个 入口 ， 打 那 条 熟悉 的 楼 梯 往 四 楼 
上 跑 。 那 条 又 窄 又 陡 的 楼 梯 暗 沉沉 的 。 他 在 楼 梯 的 每 个 平台 上 都 停留 一 会 儿 ， 
好 奇 地 四 下 看 看 。 在 一 层 楼 平台 上 ， 有 个 窗 安 上 了 窗 框 。” 那 时 候 还 没有 安 
窗 框 呢 ，” 他 思 导 道 。 这 是 二 楼 上 尼 柯 拉 希 卡 和 米 季 卡 干 过 活 的 那 套房 间 : 
“ 门 锁 着 ; 门 也 油漆 过 了 : 那么 要 出 租 了 。” 这 里 是 三 楼 …… 这 里 是 四 楼 …… 


“ 在 这 儿 ! ”他 犹疑 不 决 : 这 套房 间 的 站 做 开 着 ， 里 面 有 人 ， 他 听 到 了 说 话 
声 ; 这 是 他 万 万 想不到 的 。 他 跻 跳 了 一 阵 ， 就 跑 上 最 后 几 级 楼 梯 ， 走 进 那 套 
房间 里 去 了 。 

这 套房 间 也 在 装修 ; 有 几 个 工匠 正在 里 边 干 活 ; 这 仿佛 使 他 猛 吃 一 惊 。 
他 不 知 为 什么 有 了 这 么 个 想法 : 他 将 要 看 到 的 一 切 东西 都 会 同 他 离开 它们 时 
一 模 一 样 的 ， 连 那 两 具 尸 体 也 许 还 躺 在 地 板 上 原来 的 地 方 呢 。 可 是 现在 四 忌 
萧条 ， 一 件 家 具 也 没有 ; 好 奇怪 ! 他 走 到 窗 前 ， 在 窗台 上 坐 了 下 来 。 

有 两 个 工匠 在 干 活 。 这 是 两 个 年 轻 的 小 伙 子 ， 一 个 年 纪 大 些 ， 另 一 个 年 
轻 得 多 。 那 发 黄 的 、 破 碎 的 旧 壁 纸 已 经 被 扯 掉 了 ， 他 们 在 壁 上 糊 了 洁白 簇 新 
的 紫花 壁纸 。 不 知 为 什么 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 非 常 不 喜欢 新 壁纸 ; 他 敌视 地 看 
看 这 些 新 壁纸 ， 仿 佛 很 可 惜 ， 他 们 这 样 地 改变 了 一 切 东西 。 

这 两 个 工匠 显然 走 得 晚 了 ， 现 在 匆匆 地 把 糊 壁 纸 从 起 来 ， 准 备 回 家 。 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 进去 时 ， 他 们 几乎 没有 注意 到 。 他 们 正在 谈论 什么 。 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 交叉 地 抱 着 两 避 侧 耳 倾听 起 来 。 

“ 她 大 清早 就 来 找 我 ，” 那 个 年 纪 大 的 对 年 纪 小 的 说 。” 大 清早 她 就 打 
扮 得 那么 漂亮 。 我 说 ， 你 怎么 啦 , 在 我 面前 摆 阔 气 , 你 为 什么 打扮 给 我 看 ? 
她 说 :′ 季 特 ， 瓦 西里 耶 维 奇 ， 从 今 以 后 我 要 讨 你 喜欢 ，， 所 以 她 打扮 得 这 
么 漂亮 ! 她 照 时 装 杂志 里 的 装束 打扮 的 ， 完 全 学 时 装 杂志 里 的 装束 ! ” 

“ 权 权 ， 时 装 杂志 是 什么 东西 ?” 年 轻 人 问 。 他 显然 在 向 这 个 。” 权 权 ” 
请 教 。 

“ 老弟 ， 时 装 杂志 路 ， 这 是 一 幅 幅 彩色 的 图 酝 ， 每 星期 六 从 国外 邮寄 给 
本 地 的 裁缝， 教 人 怎样 装束 ， 有 男人 的 、 也 有 女人 的 服装 式样 。 都 是 画 出 来 
的 。 男 子 多 半 穿 着 腰部 打 褐 的 大 家， 可 对 妇女 来 说 却 是 很 好 的 提示 人 ”， 老 
弟 ， 真 是 不 能 再 好 了 ! ” 

“在 这 个 彼得 堡 什么 东西 没有 ! ”那个 年 轻 的 工匠 热情 洋 洽 地 叫 道 。 各 
种 各 样 的 东西 都 有 1 ” 

“ 对， 老弟 ， 什 么 东西 都 有 ，” 那 个 年 纪 大 的 工匠 教训 地 说 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 站 了 起 来 ， 往 另 一 间 屋子 里 走 去 ， 从 前 在 那儿 摆 着 一 只 
小 箱子 、 一 张 床 和 一 口 五 斗 橱 ; 他 觉得 这 间 屋 子 里 没有 家 具 ， 显 得 非常 小 。 
壁纸 还 是 原来 的 壁纸 ; 在 角落 里 ， 壁 纸 上 清楚 地 显现 出 供 圣 像 的 神 讼 的 痕迹 。 
他 看 了 一 下 ， 又 走 回 到 窗 前 去 了 。 那 个 年 纪 大 的 工匠 打眼 梢 注意 着 他 。 

“ 您 有 什么 事 吗 ? ”他 忽然 问 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 没 有 回答 ， 可 是 他 站 起 来 ， 走 到 过 道 去 拉 了 一 下 铃 。 还 
是 那个 铃 ， 还 是 那 阵 白 铁 的 丁当 声 ! 他 又 拉 了 一 下 ， 再 拉 了 一 下 ; 他 倾听 了 
一 会 ， 记 起 来 了 。 他 鳄 来 合 清 晰 、 伍 来 全 真切 地 想起 了 从 前 那 痛苦 而 可 怕 的 
混乱 的 心情 ， 他 每 拉 一 下 铃 就 哆 嗪 一下。 他 觉得 越 来 越 高 兴 。 

“ 您 有 什么 事 吗 ? 您 是 谁 ? ”工匠 大 声 地 问 道 ， 一 边 走 到 他 跟前 去 。 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 又 走 进 让 里 去 了 。 

“ 我 想 租房 子 ，” 他 说 。” 我 来 看 看 。” 

“ 没有 人 夜里 来 租房 子 ; 您 应 该 同 看 门 的 一 起 来 。” 

“ 地板 刷 过 了 ;要 油 滚 吗 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 继 续 往 下 问 % 血 没有 了 了 ” 

“什么 血 ?” 


”这 里 意 指 时 装 杂志 为 妇女 服装 的 式样 提供 了 样板 。 


“老太婆 同 她 的 妹子 都 被 人 杀害 了 。 这 儿 有 过 一 摊 血 。” 
“ 你 是 什么 人 ? ”工匠 惊讶 地 叫 道 。 
“ 我 ?” 
”是 啊 。” 
”你 要 知道 吗 ?…… 咱 们 到 警察 局 去 ， 我 在 那儿 告诉 你 。” 
两 个 工匠 都 莫名 其 妙 地 望 着 他 。 
”咱们 该 走 了 7 了， 已 经 迟 了 。 咱 们 走 吧 ， 阿 廖 希 卡 。 该 把 门 锁 上 ，” 和 那个 
年 纪 大 的 工匠 说 。 
“好 ， 咱 们 走 吧 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 漠 然 回答 道 ， 他 在 头 里 走 ， 慢 吞 吞 
地 下 楼 去 了 。” 喂 ， 看 门人 ! ”他 走 到 大 门口 喊 道 。 
有 两 个 看 门人 、 一 个 乡下 女人 、 一 个 穿 长 社 的 小 市 民 ， 此 外 ， 还 有 几 个 
站 在 房子 的 入 口 处 ， 看 着 过 路 人 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 径 向 他 们 走 去 。 
“您 有 什么 事 吗 ? ”其 中 一 个 看 门人 问 。 
”你 去 过 警察 局 吗 ?” 
“我 刚 去 过 。 您 有 什么 事 ?” 
“那儿 有 人 吗 ?” 
“有 人 。” 
“ 副 局 长 在 那儿 吗 ?” 
“他 到 局 里 去 过 。 您 有 什么 事 ?” 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 没有 回答 ， 若 有 所 思 地 站 在 他 的 身 旁 。 
“他 是 来 看 房子 的 ，” 那 个 年 纪 大 的 工匠 走 过 来 说 。 
“什么 房子 ?” 
“ 我 们 在 干 活 的 那 套房 间 。 他 说 :′ 为 什么 把 血洗 兆 了 。” 他 又 说 :| 这 
儿 发 生 过 邮 杀 案 ， 我 来 租房 子 的 。” 他 拉 起 门铃 来 了 ， 几 乎 把 门铃 拉 断 了 。 
他 说 ， 咱 们 上 和 警察 局 去 ， 我 会 在 那儿 把 情况 全 都 说 出 来 。 他 纠缠 不 体 。” 
看 门人 困惑 地 拧紧 了 眉头 ， 打 量 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。 
“您 是 什么 人 ? ”他 口气 更 严厉 地 间 。 
“我 是 罗 季 昂 . 罗曼 内 奇 . 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 从 前 是 大 学 生 ， 我 住 在 希 
尔 的 房子 里 ， 就 在 这 里 的 一 条 胡同 里 ， 离 这 儿 不 远 ， 住 在 十 四 号 里 。 你 可 以 
间 看 门 人 …… 他 知道 我 。” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 有 点 儿 没 精 打 采 地 、 若 有 所 思 地 
说 ， 疫 有 转 过 脸 去 ， 凝 视 着 变 得 昏暗 了 的 街道 。 
“您 到 那 套房 间 里 去 干什么 ?” 
“去 看 看 嘛 。” 
“有 什么 可 看 的 ?” 
“ 带 他 到 警察 局 去 吧 ? ”那个 小 市 民 突 然 插 嘴 说 ， 但 他 疫 有 把 话说 下 去 。 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回 过 头 去 斜 眼 睐 他 ， 聚 精 会 神 地 打量 了 一 下 ， 又 没 精 打 
采 地 悄 声 说 : 
”咱们 走 吧 。” 
“ 带 他 走 ! ”那个 小 市 民 鼓 起 勇气 ， 赶 忙 接 嘴 说 。 
“他 打听 那 件 事 干 什么 ? 他 有 什么 用 意 ， 啊 ?” 
“他 有 没有 喝 醉 ， 这 只 有 上 帝 知道 ，” 工 匠 嘟 哪 嘻 喷 说 。 
“您 有 什么 事 ? ”看 和 门人 又 嘻 道 , 他 真 的 恼火 了 。 你 为 什么 纠缠 不 休 ?” 
”你 怕 上 和 警察 局 去 吗 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 嘲 讽 地 对 他 说 。 
”我 怕 什 么 ? 你 为 什么 纠缠 不 休 ?” 


人 


-> 


“无 赖 ! ”那个 乡下 女人 叫 道 。 

“” 跟 他 谈 什么 ? ” 另 一 个 看 门人 嘻 道 ， 这 是 个 身材 魁梧 的 汉子 ， 穿 着 一 
件 厚 呢 大 衣 ， 没 扣 上 扣子 ， 腰 间 挂 着 一 串 钥匙 。” 滚 ! …… 真是 个 无 赖 ……' 
滚 !? 

他 一 把 抓 住 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 户 膀 ， 把 他 猛 推 到 街 上 。 后 者 往 前 直 冲 了 
一 阵 ， 但 没有 摔 倒 ， 又 挺 直 了 身子 ， 默 然 看 看 那些 人 ， 就 往 前 走 了 。 

“好 怪 的 人 ，” 工 匠 说 。 

“现在 人 都 变 得 很 怪 ，” 乡 下 女人 说 。 

”应 该 带 他 到 警察 局 去 ，” 那 个 小 市 民 补充 说 。 

“用 不 着 理 上 时 他 ，” 那 个 身材 魁梧 的 看 门人 断然 说 。” 十 足 是 个 无 赖 ! 
他 要 干什么 ， 不 是 很 清楚 。 可 是 你 去 理 具 他 ， 他 就 会 跟 你 纠缠 不 体 …… 我 们 
知道 这 种 人 ! ” 

”我 到 底 去 不 去 呢 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 思 导 道 ， 一 边 在 十 字 路 口 马 路 当 
中 站 定 了 ， 朝 四 下 望 望 ， 仿 佛 等 待 着 谁 的 决定 似 的 。 可 是 哪儿 也 没有 反应 ; 
一 切 都 像 他 踩 过 的 石头 一 般 死 役 。 他 觉得 一 切 都 死 气 沉 况 ， 觉 得 很 孤独 …… 
忽然 ， 远 远 地 ， 离 他 二 百 步 的 地 方 ， 在 街道 尽头 ， 他 在 敬 荡 的 莫 色 中 辨认 出 
一 群 人 ， 听 到 了 说 话 声 和 呼喊 声 …… 人 堆 里 停 着 一 辆 马车 …… 有 灯火 在 街心 
闪烁 起 来 。” 出 什么 事 啦 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 向 右 拐弯 ， 往 那个 人 堆 走 去 ， 
他 仿佛 什么 事 都 要 过 问 ， 想 到 这 点 ， 不 禁 冷 笑 一 声 。 因 为 他 决意 上 警察 局 去 
自首 。 心 里 十 分 明白 ， 事 情 马 上 就 要 结束 了 。 
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街心 停 着 一 辆 老 御 华 的 豪华 的 四 轮 马车 ， 套 着 一 对 大 色 烈 马 ; 马车 里 没 
有 乘客 ， 车 夫 已 经 从 座位 上 疏 下 来 了 ， 站 立 在 马车 旁边 ; 两 匹 马 被 握 住 了 笼 
头 。 四 有 周 复 聚 着 一 大 堆 人 ， 几 个 警察 站 在 大 众 前 面 。 其 中 一 个 警察 提 着 一 尽 
点 亮 的 灯 ， 弯 下 了 腰 ， 用 灯 照 马路 上 和 车轮 旁 边 的 一 个 什么 东西 。 人 们 都 谈论 
着 、 叫 喊 着 、 叹 息 着 ; 车 夫 困惑 地 不 时 重复 说 : 

“” 真 倒霉 ! 天 哪 ， 真 倒 考 !” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 尽 力 往 人 堆 里 挤 ， 终 于 看 见 了 引起 骚动 和 好 奇 的 对 象 。 
地 上 躺 着 一 个 刚 被 马 踩 伤 的 人 ， 显 然 已 经 不 省 人 事 了 。 他 穿 得 破 破烂 烂 ， 但 
衣服 倒是 ”高 贵 的 ”， 满 身 鲜 血淋淋 。 血 从 脸 上 和 头 上 守 消 下 来 ; 脸 被 轧 坏 
了 ， 撕 破 了 ， 变 了 样 。 伤 势 显然 十 分 严重 。 

“天 哪 ! ”车 夫 哭 诉 道 。” 这 怎么 提防 啊 ! 如 果 我 把 车 子 赶 得 很 快 ， 或 
者 不 叫喊 他 ， 那 是 我 的 过 错 ; 可 是 我 赶 得 一 点 也 不 匆忙 ， 不 快 也 不 慢 。 大 家 
都 看 见 的 : 我 跟 人 家 一 样 赶 车 。 喝 醉 的 人 不 能 点 蜡烛 一 一 这 是 大 家 都 知道 
和 我 看 见 他 穿 大 街 时 跟 跟 哈哈 的 ， 差 点 儿 控 倒 ， 一 一 我 就 叫喊 起 来 ， 
又 喊 了 一 过， 再 喊 了 一 过， 并 勒 住 了 马 ; 可 是 他 直 倒 在 马蹄 下 ! 不 是 他 故意 
这 样 做 ， 就 是 他 已 经 喝 得 烂醉 了 …… 马 还 小 哪 ， 容 易 受 惊 ， 一 一 它们 都 狂奔 
起 未 ， 他 一 叫喊 ， 它 们 更 害怕 了 …… 祸 就 是 这 样 间 下 的 。” 

“ 祸 就 是 这 样 问 下 的 ，” 人 堆 里 有 个 人 作证 。 

“他 叫喊 过 ， 这 是 实话 ， 向 他 叫喊 过 三 志 。” 另 一 个 人 的 声音 回答 道 。 

“确实 叫喊 过 三 过， 大 家 都 听见 的 ! ”第 三 个 人 噬 道 。 

不 过 车 夫 并 不 十 分 愁 癌 ， 也 不 惊 民 。 看 来 ， 马 车 的 主人 是 个 阔 人 ， 他 在 
什么 地 方 等 着 马车 。 不 用 说 ， 警 察 伍 费 苦心 地 处 理 这 件 刚 发 生 的 车 祸 。 他 们 
眼下 要 做 的 事 是 把 受伤 的 人 抬 到 分 局 ， 然 后 再 抬 到 医院 里 去 。 谁 也 不 知道 他 
姓 其 名 谁 。 

这 时 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 挤 进 了 人 堆 ， 把 腰 弯 得 更 低 些 去 看 那个 受伤 的 人 。 
灯光 忽然 照 完了 这 张 惨 遭 横 祸 的 人 的 脸 ; 他 认 出 了 这 个 人 。 

“我 认识 他 ， 我 认识 他 ! ”他 叫喊 起 来 ， 一 边 竭力 往 前 挤 。” 这 是 个 退 
职 的 九 等 文官 ， 他 叫 马 尔 美 拉 陀 夫 ! 他 就 住 在 这 儿 附 近 柯 赛 尔 的 房子 里 …… 
赶快 去 找 大 夫 ! 我 付 钱 ， 钱 我 有 ! ”他 从 口袋 里 掏 出 钱 来 给 一 个 警察 看 。 他 
十 分 着 急 。 

那 几 个 警察 很 满意 ， 因 为 他 们 知道 了 被 踩 伤 的 人 是 谁 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 
也 说 出 了 自己 的 身份 ， 并 把 自己 的 地 址 告诉 了 他 们 ; 他 全 力 相助 ， 好 像 他 的 
杀 爹 被 轧 伤 了 一 样 。 他 劝 警察 快 些 把 不 省 人 事 的 马尔 美 拉 陀 夫 摊 回 家 去 。 

“就 在 这 儿 ， 走 过 三 所 房子 便 是 ，” 他 慌忙 说 。” 柯 赛 尔 的 房子 ， 就 是 
那个 有 钱 的 德国 人 的 房子 …… 大 概 刚才 他 喝 醉 了 ， 回 家 去 。 我 认识 他 …… 他 
是 个 酒 抱 …… 他 的 家 住 在 那 边 ， 他 有 妻子 、 几 个 孩子 和 一 个 女儿 。 庆 医院 还 
得 等 一 会 儿 呢 ， 在 这 所 房子 里 大 概 有 个 大 夫 ! 我 付 钱 ， 我 付 钱 !……… 无 论 如 
何 洒 人 会 照料 他 的 ， 会 马上 服侍 他 的 ， 要 不 然 ， 没 有 送 到 医院 他 就 会 死 
的 ede 2 

他 甚至 赶忙 把 钱 悄 悄 地 塞 人 了 和 警察 的 手 里 ; 这 样 做 无 疑 是 合情合理 的 ， 
在 这 儿 和 急救 无 论 如 何方 便 些 。 受 伤 的 人 被 抬 走 了 ; 人 们 都 来 帮忙 。 柯 赛 尔 的 
房子 相距 三 十 步 路 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 紧 随 在 后 面 ， 小 心 收 翼 地 扶 住 了 他 的 头 ， 


中 点 着 路 。 

” 往 这 边 走 ， 往 这 边 走 ! 抬 上 楼 去 ， 要 让 头 朝 上 ; 拐弯 …… 对 啦 ! 我 付 
钱 ， 多 谢 ，” 他 嘟 咏 说 。 

卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 跟 往常 一 样 ， 有 了 空 闪 ， 便 马上 在 自己 斗 室 里 的 
窗子 和 炉子 之 间 来 回 踊 步 ， 两 臂 区 叉 地 紧 抱 在 胸 前 ， 一 边 自 言 自 语 ， 不 断路 
嗽 。 近 来 伊 凡 诺 夫 娜 差不多 时 党 跟 自 己 的 大 女儿 ， 十 岁 的 波 列 尼 卡 谈话 ， 虽 
然 她 不 懂 的 事 还 很 多 ， 但 是 知道 妈妈 喜欢 她 ， 所 以 单 常 睁 着 那 对 聪慧 的 大 眼 
睛 看 她 ， 竟 力 装 出 非常 懂事 的 样子 。 这 会 儿 ， 波 列 尼 卡 正 在 给 小 兄弟 脱衣 服 ， 
因为 他 整 天 身体 不 舒服 ， 所 以 让 他 上 床 睡 觉 。 这 孩子 等 着 给 他 换 衬衫 ， 衬 衫 
夜里 要 洗 的 ， 他 不 声 不 响 地 坐 在 椅子 上 ， 板 着 脸 ， 坐 得 端 端正 正 的 ， 一 动 也 
不 动 ， 两 条 小 腿 伸 得 笔直 ， 脚 后 跟 并 紧 ， 脚 趾 张 开 。 他 侧耳 倾听 着 妈妈 跟 姐 
姐 的 谈话 ， 咕 着 嘴 ， 瞪 着 眼 ， 一 动 也 不 动 ， 完 全 是 一 副 聪 慧 的 孩子 临 睡 前 华 
着 让 人 脱衣 服 时 通常 所 应 有 的 姿势 。 一 个 比 他 还 小 的 女孩 子 穿 得 破 破 烂 烂 
的 ， 站 在 屏风 旁边 ， 也 等 着 替 她 脱衣 服 。 通 楼 梯 的 门 开 着 ， 多 少 可 以 消散 一 
些 从 别 的 屋子 里 飘 来 的 烟草 的 烟雾 ， 这 个 可 惟 的 害 肺病 的 女人 常常 被 烟 气 哗 
得 久久 不 停 地 咳嗽 ， 咳 得 很 痛苦 。 这 一 星期 来 ， 卡 杰 琳 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 似乎 
比 以 前 更 消瘦 了 ， 脸 颊 上 的 红 潮 比 以 前 更 鲜明 了 。 

“ 波 列 尼 卡 ， 你 不 会 相信 ， 而 且 也 想象 不 到 ，” 她 边 说 ， 边 在 屋子 里 距 
步 ,“ 我们 住 在 外 祖父 家 里 过 着 多 么 快乐 和 阔 绰 的 生活 啊 。 这 个 酒鬼 害 了 我 ， 
还 害 了 你 们 ! 外 祖父 是 个 上 校 文 官 ， 快 要 当 省 长 了 ; 他 只 差 一 步 了 ， 所 以 人 
们 都 来 拜访 他 ， 说 :′” 伊 几米 哈 依 雷 奇 ， 我 们 都 把 您 当 作 我 们 的 省 长 呢 。? 
当 我 …… 顺 ! 当 我 …… 陇 一 顺 一 嘴 ! 该 死 的 生活 ! ”她 大 声 地 叫 道 ， 两 手 抓 
住 了 胸口 ， 要 把 痰 咳 出 来 。” 当 我 …… 唉 ， 当 我 在 最 后 一 次 的 舞会 上 …… 在 
贵族 领 竹 的 公馆 里 …… 公 器 夫 人 别 席 美 尔 娜 雅 看 见 了 我 ， 一 一 后 来 我 嫁 给 你 
爸爸 的 时 候 ， 她 为 我 祝 过 福 ， 波 丽 雅 ， 一 一 她 马上 问 : ”那个 是 不 是 在 毕业 
典礼 上 跳 披 户 舞 的 可 爱 的 姑娘 ?”…… (“破旧 的 东西 要 补 好 ; 你 去 拿 枚 针 
来 ， 照 我 教 你 的 方法 马上 去 补 ， 要 不 然 ， 明 儿 …… 了 ! 明 儿 …… 顺 一 中 一 
WY ee 破 洞 会 更 大 ! ”她 费劲 地 叫 道 。) …… 那 时 还 有 宫廷 侍从 谢 果 尔 斯 
基 公 姻 刚 从 彼得 堡 来 …… 他 跟 我 跳 过 玛 祖 卡 舞 ， 第 二 天 就 想来 求婚 ; 可 是 我 
婉言 拒绝 了 ， 说 我 早已 有 了 心上人 。 疲 丽 雅 ， 这 个 心上人 就 是 你 爸爸 ; 你 的 
外 祖父 大 发 脾气 …… 水 预备 好 了 吗 ? 嗯 ， 把 衬衫 给 我 ; 那 双 长 袜 呢 ? …… 丽 
达 ，” 她 叫 小 女儿 ，” 你 今天 夜里 不 要 穿 衬衫 睡觉 ; 不 管 怎么 样 …… 把 长 袜 
拿 出 来 同 衬衫 放 在 一 起 …… 一 块 儿 洗 …… 这 个 衣衫 袜 裕 的 人 ， 酒 抱 ， 为 什么 
还 不 回来 ! 他 把 衬衫 穿 得 像 一 块 抹布 了 ， 破 破烂 烂 了 …… 我 要 放 在 一 块 儿 洗 
呢 ， 免 得 接连 两 夜 受罪 ! 天 哪 ! 咏 一 咏 一 顺 一 顺 ! 又 咳嗽 了 ! 这 是 怎么 回 事 
啊 ? ”她 大 声 叫 道 ， 警 了 一 下 站 在 过 道里 一 群 看 热 闵 的 人 和 抬 着 一 个 什么 东 
西 挤 进 她 屋子 里 去 的 那些 人 。” 这 是 怎么 回 事 啊 ? 他 们 拾 着 什么 东西 ?天 
哪 !” 

“ 放 在 哪儿 ? ”鲜血 淋漓 、 不 省 人 事 的 马尔 美 拉 陀 夫 被 抬 进 了 屋子 的 时 
候 ， 一 个 警察 朝 四 下 看 看 ， 问 。 

“ 放 在 沙发 上 ! 把 他 放 在 沙发 上 ， 头 放 在 这 边 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 指点 
着 。 

“他 在 街 上 被 轧 伤 了 ! 这 个 醉 鬼 ! ”过 道里 有 人 叫 道 。 

卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诡 夫 娜 站 着 ， 脸 色 惨 白 ， 呼 吸 急促 。 孩 子 们 都 吓 采 了 。 


小 丽 陀 奇 卡 惊 叫 起 来 ， 跑 到 波 列 尼 卡 身边 ， 把 她 抱 住 ， 浑 身 打 着 哆 嗪 。 

马尔 美 拉 陀 夫 被 放 在 沙发 上 后 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 就 跑 到 卡 杰 琳 娜 ， 伊 几 
诺 夫 娜 跟前 去 了 。 

“看 上 帝 的 份 上 ， 要 镇 静 ， 别 惊慌 ! ”他 又 急 又 快 地 说 。” 他 穿 过 街道 
的 时 候 ， 被 一 辆 四 轮 马 车 给 轧 伤 了 ， 别 着 急 ， 他 会 醒 来 的 ， 我 叫 他 们 抬 到 这 
儿 来 …… 我 到 你 们 这 几 来 过 ， 您 可 记得 …… 他 会 醒 的 ， 钱 由 我 付 ! ” 

“他 达到 目的 了 ! ” 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 绝望 地 大 声 叫 嘻 ， 向 丈夫 猛 
扑 过 去 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 久 就 发 觉 了 ， 这 个 女人 不 是 立刻 就 会 昏厥 的 人 。 在 这 
个 惨遭 横 祸 的 人 的 脑袋 下 面 忽然 放 了 一 个 枕头 一 一 这 是 谁 也 没有 想到 过 的 ， 
卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 给 他 脱 去 衣服 ， 察 看 着 ， 忙 碌 着 ， 毫 不 惊 怖 ， 她 忘记 
了 自己 ， 咬 住 颤动 着 的 嘴唇 ， 压 抑 着 要 从 胸腔 里 冲 出 来 的 叫 号 。 

当下 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 央求 一 个 人 去 请 大 夫 。 看 来 ， 隔 一 幢 房 子 就 是 大 夫 
的 寓所 。 

“我 已 经 着 人 去 请 大 夫 了 ，” 他 向 卡 杰 琳 娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 反复 地 说 。” 您 
不 用 着 急 ， 钱 由 我 付 。 没 有 水 吗 ?…… 您 给 我 一 条 和 餐巾， 毛巾 也 好 ， 不 论 什 
么 手巾 都 可 以 ， 快 拿 来 ， 还 不 知道 他 伤势 怎样 …… 他 受伤 了 ， 但 不 会 死 的 ， 
您 放心 …… 看 大 夫 怎 么 说 ! ” 

卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 向 窗 前 奔 去 ; 那儿 ， 在 角落 里 一 把 破 椅 上 摆 着 一 
个 壁 满 水 的 大 瓦 倪 。 这 是 准备 夜里 洗 孩 子 们 和 丈夫 的 内 衣 用 的 。 卡 杰 琳 娜 : 伊 
凡 详 夫 娜 在 夜里 洗衣 服 ， 一 星期 至 少 两 次 ， 有 时 还 不 止 两 次 ， 因 为 他 们 已 经 
穷 得 几乎 没有 可 更 换 的 内 衣 了 。 家 里 每 人 只 有 一 件 内 衣 ， 但 及 脏 是 卡 杰 琳 
娜 . 伊 几 诺 夫 娜 所 不 能 容忍 的 ， 她 常常 宁愿 在 夜里 等 到 大 家 都 睡 了 的 时 候 ， 
干 这 个 她 体力 够 不 上 的 活 儿 而 肾 得 要 命 ， 为 的 是 到 早晨 能 够 在 拉 过 屋子 的 强 
上 明 干 洗 净 的 内 衣 ， 让 他 们 穿 上 干净 的 ， 而 不 愿 看 到 家 里 遵 冰 遇 过 。 她 应 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 的 要 求 ， 把 瓦 岔 端 来 了 ， 但 差点 儿 同 那 盆 水 一 齐 摔 倒 了 。 可 是 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 已 经 找 来 了 一 条 毛巾 ， 把 它 在 水 里 浸 湿 ， 给 马尔 美 拉 陀 夫 洗 
净 血 迹 斑 班 的 脸 。 卡 杰 琳 娜 ” 伊 凡 诺 夫 娜 站 在 旁边 ， 双 手 按 住 胸口 痛苦 地 喘 
着 气 。 她 自己 也 需要 人 扶持 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 这 才 明 白 ， 他 劝 他 们 把 这 个 
轧 坏 了 的 人 抬 到 这 儿 来 ， 也 许 做 得 不 对 ， 那 个 巡警 也 困惑 地 站 着 。 

“ 波 丽 雅 ! ” 卡 杰 琳 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 叫 道 。” 去 找 索 尼 雅 ， 快 去 。 如 果 
她 不 在 家 ， 你 就 对 邻居 说 ， 你 爸爸 被 马 踩 伤 了 ， 叫 她 一 回 到 家 ， 立 刻 就 到 这 
儿 来 …… 快 去 ， 波 丽 雅 ! 嗜 ， 包 上 头巾 !” 

“ 快 跑 ! ” 坐 在 椅子 上 的 那个 男孩 子 嘻 道 。 过 后 ， 他 又 默默 地 端 坐 在 原 
来 的 位 置 上 ， 瞪 着 眼 ， 脚 后 跟 朝 前 ， 脚 趾 张 开 着 。 

当下 ， 屋 子 里 挤 得 水 泄 不 通 。 和 警察 都 走 了 ， 有 一 个 留 下 来 暂时 看 守 着 。 
他 费劲 地 把 那些 从 楼 梯 上 涌 下 来 看 热闹 的 人 赶 回 楼 梯 上 去 。 可 是 李 彼 韦 赫 赛 
尔 太 太 的 全 体 房客 几乎 都 从 里 边 屋 子 里 跑 出 来 了 。 开 头 他 们 只 挤 在 门口 ， 可 
是 后 来 却 成 群 结 队 地 涌 进 屋子 里 去 了 。 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 恨 透 了 。 

“你 们 至 少 要 让 人 安静 地 死 ! ”她 向 这 群 人 叫 喷 起 来 。” 你 们 看 什么 戏 
呀 还 抽 着 香烟 顺 一 咏 一 咏 歇 们 还 戴 着 帽子 进来 '…… 那 个 人 戴 着 帽子 …… 
出 去 ! 至 少 得 尊敬 遗体 !” 

她 咳 哈 得 喘 不 过 气 来 ， 可 她 的 威吓 却 生效 了 。 他 们 显然 有 点 儿 害 怕 卡 杰 
琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 ; 那些 房客 都 带 着 一 种 奇怪 的 内 心 满 足 ， 一 个 接 一 个 地 挤 


回 到 门口 去 了 。 有 人 惨遭 横 祸 的 时 候 ， 其 至 在 他 的 至 杀 好 友 中 也 常常 可 以 察 
觉 出 这 样 的 一 种 心理 : 没有 一 个 例外 ， 尽 管 他 们 由 囊 地 恰 收 和 同情 这 个 惨死 
的 人 。 

从 门 外 传 来 了 一 阵 谈 话 声 ， 他 们 在 谈论 医院 ， 并 且 责 备 着 ， 说 什么 不 应 
该 在 这 儿 闲 得 乱 哄 哄 的 。 

”他 不 应 该 死 ! ” 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 叫 嘻 着 ， 跑 过 去 把 门 开 得 很 大 ， 
想 痛 加 他 们 一 顿 ， 但 在 门口 她 碰见 了 李 彼 韦 赫 赛 尔 太太 ， 她 刚 听 到 出 了 不 幸 
的 事故 ， 便 赶 来 恢复 秩序 。 这 是 个 最 爱 吵架 的 、 不 正派 的 德国 女人 。 

“ 臧 呀 ， 天 哪 ! ”她 双手 一 拍 。” 您 的 酒鬼 丈夫 被 马 踩 死 啦 ， 应 该 把 他 
送 医院 ! 我 是 房东 ! ” 

“ 阿 玛 丽 雅 。 柳 德 维 果 夫 娜 ! 我 请 您 回想 一 下 您 所 说 的 话 ，” 卡 杰 琳 娜 。 
伊 凡 诺 夫 娜 傲慢 地 开 腔 了 (她 常常 口气 傲慢 地 跟 女 房东 谈话 ， 让 她 ” 记 住 自 
己 的 身份 ”， 这 会 儿 她 甚至 也 不 肯 放 过 这 个 泄 念 的 机 会 ) 。” 阿 玛丽 雅 : 柳 
德 维 果 夫 娜 ……” 

“我 干脆 告诉 您 ， 您 决 不 可 以 放肆 地 叫 我 做 阿 玛 丽 雅 . 柳 德 维 果 夫 娜 ; 
我 是 阿 玛 尔 一 伊 凡 ! ” 

”您 不 是 阿 玛 尔 一 伊 凡 ， 您 是 阿 玛 丽 雅 ， 柳 德 维 果 夫 娜 。 我 可 不 会 像 列 
别 兹 雅 特 尼 柯 夫 先生 之 流 那 样 不 要 脸 ， 拍 您 马 屁 ， 他 现在 在 门 外 笑 呢 ( 门 外 
真 的 响起 了 一 阵 笑 声 和 叫喊 声 : “她 们 吵 起 来 了 ! ”) ， 所 以 我 会 永远 叫 您 
做 阿 玛 丽 雅 。 柳 德 维 果 夫 娜 ， 虽 然 我 压根 儿 搞 不 清楚 ， 您 为 什么 不 喜欢 这 个 
名 字 。 您 看 看 谢 苗 . 扎 哈 罗维奇 出 了 什么 事 ; 他 要 死 了 。 我 请 求 您 立刻 把 这 
局 门 关上 ， 谁 也 不 许 进来 。 至 少 要 让 人 安静 地 死 ! 要 不 然 ， 我 老实 告诉 您 ， 
明 儿 省 长 大 人 就 会 知道 您 的 行为 。 公 器 还 在 我 做 姑娘 的 时 候 就 认识 我 了 ， 他 
也 没有 忘记 谢 苗 ， 扎 哈 罗 维 奇 ， 还 帮 过 他 好 多 次 忙 哩 。 谢 苗 : 扎 哈 罗维奇 有 
许多 朋友 和 靠山 ， 这 是 大 家 都 知道 的 。 他 有 高 尚 的 自豪 感 ， 因 此 跟 他 们 路 远 
了 。 他 自 知 有 这 个 倒霉 的 弱点 ， 可 是 现在 〈 他 指 指 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ) ， 有 一 
位 慷慨 的 青年 帮助 我 们 ， 他 有 钱 而 且 交 游 广 阔 。 谢 苗 . 扎 哈 罗维奇 从 小 就 认 
识 他 ， 您 可 以 放心 ， 阿 玛丽 雅 . 柳 德 维 果 夫 娜 ……” 

这 些 话说 得 快 极 了 ， 她 越 说 越 快 ， 可 是 一 阵 咳嗽 一 下 子 把 卡 杰 琳 娜 . 伊 
凡 诡 夫 娜 那 兆 油 不 绝 的 雄辩 给 打 断 了 。 这 当 儿 那个 将 死 的 人 醒 过 来 了 ， 嘲 吟 
起 来 。 她 又 跑 到 他 跟前 去 了 。 病 人 有 睁 开眼 来 ， 因 为 还 认 不 出 ， 也 弄 不 清楚 这 
个 人 是 和 谁 ， 所 以 仔细 地 瞧 着 写 着 身子 站 在 他 身边 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。 他 呼吸 
困难 ， 深 长 而 微弱 ; 嘴角 渔 着 鲜血 ， 脑 门 上 冷汗 洲 涯 。 他 认 不 出 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 ， 他 的 眼珠 子 不 安 地 转动 起 来 。 卡 杰 琳 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 目光 忧伤 而 严厉 
地 望 着 他 ， 但 泪水 从 她 的 眼眶 里 扑 籁 籁 地 掉 下 来 了 。 

“ 天 哪 ! 他 的 胸膛 整个 儿 被 轧 伤 了 ! 鲜血 直 消 ! 鲜血 直 消 ! ”她 绝望 地 
叫 道 。” 他 的 整 件 上 衣 得 脱 下 ! 谢 苗 ， 扎 哈 罗 维 奇 ， 假 如 你 能 够 的 话 ， 把 你 
的 身子 稍微 侧 转 点 儿 ，” 她 向 他 叫 道 。 

马尔 美 拉 陀 夫 认 出 了 她 。 

“神甫 ! ”他 声音 嘎 哑 地 说 。 

卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 退 到 了 窗 跟前 ， 脑 门 靠 在 窗 框 上 ， 绝 望 地 扬 声 叫 


评 


“ 啊 ， 可 诅咒 的 生活 呀 ! ” 
“ 神甫 ! ”将 死 的 人 沉默 了 一 会 儿 后 ， 又 说 话 了 。 


“去 请 了 ! ” 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 向 他 叫 道 ; 他 听从 她 的 叫 嘻 ， 不 再 
说 话 了 。 他 那 性 生生 的 、 忧 郁 的 目光 在 寻找 她 ; 她 又 回 到 他 跟前 去 了 ， 站 在 
枕头 旁边 。 他 心神 安定 些 了 ， 但 是 没有 安定 多 久 。 不 久 他 的 目光 落 在 他 的 爱 
女 小 丽 陀 奇 卡 身上 ， 她 站 在 角落 里 叶 嗪 发 拌 ， 像 在 发 病 似 的 。 她 用 惊讶 的 、 
稚气 的 目光 凝视 着 他 。 

”了 啊 …… 啊 ……” 他 焦急 不 安 地 向 她 点 点 头 。 他 想 说 什么 。 

“还 要 说 什么 话 吗 ? ” 卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 叫 道 。 

“她 光 着 脚 哪 ! 光 着 脚 哪 ! ”他 嘟 咏 说 ， 疯 子 般 的 目光 有 盯 住 了 小 姑娘 那 
双 光 脚 。 

“” 别 说 话 啦 ! ” 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 恼怒 地 叫 道 。” 她 为 什么 光 着 脚 ， 
你 自己 不 是 知道 嘛 ! ” 

“ 谢 天 谢 地 ， 大 夫 来 了 ! ”喜出望外 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 叫喊 道 。 

大 夫 进 来 了 ， 是 一 个 整洁 的 德国 小 老头 儿 。 他 带 着 怀疑 的 神情 四 下 看 看 ， 
走 到 病人 跟前 去 按 他 的 脉搏 , 一 边 聚 精 会 神 地 摸 摸 病人 的 头 。 在 卡 杰 琳 娜 : 伊 
凡 诺 夫 娜 的 协助 下 ， 解 开 了 浸透 了 鲜血 的 衬衫 ， 病 人 的 胸膛 祖 露 出 来 了 ; 胸 
膊 不 成 样子 了 ， 被 踩 得 血肉 模糊 ; 右 胸 的 几 根 肋骨 折断 了 。 左 胸 上 ， 恰 好 在 
心脏 上 面 有 一 大 块 致命 的 、 发 紫 的 伤痕 ， 这 是 被 马蹄 猛 地 踩 过 的 痕迹 。 大 夫 
把 眉头 皱 紧 了 。 和 警察 告诉 他 ， 说 这 个 被 轧 坏 了 的 人 深入 了 车 轮 下 面 ， 在 马路 
上 被 拖 了 三 十 来 步 。 

“奇怪 ， 他 怎么 还 能 醒 过 来 ，” 大 夫 展 展 地 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 。 

”您 认为 怎样 ? ”他 间 。 

“马上 就 要 死 了 。” 

“难道 不 能 救 了 吗 ?” 

“ 没 救 了 邮 就 要 断气 …… 而 且 头 部 伤势 严重 …… 阵 ,也 许可 以 放血 …… 
不 过 …… 这 也 无 济 于 事 。 他 只 能 再 活 五 分 钟 或 十 分 钟 。” 

“那么 您 还 是 放血 吧 ! ” 

“可 以 …… 不 过 我 预先 向 您 声明 ， 这 是 完全 无 效 的 。” 

这 当 儿 又 传 来 一 阵脚 步 声 ， 过 道里 看 热闹 的 人 们 让 开 了 ， 一 个 神甫 带 着 
一 份 圣 餐 在 门口 出 现 。 这 是 一 个 头发 斑 白 的 小 老头 。 和 警察 在 发 生 车 祸 的 时 候 
就 去 请 他 。 大 夫 立 刻 把 座位 让 给 了 他 ， 跟 他 互 换 了 一 个 意味 深长 的 眼色 。 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 恳求 大 夫 稍 待 一 会 儿 。 大 夫 答 答 肩 膀 留 下 了 。 

人 们 都 往 后 退 了 。 慎 悔 仪式 不 久 就 结束 了 。 临 终 的 人 未 必 很 清楚 这 是 怎 
么 回 事 ; 他 只 能 发 出 一 阵 断 断 续 续 的 、 人 含糊 不 清 的 声音 。 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 详 
夫 娜 拉 住 了 丽 陀 奇 卡 ， 又 把 那个 男孩 子 从 椅子 上 拉 下 ， 退 到 壁 角 炉 子 跟前 跪 
下 来 ， 但 她 叫 孩 子 们 都 跪 在 她 面前 。 那 个 小 姑 女 只 是 嗪 嗪 发 拌 ; 男孩 子 裸露 
着 两 个 膝 头 跪 在 地 上 ， 不 慌 不 忙 地 举 起 小 手 ， 循 规 路 矩 地 划 着 十 字 ， 在 地 上 
奢 头 ， 大 概 他 觉得 这 样 做 非常 有 趣 。 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 咳 住 嘴唇 ， 眼 里 
喻 着 泪水 ; 她 也 在 做 祷告 ， 间 或 拉 直 孩子 身上 的 衬衫 ， 还 把 围巾 披 在 小 姑娘 
那 梨 露 得 太 多 的 肩膀 上 ， 这 条 围巾 是 从 五 斗 橱 里 拿 出 来 的 。 她 并 不 站 起 来 ， 
仍旧 在 祈祷 。 这 当 儿 里 面 那 几 个 房间 的 门 又 被 那些 好 奇 的 人 给 打开 了 。 在 过 
道里 看 热闹 的 人 越 来 越 拥挤 ， 楼 上 的 房客 都 忠 来 了 ， 不 过 他 们 没有 一 个 跨 进 
门槛 里 去 。 只 有 那 支 残 烛 的 微 光 照 着 这 个 场面 。 

这 时 ， 跑 去 找 姐姐 的 波 列 尼 卡 从 过 道上 穿 过 人 从 急匆匆 地 挤 进 来 了 。 她 
走 进去 了 ， 因 为 狂奔 了 一 阵 而 有 点 儿 气急 。 她 摘 下 了 头巾 ， 两 只 眼睛 找 着 母 


杀 ， 走 到 跟前 ， 说 :“ 姐姐 来 了 ! 我 在 街 上 碰 到 的 ! ”妈妈 叫 她 跪 在 自己 身 
边 。 有 个 姑娘 打 人 从 里 懈 悄 地 胆 导 地 挤 了 进来 。 她 突然 在 这 个 屋子 里 ， 在 灸 
困 、 破 烂 、 死 亡 和 绝望 中 出 现 ， 使 得 大 家 都 感到 奇怪 。 她 穿 得 也 不 好 ; 她 的 
衣着 是 极 便宜 的 ， 一 副 街头 妓女 的 打扮 ， 合 乎 自己 那个 特殊 阶层 的 喜爱 和 派 
头 ， 并 且 显 然 无 耻 地 暴露 了 自己 的 目的 。 索 尼 雅 在 过 道里 门限 前 站 住 了 ， 但 
没有 跨 进 门限 去 。 她 手足 无 措 地 朝 四 下 打量 了 一 下 ， 似 乎 什么 也 没有 意识 到 ， 
而 且 筷 记 了 ， 她 穿 的 是 一 件 在 这 个 地 方 不 适宜 穿 的 、 笋 费 苦 心 才 买 到 的 一 种 
人 花 织 衣 服 ， 衣 服 的 下 摆 长 得 分 人 可 笑 ， 她 那 条 宽大 的 钟 式 裙 把 门 堵 住 了 ; 她 
忘记 了 ， 脚 上 足 的 是 一 双 淡色 皮鞋 ， 并 且 还 带 着 一 把 onrel Le ， 虽 然 夜 
里 用 不 着 带 ， 但 她 还 是 带 了 ; 其 至 还 筷 记 了 她 头 上 那 顶 插 着 一 根 色 泽 鲜 艳 的 
火红 色 羽 毛 的 倒 人 可 笑 的 圆 草帽 。 帽 子 轻 薄 地 至 戴 着 ， 脸 显得 瘦 潮 而 又 敬 白 ， 
神色 惊 性 ， 嘴 张 开 着 ， 吓 得 两 眼 采 定 。 索 尼 雅 十 八 岁 了 ， 个 子 瘦小 ， 但 有 一 
头 相当 漂亮 的 淡 黄 发 ， 一 对 妩媚 动人 的 淡 赣 色 眼 睛 。 她 凝神 地 看 看 床 ， 又 看 
看 神甫 ; 她 赶 过 一 阵 路 ， 所 以 也 气 跨 吁 吁 的 。 末 了， 一阵 舅 穷 私语 ， 还 有 人 
从 里 所 说 的 几 句 话 ， 大 概 都 飞 到 了 她 的 耳 洒 里 。 她 低下 了 头 ， 一步 跨 过 了 门 
限 ， 在 屋子 里 站 住 了 ， 但 还 是 站 在 门口 。 

慎 悔 和 授 圣 餐 的 仪式 完毕 了 。 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 又 走 到 丈夫 床 跟 前 。 
神甫 倒退 了 几 步 ， 告 别 时 说 了 两 句 话 ， 安 奈 卡 杰 琳 娜 ” 伊 凡 详 夫 娜 。 

“这 些 孩子 叫 我 怎么 办 啊 ? ”她 指 指 那 几 个 孩子 ， 慎 她 地 厉声 插嘴 说 。 

“上 帝 是 慈悲 的 ， 求 至 高 无 上 的 神 救 助 吧 ，” 神 甫 说 话 了 。 

“ 嘿 ! 他 是 慈悲 的 ， 可 是 对 我 们 却 不 ! ” 

“这 是 一 桩 罪过 ， 一 桩 罪过 ， 太 太 ，” 神 甫 摇 摇 头 ， 说 。 

“这 不 是 一 桩 罪过 吗 ? ” 卡 杰 琳 娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 指 指 临 终 的 人 ， 喷 道 。 

“ 也许 那 些 无 意 中 间 了 祸 的 人 愿意 赔偿 你 们 的 损失 ， 至 少 会 按 他 的 收入 
给 予 赔 偿 的 ……” 

“您 不 明白 我 的 话 ! ” 卡 杰 琳 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 把 手 一 挥 ， 恼 怒 地 喷 道 。 
“他们 为 什么 应 该 赔偿 ? 要 知道 ， 他 喝 醉 了 ， 他 自己 深 到 马蹄 下 去 的 ! 什么 
收入 ?他 没有 收入 ， 只 给 我 们 带 来 了 痛苦 。 要 知道 ， 他 是 个 酒鬼 ， 所 有 东西 
都 被 他 换 酒 喝 了 。 他 常常 偷 走 我 们 的 东西 ， 跑 到 酒店 里 去 ， 他 们 和 我 的 生命 
都 被 他 在 酒店 里 给 毁 了 ! 谢 天 谢 地 ， 他 快要 死 了 ! 可 以 少 受 些 损失 了 ! ” 

“在 临终 的 时 刻 应 该 宽恕 他 ， 可 是 说 这 样 的 话 是 一 桩 罪过 ， 太 太 ， 这 样 
的 情感 是 极 大 的 罪过 ! ” 

卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 忙乱 地 服侍 着 病人 ， 端 水 给 他 喝 ， 给 他 抹 去 头 上 
的 汗 和 血 ， 摆 正 枕头 ， 只 偶尔 抽空 掉 转 脸 去 跟 神 甫 谈 几 句 。 现 在 她 几乎 发 狂 
地 突然 向 他 扑 了 过 去 。 

“ 唉 ， 天 哪 ! 这 不 过 是 一 句 空话 ! 宽恕 ! 如 果 他 没有 被 轧 伤 ， 今 天 就 会 
喝 得 烂醉 回 家 。 他 只 有 一 件 衬衫 ， 而 且 已 经 穿 日 了 ， 穿 得 破烂 不 堪 了 ， 他 会 
倒 在 床上 死 睡 不 醒 ， 可 我 得 洗衣 服 洗 到 天 之 ， 洗 他 的 破 衣服 和 孩子 们 的 衣服 ， 
然后 在 窗外 晾 干 ， 天 一 完 ， 我 就 坐 下 来 补 经， 一 一 这 就 是 我 夜里 的 生活 ! …… 
为 什么 还 要 说 宽恕 ! 我 已 经 宽恕 他 了 ! ” 

一 阵 长 久 的 、 怕 人 的 咳 哗 打 断 了 她 的 话 。 她 往 手帕 里 吐 了 一 口 痰 ， 拿 给 
神甫 看 ， 另 一 只 手 痛苦 地 按 住 胸口 ， 手 由 上 沾 满 了 鲜红 的 血 …… 


2 法 语 : 妇女 用 的 小 阳 伞 。 


神甫 低下 头 ， 不 说 话 了 。 

马尔 美 拉 陀 夫 已 经 咽 着 最 后 一 口气 ; 他 目不转睛 地 看 住 卡 杰 琳 娜 ， 伊 几 
诺 夫 娜 的 脸 ， 她 又 俯 下 身 去 看 他 。 他 一 直 想 对 她 说 句 什 么 话 ; 他 使 劲 地 转动 
着 舌头 ， 合 糊 不 清 地 说 起 话 来 ; 可 是 卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 心里 明白 ， 他 在 
要 求 她 宽恕 ， 立 刻 命 命 地 向 他 叫 道 : 

“ 别 说 啦 ! 不 用 说 啦 ! …… 我 知道 你 要 说 什么 话 !…… ”病人 不 说 话 了 ， 
可 是 ， 这 当 儿 ， 他 那 溜 来 溜 去 的 目光 落 到 了 门口 ， 他 看 见 了 索尼 牙 …… 

他 一 直 没 有 发 觉 她 : 她 站 在 角落 里 阴暗 的 地 方 。 

“这 个 是 谁 ? 这 个 是 谁 啊 ? ”他 突然 声音 嘎 哑 地 、 上 和 气 不 接 下 气 地 问 ， 
神色 惊慌 ， 目 光 非 党 可怕 地 望 着 站 在 门口 的 女儿 ， 一 边 使 劲 地 支 起 身子 。 

“” 躺 下 ， 躺 一 下 ! ” 卡 杰 琳 娜 伊 凡 诺 夫 娜 叫 道 。 

可 是 他 用 一 只 手 勉强 地 支撑 着 身子 。 他 疯狂 地 、 目 不 转 睛 地 把 女儿 打量 

一 会 儿 ， 仿 佛 不 认识 她 似 的 。 他 从 来 没 见 过 她 穿 这 样 的 衣服 。 他 忽然 认 出 
了 她 ， 这 个 遭 人 歧视 、 悲 痛 万 分 、 装 束 入 时 而 内 心 羡 断 的 女儿 。 她 顺从 地 等 
着 轮 到 她 跟 临 死 的 父亲 告别 ， 脸 上 流露 出 无 限 痛苦 的 神情 。 

“索尼 雅 ， 我 的 女儿 ! 请 你 原谅 ! ”他 叫 道 ， 想 把 手 伸 给 她 ， 但 是 一 失 
去 支撑 ， 身 子 就 拱 了 下 去 ， 从 沙发 上 合 扑 掉 在 地 板 上 。 他 们 急忙 跑 过 去 把 他 
抬 起 来 ， 放 到 沙发 上 ， 但 是 他 已 经 龙 龙 一 息 了 。 索 尼 雅 有 气 无 力 地 大 叫 一 声 ， 
跑 过 去 抱 住 了 父亲 ， 一 动不动 地 拥抱 着 他 。 他 死 在 她 的 怀抱 里 了 。 

”他 达到 目的 了 ! ” 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 看 着 丈夫 的 尸体 ， 叫 道 。 喧 ， 
现在 我 该 怎么 办 呀 ! 我 拿 什么 来 埋葬 他 ! 明 儿 我 拿 什 么 给 他 们 ， 给 他 们 吃 
啊 ?” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 走 到 了 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诡 夫 娜 跟前 。 

“ 卡 杰 琳 娜 + 伊 凡 诺 夫 娜 ，” 他 对 她 说 ，” 上 星期 ， 您 这 个 死去 的 丈夫 
把 他 的 生活 和 境况 全 都 告诉 了 我 …… 真 的 ， 他 怀 着 热烈 的 敬意 谈 到 了 您 。 从 
那天 晚上 起 ， 我 知道 了 ， 他 对 你 们 是 多 么 忠诚 ， 特 别 是 对 您 。 卡 杰 琳 娜 ， 伊 
凡 诺 夫 娜 ， 他 尊敬 您 ， 爱 您 ， 尽 管 他 有 个 不 幸 的 弱点 ; 从 那天 晚上 起 ， 我 们 
交 了 朋友 …… 请 人 允许 我 现在 …… 聊 表 心 意 …… 对 我 的 亡 友 尽 一 份 绵薄 的 力 
量 。 这 里 是 …… 二 十 个 卢布 ， 请 收 下 ， 我 想 : 如 果 这 几 个 钱 对 你 们 有 所 帮助 ， 
那么 …… 我 …… 总 而 言 之 ， 我 还 要 来 的 ， 我 一 定 要 来 的 …… 我 也 许 明 儿 再 


他 快 步 走 出 了 屋子 ， 尽 快 地 挤 出 人 从 下 楼 去 了 ; 可 是 他 在 人 从 里 突然 碰 
到 了 尼 柯 季 姆 :和 福 米 奇 ， 他 因 获 悉 发 生 了 车 祸 而 要 来 末 自 处 理 。 自 从 在 警察 
局 里 发 生 了 那 件 事 以 后 ， 他 们 没 见 过 面 ， 可 是 尼 柯 季 姆 . 福 米奇 却 立 刻 认 出 
了 他 。 

“ 啊 ， 是 您 ? ”他 问 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。 

“他 死 了 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回答 道 。” 大 夫 来 过 了 ， 神 甫 也 来 过 了 ， 
应 办 的 事 都 办 了 。 您 别 惊动 那个 可 怜 的 女人 。 她 本 来 就 有 肺病 。 您 要 尽力 安 
慰 她 …… 我 知道 ， 您 好 心肠 ……” 他 让 了 具 着 他 的 眼睛 ， 微 笑 地 补充 说 。 

“您 身上 怎么 有 血迹 ，” 尼 柯 季 姆 . 福 米 奇 说 ， 在 灯光 下 ， 他 看 见 了 拉 


斯 柯 尔 尼 科 夫 的 坎肩 上 有 几 点 鲜红 的 血迹 。 
“是 呀 ， 我 沾 上 了 血 …… 我 浑身 都 是 血迹 ! ”他 神态 异样 地 说 ， 接 着 微 
微 一 笑 ， 点 了 点 头 ， 就 下 楼 去 了 。 


他 悄悄 地 、 不 慌 不 忙 地 走 下 楼 去 ， 他 身子 发 烧 ， 可 他 却 宫 不 觉得 ; 现在 


他 心里 充满 一 种 从 未 有 过 的 、 突 然 涌 现 的 具有 一 股 充沛 强大 的 生命 力 的 广大 
无 边 的 感觉 。 这 种 感觉 可 以 和 一 个 被 判处 死刑 、 突 然 获 得 出 乎 意外 的 赦免 的 
办 犯 的 感觉 相似 。 他 走 下 半 条 楼 梯 ， 被 归 去 的 神甫 赶 上 了 ; 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 


级 的 时 候 ， 忽 然 听 见 一 阵 急促 的 脚步 声 。 有 个 人 追赶 着 他 。 这 是 疲 列 尼 卡 ， 
她 边 追 他 ， 边 喊 :“ 喂 ! 喂 !” 

他 向 她 掉 转 头 去 。 她 跑 到 楼 梯 的 最 后 一 级 ， 就 在 他 面前 站 定 了 ， 跟 他 只 
相隔 一 级 梯级 。 一 道 暗淡 的 光 从 院子 里 照射 进来 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 看 清楚 了 
小 姑娘 那 瘦削 的 但 却 很 可 爱 的 脸蛋 在 向 他 微笑 ， 快 乐 而 稚气 地 望 着 他 。 她 是 
带 着 一 个 显然 她 乐于 接受 的 使 命 而 跑 来 的 。 

“ 喂 ， 您 叫 什么 名 字 ? …… 还 有 ， 您 住 在 哪儿 ? ”她 气急 败坏 地 、 急 促 


地 问 。 

他 两 手 按 在 她 的 肩 上 ， 快 乐 地 打量 着 她 。 他 这 么 高 兴 地 看 着 她 ， 连 他 自 
己 也 不 知道 是 什么 缘故 。 

“ 谁 叫 您 来 的 ?” 


“索尼 雅 姐 姐 叫 我 来 的 ，” 小 寻 娘 回答 道 ， 笑 得 更 快乐 了 。 

“我 知道 ， 索 尼 雅 姐姐 叫 您 来 的 。” 

”妈妈 也 叫 我 来 。 索 尼 雅 姐姐 叫 我 来 的 时 候 ， 妈 妈 也 走 过 来 说 :′ 波 列 
尼 卡 ; 快 去 !”” 

“您 喜欢 索尼 雅 姐姐 吗 ?” 

“我 顶 喜欢 她 ! ” 波 列 尼 卡 口气 特别 坚决 地 说 ， 她 的 笑容 突然 变 得 严肃 


“ 您 会 喜欢 我 吗 ? ” 

小 姑娘 没有 回答 ， 他 看 到 她 把 脸 挨 近 了 他 ， 那 丰满 的 小 嘴 天 真 烂漫 地 凑 
过 来 鬼 了 他 一 下 。 她 那 瘦 得 像 棒 的 两 条 用 膊 忽然 紧 紧 地 搂 住 了 他 ， 头 靠 在 他 
的 户 上 ， 小 寻 娘 喧 吗 地 吗 泣 起 来 ， 脸 越 来 越 紧 地 贴 在 他 的 身上 。 

“爸爸 是 怪 可 惟 的 !” 过 了 半 盟 ， 她 说 道 ， 一 边 抬 起 了 那 张 满 是 泪痕 的 
脸 ， 用 两 手 擦 去 眼泪 。” 现在 常常 发 生 这 样 的 车 祸 ，” 她 装 出 一 副 特 别 苍 持 


的 样子 ， 出 人 意外 地 补充 说 。 当 孩子 们 忽然 想 学 大 人 ”的 口气 说 话 的 时 候 ， 
他 们 都 竭力 装 出 这 么 一 副 特 别 狗 持 的 样子 。 
“ 爸爸 喜欢 您 吗 ?” 


“他 最 喜欢 丽 陀 奇 卡 ，” 她 挺 认 真 地 接 下 去 说 ， 笑 也 不 笑 ， 说 话 的 神气 
完全 像 个 大 人 。 ” 他 喜欢 她 ， 因 为 她 年 纪 最 小 ， 身 体 又 不 好 。 他 常常 带 糖 果 
来 给 她 吃 。 他 教 我 们 读书 ， 也 教 过 我 文法 和 神学 ，” 她 充满 自尊 心地 补充 说 。 
“可 是 妈妈 没有 说 什么 ， 不 过 我 们 都 知道 ， 她 很 喜欢 我 们 读书 ， 爸 爸 也 知道 
她 喜欢 ， 可 是 妈妈 要 我 学 法 文 ， 因 为 我 已 经 该 受 教育 了 。” 

”您 会 做 祷告 吗 ?” 

“” 噢 ， 我 们 当然 会 做 ! 我 们 早已 会 做 铺 告 了 ; 我 已 经 长 大 了 ， 我 自己 常 
常 默 默 地 情 告 ， 可 是 柯 里 亚 和 丽 陀 奇 卡 都 是 跟着 妈妈 大 声 地 祈祷 的 ; 他 们 先 
念 : ”圣母 ”， 接 着 情 告 : ”上 和 帝 啊 ， 求 你 宽恕 索尼 雅 姐 姐 ， 求 你 保佑 她 ，， 
然后 又 情 告 :上 芝 啊 ， 求 你 宽恕 我 们 的 继父 ， 求 你 保佑 他 ，” 因为 我 们 以 
前 的 那个 父 杀 已 经 死 了 ， 这 个 是 我 们 的 继父 ， 我 们 也 给 那个 父 杀 桂 告 。” 

“” 波 列 奇 卡 ， 我 叫 罗 季 昂 ; 你 们 什么 时 候 也 给 我 做 祷告 :你 的 仆人 罗 
季 昂 ” ， 只 要 这 样 祷告 就 行 。” 


“ 往 后 ， 我 一 辈子 替 您 祷告 ，” 小 姑娘 热心 地 说 ， 忽 然 又 笑 起 来 ， 一 边 
向 他 扑 上 来 ， 又 紧 紧 地 搂 住 了 他 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 把 自己 名 字 告 诉 了 她 ， 也 把 地 址 告诉 了 她 ， 答 应 明天 一 
定 再 来 。 小 姑娘 就 高 高 兴 兴 地 回去 了 。 他 走 到 街 上 已 经 十 点 多 了 。 五 分 钟 后 ， 
他 在 桥 上 站 住 了 ， 站 在 不 久 前 一 个 女人 投 河 的 地 方 。 

“ 够 了 1! ”他 坚决 地 但 然 说 。” 迷 景深 开 吧 ， 心 造 的 念 惧 深 开 吧 ， 幻 影 
六 开 有 于 可 我 活着 ! 难道 我 现在 没有 活着 吗 ? 我 的 生命 还 没有 跟 老 太 疲 一 
同 死去 ! 她 应 该 进 天 国 了 一 一 活 够 了 ， 老 大 娘 ， 该 安息 了 ! 现在 是 理智 和 光 
明 ……' 也 是 意志 和 力量 …… 统 治 的 时 代 ……' 现 在 咱们 瞧 着 吧 ! 现在 我 们 来 较 
量 较 量 吧 ! ”他 傲慢 地 补充 说 ， 仿 佛 他 在 向 某 种 黑暗 势力 挑战 。” 我 已 经 愿 
意 在 一 俄 尺 宽 的 地 方 过 日 子 了 !…… 

”此 刻 我 衰弱 无 力 ， 可 是 …… 觉得 病 已 经 霍 然 疼 剑 了 。 我 刚才 出 来 的 
时 候 ， 就 知道 病 会 好 的 。 巧 极 了 : 到 波 钦 柯 夫 的 房子 只 有 几 步 路 了 。 即 使 不 
是 几 步 ， 也 一 定 要 去 看 看 拉 祖 米 兴 …… 让 他 赢 了 这 场 打赌 吧 ! 让 他 高 兴 高 兴 ， 
一 一 没关系 ， 让 他 高 兴 吧 ! …… 力量 ， 力 量 是 需要 的 : 没有 力量 ， 你 什么 也 
得 不 到 ; 而 力量 要 靠 力 量 来 获得 的 ， 但 是 他 们 就 是 不 懂得 这 个 道理 。” 他 自 
之 而 且 自信 地 补充 说 ， 勉 强 拖 着 脚步 走 下 桥 去 。 自 府 感 和 自信 心 在 他 心里 每 
分 钟 都 在 增强 ; 他 会 立刻 变 成 一 个 和 以 前 不 同 的 人 。 然 而 ， 究 竟 是 什么 事 使 
他 发 生 这 样 的 变化 呢 ? 连 他 自己 也 不 知道 ; 他 好 上 比 抓 住 了 一 根 稳 草 ， 和 忽然 觉 
得 ， 他 能 活 下 去 ， 他 还 活着 ， 他 的 生命 没有 跟 老 太 婆 一 同 死 去 。 也 许 他 的 结 
论 下 得 过 于 仓促 ， 但 他 没有 想到 这 一 点 。 

“可 我 请 她 也 给 仆人 罗 季 昂 做 祷告 呢 ，” 这 个 念头 甘地 在 他 的 脑海 里 闪 
过 。” 对 呀 ， 这 是 …… 以 防 万 一 ! ”他 补充 说 ， 觉 得 自己 的 举动 很 幼稚 ， 不 
禁 笑 了 起 来 。 他 的 心情 好 极 了 。 

他 没有 费 多 大 力气 就 找到 了 拉 祖 米 兴 : 在 波 钦 柯 夫 的 房子 里 ， 大 家 都 已 
经 知道 了 这 个 新 房客 ， 看 门人 立刻 就 给 他 指点 了 路 。 走 上 半 条 楼 梯 ， 他 就 听 
见 了 有 许多 人 聚 在 一 起 吵 喀 ， 谈 得 很 热烈 。 通 楼 梯 的 门洞 开 着 ; 传 来 了 一 阵 
阵 叫 嘻 声 和 争吵 声 。 拉 祖 米 兴 的 屋子 相当 宽 艇 ， 有 十 五 个 客人 聚 在 一 起 。 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 在 前 室 里 站 住 了 。 这 儿 ， 在 间 壁 后 边 摆 着 两 个 大 茶 炊 ， 还 有 各 
种 酒 类 、 盛 满 点 心 和 荣 看 的 盘子 和 大 盆子 ， 房 东 的 两 个 女仆 都 忙 个 不 停 ， 这 
些 东西 都 是 从 房东 的 厨房 里 端 来 的 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 叫 人 去 喊 拉 祖 米 兴 。 后 

兴高采烈 地 跑 了 出 来 。 一 眼 就 可 以 看 出 ， 他 已 经 喝 得 非常 之 多 ， 虽 然 拉 祖 
米 兴 几 乎 从 来 没有 大 醉 过 ， 可 是 这 会 儿 可 以 看 出 他 有 点 儿 醉 意 了 。 

“ 喂 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 赶忙 说 。” 我 只 是 来 告诉 你 ， 你 已 经 赢 了 这 场 
打赌 ， 而 且 当 真 没有 人 知道 ， 他 会 发 生 什 么 事 。 我 不 能 进去 : 我 没有 力气 了 ， 
马上 就 会 昏倒 的 。 所 以 我 马上 就 要 走 , 祝 你 晚安 , 再 见 ! 你 明 儿 来 看 我 吧 ……” 

”那么 我 送 你 回 家 ! 你 不 是 说 ， 你 没有 力气 了 ， 那 么 ……” 

“你 的 客人 怎么 办 ? 这 个 琶 头 发 的 是 谁 ? 就 是 刚才 向 这 里 张望 了 一 下 的 
那 一 个 。” 

“这 个 吗 ? 谁 知道 他 是 什么 人 ! 我 舅舅 的 一 个 熟人 。 大 概 ， 或 许 他 自己 
跑 来 的 …… 我 让 舅 田 招 待 他 们 ; 他 这 个 人 项 哎 吸 ; 可 惜 ， 你 现在 不 能 跟 他 认 
识 一 下 ， 去 他 们 的 ， 现 在 我 顾 不 上 他 们 了 ! 他 们 现在 也 顾 不 上 我 ， 而 且 我 也 
需要 呼吸 一 下 新 鲜 空 气 ， 所以， 老兄 ， 你 来 得 正好 ; 再 过 一 会 儿 ， 说 真 的 ， 

会 动手 打 人 ! 他 们 都 说 这 么 翅 唐 的 话 …… 你 简直 想象 不 到 ， 人 会 这 样 胡说 


八道 ; 可 是 怎么 不 能 想象 呢 ? 我 们 自己 难道 不 也 是 胡说 八道 吗 ? 让 他 们 去 胡 
说 八道 吧 : 可 是 以 后 他 们 就 不 会 胡说 了 ……' 坐 一 会 儿 吧 ， 我 去 叫 左 西 莫 夫 
来 。” 

左 西 莫 夫 甚至 向 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 猛 扑 过 去 ， 可 以 看 出 ， 他 怀 着 特别 强烈 
的 好 奇 心 ; 他 的 脸 马 上 变 得 和 颜 悦 色 了 。 

“马上 去 睡 吧 ，” 他 断然 说 ， 尽 可 能 仔细 地 打量 着 病人 ，” 夜里 您 最 好 
服 一 包 药 。 您 服 吗 ? 我 还 是 刚才 配 的 …… 这 是 一 包 药 粉 。” 

”哪怕 服 两 包 也 行 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回答 道 。 

他 立刻 服 了 药粉 。 

“你 杀 自 送 他 回去 ， 那 很 好 ，” 左 西 莫 夫 对 拉 祖 米 兴 说 。” 我 们 且 看 他 
明天 怎样 , 可 是 今天 也 不 坏 ! 比 前 些 时 候 已 经 好 多 了 。 活 到 老 , 学 到 老 嘛 ……” 

“你 可 知道 ， 我 们 出 来 的 时 候 ， 左 西 莫 夫 对 我 悄悄 地 说 了 些 什么 话 ，” 
他 们 一 走 到 街 上 ， 拉 祖 米 兴 就 贸然 谤 。”“ 老兄 ， 因 为 这 些 人 都 是 傻瓜 ， 丙 以 
我 把 一 切 都 坦率 地 告诉 你 。 左 西 英 夫 叫 我 跟 你 在 路 上 谈 谈 ， 也 叫 我 要 你 谈 谈 ， 
然后 把 我 们 的 话 都 告诉 他 ， 因 为 他 认为 …… 你 …… 是 个 疯子 ， 或 者 像 个 疯子 。 
这 话 你 自己 去 想 一 想 吧 ! 首先 ， 你 比 他 聪明 得 多 ; 其 次 ， 如 果 你 不 是 疯子 ， 
那 你 不 必 理 会 他 的 这 种 蕊 唐 的 看 法 ; 第 三 ， 这 个 胖子 的 本 行 是 外 科 医 生 ， 现 
在 ， 他 对 精神 病 发 生 了 浓厚 的 兴趣 ， 你 今天 跟 扎 苗 托 夫 的 那 场 谈话 改变 了 他 
对 你 的 看 法 。” 

“ 扎 苗 托 夫 把 一 切 话 全 都 告诉 你 了 吗 ?” 

“全 都 对 我 说 了 ， 他 做 得 很 对 。 我 现在 弄 清楚 了 全 部 底细 ， 扎 苗 托 夫 也 
明白 了 …… 对 呀 ， 总 而 言 之 ， 罗 佳 …… 问 题 在 于 …… 我 现在 有 点 儿 醉 意 …… 
这 没关系 …… 问 题 在 于 这 个 想法 …… 你 明白 吗 ? 他 们 当真 都 以 为 …… 你 明白 
吗 ? 我 的 意思 是 ， 他 们 谁 也 不 敢 大 声 宣 扬 ， 因 为 这 是 最 旋 唐 的 胡说 ， 特 别 是 
在 这 个 油漆 匠 已 经 被 捕 的 时 候 ， 这 一 切 无 稽 之 谈 就 站 不 住 脚 了 ， 永 远 破产 了 。 
为 什么 他 们 都 是 傻瓜 呢 ? 那 时 我 轻 轻 地 接 了 一 下 扎 苗 托 夫 ， 一 一 这 话 只 能 在 
咱们 之 间 谈 谈 ， 老 兄 ; 请 你 别 暗示 ， 说 你 知道 这 件 事 ; 我 发 觉 他 是 很 敏感 的 ; 
这 事 发 生 在 拉 维 扎 家 里 ， 一 一 可 是 今天 ， 今 天 ， 一 切 都 弄 清 林 了。 主要 是 这 
个 伊里 亚 . 彼得 罗维奇 的 的 鬼 ! 他 的 根据 是 你 那 一 天 在 警察 局 里 红 倒 过 ， 可 
是 后 来 他 也 觉得 害 腺 了 ; 因为 我 知道 ……” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 聚 精 会 神 地 听 着 。 拉 祖 米 兴 说 着 酒 话 。 

“那天 ， 我 所 以 疆 倒 是 由 于 间 热 和 油 潜 味 儿 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 。 

“这 还 用 说 嘛 ! 不 仅仅 是 由 于 油漆 味 儿 : 你 发 了 一 个 月 热 啦 ; 左 西 莫 夫 
可 以 作证 ! 只 是 这 小 子 现在 很 悲观 ， 你 简直 不 能 想象 ! 他 说 :” 我 比 不 上 这 
个 人 的 小 指头 ! ”就 是 说 ， 上 比 不 上 你 的 小 指头 。 老 兄 ， 有 时 他 是 个 好 人 。 可 
是 这 顿 教 训 ， 你 今天 在 。 水 晶 宫 ”对 他 的 这 顿 教训 ， 太 有 效 了 ! 开头 你 吓 忠 
他 ， 吓 得 他 发 拌 了 ! 你 几乎 又 使 他 对 这 种 荡 廖 的 胡说 信以为真 ， 后 来 ， 你 忽 
然 又 向 他 伸 舌 头 :′ 呐 ， 你 得 到 的 就 是 这 个 东西 !” 妙 极 了 ! 他 现在 被 击败 
了 ， 著 得 无 地 自 容 了 ! 你 实在 了 不 起 ， 应 该 这 样 对 付 他 们 。 哎 ， 可 惜 我 不 在 
场 ! 他 现在 非常 希望 你 去 。 波 尔 菲 里 也 想 跟 你 认识 ……” 


“他 不 是 把 你 当 作 疯 子 。 老 兄 ， 我 似乎 对 你 说 了 太 多 的 废话 …… 要 知道 ， 
你 只 对 这 感 兴趣 ， 刚 才 他 大 为 惊奇 呢 ; 现在 他 明白 了 ， 你 为 什么 感 兴 趣 ， 一 
切 情 况 都 弄 清楚 了 …… 那 时 ， 这 使 你 多 么 气愤 呀 ， 你 因此 又 发 病 了 …… 老 兄 ， 


我 有 点 儿 醉 了 ， 天 晓得 ， 他 有 怎么 个 想法 …… 我 告诉 你 : 他 对 精神 病 发 生 了 
浓厚 的 兴趣 。 不 过 你 别 介意 ……” 

他 们 有 半分 钟 工 夫 都 不 说 话 了 。 

“ 喂 ， 拉 祖 米 兴 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 终 于 开口 了 。” 我 要 向 你 让 说 : 刚 
才 我 在 一 个 死人 的 家 里 ， 一 个 官吏 死 了 ……' 我 把 身边 所 有 的 钱 都 给 了 他 的 家 


了 ; 我 没有 力气 了 ， 你 扶 住 我 …… 楼 梯 就 在 这 边 ……” 

“你 怎么 啦 ? 你 怎么 啦 ?” 拉 祖 米 兴 发 慌 了 ， 间 道 。 

“ 头 有 点 儿 错 ， 不 过 这 没有 什么 ， 倒 是 我 心头 很 烦 间 ， 烦 间 得 刁 ! 仿佛 
那个 女人 …… 真 的 ! 你 瞧 ， 这 是 什么 东西 啊 ? 你 瞧 ! 你 瞧 !” 

“什么 东西 ?” 

”你 怎么 看 不 见 啊 ? 你 可 看 见 我 屋子 里 有 灯光 ? 透 过 隐 缝 ……” 

他 们 已 经 站 在 靠近 女 房 东 厨 房 门 的 最 后 一 段 楼 梯 前 面 。 他 们 在 楼 梯 下 面 
真 的 发 现 了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 小 室 里 有 灯光 。 

“奇怪 ! 也 许 是 娜 斯 塔 西 获 ，” 拉 祖 米 兴 说 。 

“” 这 个 时 候 她 从 来 不 到 我 的 屋子 里 来 的 ， 而 且 她 早已 睡 了 。 可 是 …… 我 
倒 不 怕 ! 再 见 ! 

“你 这 是 什么 意思 ? 我 障 你 去 ， 咱 们 一 块 儿 进去 ! ” 

”我 知道 你 要 同 我 一 块 儿 进 去 ， 可 我 想 在 这 儿 跟 你 握手 告别 。 好 吧 ， 握 
一 握手 ， 再 见 啦 ! ” 

“你 怎么 啦 ， 罗 佳 ?” 

“没有 什么 ， 咱们 走 吧 ; 你 可 以 做 个 见证 ……” 

他 们 上 楼 去 了 ， 拉 祖 米 兴 的 脑海 里 内 过 这 样 一 个 念头 : 左 西 莫 夫 也 许 说 
得 对 ,“ 哎哟 ! 我 胡言 乱 语 弄 得 他 心神 不 安 ! ”他 喃 喃 地 自 言 自 语 。 他 们 走 
到 门口 的 时 候 ， 莫 地 听见 屋子 里 有 说 话 声 。 

“ 这 是 怎么 回 事 啊 ? ” 拉 祖 米 兴 叫喊 道 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 抢 上 一 步 去 开门 ， 他 把 门 开 得 很 大 。 门 打开 后 ， 他 就 在 
门限 上 木然 站 住 了 ， 像 扎 了 根 一 样 。 

他 的 母亲 和 妹妹 坐 在 他 的 沙发 杨 上 ， 已 经 等 候 了 一 个 半 小 时 。 他 为 什么 
片刻 也 没有 等 待 过 她 们 到 来 呢 ， 为 什么 想 也 没有 想到 过 她 们 呢 ? 虽然 这 个 消 
息 他 今天 又 说 过 一 下 : 她 们 已 经 动身 了 ， 在 路 上 了 ， 就 要 到 了 。 在 这 一 个 半 
小 时 里 ， 她 们 都 争先 恐 后 地 向 现在 站 在 她 们 面前 的 娜 斯 塔 西夏 打听， 她 把 情 
况 全 都 告诉 了 她 们 。 听 她 说 到 ， 他 ” 今天 逃跑 了 ”， 身 上 还 有 病 ， 并 从 她 的 
话 里 觉察 出 ， 他 一 定神 志 不 清 时 ， 她 们 都 吓 坏 了 。 ”天 哪 ， 他 发 生 了 什么 事 
啦 ! ” 母 女 俩 都 嗓 泣 起 来 ， 在 等 待 他 回来 的 一 个 半 小 时 里 ， 她 们 都 伤心 透 了 。 

一 阵 欢 乐 的 和 狂热 的 呼喊 声 迎 接着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 出 现 。 母 女 俩 都 向 
他 扑 了 过 来 。 可 是 他 木然 站 在 那里 ， 像 个 死人 。 一 阵 难 以 忍受 的 、 突 然 涌 起 
的 感觉 像 一 阵 吝 雳 似 地 向 他 袭 来 。 他 没有 张 开 两 臂 去 拥抱 她 们 : 他 做 不 到 了 。 
母 条 和 妹妹 都 紧 紧 地 拥抱 着 他 ， 吻 他 ， 又 是 笑 又 是 并 …… 他 只 向 前 迈 了 一 步 ， 
身子 晃 了 晃 ， 便 旨 倒 在 地 板 上 了 。 

惊 伐 、 疏 惧 的 叫喊 、 唱 吟 …… 站 在 门口 的 拉 祖 米 兴 飞 也 似 地 跑 进 屋子 ， 
用 他 那 强 有 力 的 两 臂 把 病人 抱 了 起 来 ， 转 瞬间 就 把 他 放 在 沙发 杨 上 了 。 

“ 不要紧， 不 要 紧 ! ”他 向 母 女 俩 叫 道 。” 这 是 旨 厥 ， 不 要 紧 ! 刚才 医 


生 说 过 ， 他 已 经 好 得 多 了 ; 他 完全 恢复 了 健康 ! 端 水 来 吧 ! 瞧 ， 他 醒 过 来 了 ， 
病 好 了 !” 

他 一 把 抓 住 了 杜 涅 奇 卡 的 手 …… 几 乎 把 她 的 手 扭 得 脱 难 了 ， 他 叫 她 弯 下 
腰 去 看 ，” 他 已 经 醒 来 了 ”。 母 女 俩 都 非常 感动 ， 感 激 地 黑 着 拉 祖 米 兴 ， 好 
像 他 是 一 位 天 神 ; 她 们 已 经 听 娜 斯 塔 西 雅 谈 起 过 ， 对 于 她 们 的 罗 佳 ， 在 他 患 
病 的 时 候 ， 这 个 ”机 灵 的 年 轻 人 ”就 是 这 样 的 一 位 天 神 。 那 天 晚上 ， 普 尔 赫 
里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 + 拉 斯 柯 尔 尼 科 娃 在 跟 杜 尼 雅 密谈 时 ， 就 叫 他 做 “机 
灵 的 年 轻 人 ”。 


第 :三 


才 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 沙发 杨 上 坐 了 起 来 。 

他 乏力 地 向 拉 祖 米 兴 摆 了 摆手 ， 阻 止 对 他 母亲 和 妹妹 进 那 兆 浴 不 绝 的 、 
前 言 不 搭 后 语 的 和 热情 洋 澄 的 安慰 话 。 他 拉 住 了 她 们 俩 的 手 ， 有 一 会 儿 工 夫 
他 默然 不 语 ， 看 看 这 个 ， 又 看 看 那个 。 他 看 得 他 母亲 害怕 起 来 了 。 他 的 眼神 
里 透 出 一 股 强烈 得 分 人 痛苦 的 感情 ， 但 也 带 有 采 潇 的、 甚至 仿佛 是 疯狂 的 神 
情 。 普 尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 鸣 鸣 咽 咽 器 了 起 来 。 

阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 脸色 惨白 ; 她 那 只 被 哥哥 握 着 的 手 在 嗪 味 发 拌 。 

“你 们 回去 吧 …… 同 他 一 块 儿 回去 吧 ! ”他 断断续续 地 说 ， 一 边 指 指 拉 
祖 米 兴 。” 到 明天 ， 明 天 一 切 事情 …… 你 们 到 达 好 久 了 吗 ?” 

“晚上 到 的 ， 罗 佳 ，” 普 尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 回答 道 ,“ 火车 误 
点 了 。 可 是 ， 罗 佳 ， 我 现在 决 不 离开 你 了 ! 我 要 在 你 这 儿 过 夜 ， 守 着 你 ……” 

”你 们 别 让 我 痛苦 啦 ! ”他 说 着 ， 慎 她 地 把 手 一 挥 。 

“我 留 在 他 这 儿 ! ” 拉 祖 米 兴 叫 道 。” 我 一 刻 也 不 离开 他 。 我 家 里 的 那 
几 个 客人 ， 去 他 们 的 ， 让 他 们 去 生气 吧 ! 反正 有 我 舅舅 招待 他 们 ! ” 

“我 怎样 ， 怎 样 感谢 您 呢 ! ”普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 又 紧 紧 地 握 
住 了 拉 祖 米 兴 的 手 ， 可 是 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 又 打 断 了 她 的 话 : 

“我 受 不 了 ， 我 受 不 了 ，” 他 恼怒 地 反复 说 。” 别 让 我 痛苦 啦 ! 够 了 ， 
你 们 回去 吧 …… 我 受 不 了 !…… 

”咱们 走 吧 ， 妈 妈 ， 哪 怕 出 去 一 会 儿 也 好 ，” 杜 尼 雅 发 懂 了 ， 嘟 嘟 咯 吐 
说 。” 我 们 显然 使 他 很 痛苦 。” 

“三 年 疫 看 见 他 啦 ， 难 道 我 不 能 看 看 他 么 ! ”普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 
夫 娜 又 鸣 鸣 咽 咽 器 了 起 来 。 

“人 慢 着 ! ”他 又 叫 住 了 她 们 ,“ 你 们 老 是 打 断 我 的 话 ， 我 的 思路 被 打 断 
了 …… 你 们 去 看 过 卢 仁 吗 ?” 

“没有 ， 罗 佳 ， 但 他 已 经 知道 我 们 来 到 了 。 罗 佳 ， 彼 得 彼得 罗维奇 真 
是 个 好 人 ， 我 们 听 说 今天 他 来 看 过 你 了 ，” 普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 有 
点 儿 胆 性 地 补充 说 。 

”是 呀 …… 他 真是 个 好 人 …… 杜 尼 雅 ， 不 久 前 我 便 经 对 卢 仁 说 过 ， 我 要 
把 他 赶 下 楼 去 ， 我 把 他 返 走 了 ……” 

“ 罗 佳 ， 你 说 什么 啊 ! 你 ， 大 概 …… 你 不 愿意 告诉 我 们 ……” 普 尔 赫 里 
雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 惊慌 地 说 起 来 ， 但 她 眼睛 看 着 杜 尼 雅 ， 把 话 缩 住 了 。 

阿 甫 陀 季 雅 : 罗曼 诺 夫 娜 凝 阶 瞧 着 哥哥 ， 等 着 他 说 下 去 。 娜 斯 塔 西 雅 已 
经 把 这 场 争 吵 就 她 所 能 理解 的 告诉 了 母 女 俩 ， 她 们 都 摸 不 着 头脑 ， 等 着 他 说 
下 去 ， 心 里 感到 很 痛苦 。 

“ 杜 尼 雅 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 费力 地 继续 往 下 说 。“ 我 不 愿意 让 这 门 婚 
事 成 功 ， 所 以 你 明天 应 当头 一 句 话 就 拒绝 卢 仁 ， 叫 他 立刻 滚 蛋 。” 

“天 哪 ! ”普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 叫喊 道 。 

“哥哥 ， 你 要 想 一 想 ， 你 说 的 是 什么 话 呀 ! ” 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 
开始 生气 地 说 ， 可 是 立刻 忍 住 了 。” 或 许 现在 你 身子 不 舒服 ， 霖 了 ，” 她 瘟 
柔 地 说 。 


看 一 通 ， 这 件 事 就 算 结束 了 ! ” 

“我 不 能 照办 ! ”姑娘 受 了 委 届 ， 大 声 叫 道 。” 你 竹 什 么 权利 ……” 

”和 杜 涅 奇 卡 ， 你 也 是 好 大 的 火气 ， 别 说 啦 ， 明 天 …… 难 道 你 没有 看 
见 ……” 和 母亲 急 坏 了 ， 向 杜 尼 雅 奔 过 来 。” 哎哟 ， 咱 们 还 是 走 吧 ! ” 

“他 在 说 胡 话 ! ” 薄 醉 的 拉 祖 米 兴 叫喊 起 来 。” 要 不 然 他 怎么 敢 ! 明天 
他 就 不 会 说 这 样 的 糊涂 话 …… 今 天 他 当真 把 他 返 走 了 。 这 是 事实 。 那 个 人 也 
恼火 了 ……' 在 这 儿 夸 夸 其 谈 ， 自 调 博 学 ， 然 后 夹 着 尾巴 溜 走 了 ……” 

“ 那么， 真有 其 事 吗 ? ”普尔 赫 里 雅 ， 亚历山大 罗 夫 娜 叫喊 道 。 

“哥哥 ， 明 天 再 谈 吧 ，” 杜 尼 雅 说， 不 觉 起 了 愉悦 之 心 。” 咱们 走 吧 ， 
妈妈 …… 罗 佳 ， 再 见 ! ” 

“你 听 我 说 ， 妹 妹 ，” 他 用 仅 有 的 一 些 力气 在 她 们 后 面 重复 地 说 。” 我 
没有 说 胡 话 ; 这 门 婚事 是 卑鄙 的 。 让 我 做 坏蛋 吧 ; 可 你 不 应 该 …… 有 一 个 就 
够 了 …… 昌 然 我 是 个 坏蛋 ， 可 我 不 会 认 这 样 的 妹妹 。 要 么 我 ， 要 么 上 户 仁 ! 你 


“你 疯 啦 ! 专制 魔王 ! ” 拉 祖 米 兴 哆 哮 起 来 ， 可 是 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 再 
回答 ， 也 许 他 没有 力气 回答 了 。 他 在 沙发 杨 上 躺 下 了 ， 侧 身 向 壁 ， 疲 乱 不 堪 。 
阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 用 好 奇 的 目光 看 看 拉 祖 米 兴 ; 她 那 对 乌黑 的 眼睛 炯 
炯 放 光 : 拉 祖 米 兴 甚至 被 这 样 的 目光 看 得 恨 了 一 下 。 普 尔 赫 里 雅 : 亚历山大 
罗 夫 娜 好 像 猛 吃 一 惊 似 的 站 住 了 。 

“ 我 决 不 走 ! ”她 几乎 绝望 地 对 拉 祖 米 兴 低 声 说 。” 我 要 留 在 这 儿 ， 不 
管 睡 在 哪里 …… 你 送 杜 尼 雅 回去 吧 。” 

”你 们 要 把 事情 弄 糟 么 ! ” 拉 祖 米 兴 恼火 了 ， 也 低 声 地 说 。” 咱 们 出 去 ， 
哪怕 到 楼 梯 上 站 一 会 儿 也 好 。 娜 斯 塔 西区 ， 照 亮 ! 我 向 你 们 保证 ，” 他 已 经 
走 到 了 楼 梯 上 ， 把 声音 压低 了 一 半 继 续 往 下 说 。” 不 和 久 以 前 ， 他 几乎 要 捷 我 ， 
也 要 接 医 生 ! 你 们 可 知道 这 是 怎么 回 事 ! 要 接 医 生 ! 医生 连忙 避 开 了 ， 免 得 
车 他 生气 ， 我 也 走 了 ， 可 是 我 跑 到 楼 下 守 着 ， 他 立刻 穿 上 衣服 ， 汐 出 去 了 。 
如 果 你 们 惹 他 生气 ， 现 在 他 又 会 汐 走 ， 夜 里 ， 他 会 对 自己 干 出 什么 事 来 
的 a 2 

“ 臧 呀 ， 您 说 什么 呀 !” 

“而 且 您 不 回去 ， 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 也 不 能 只 身 住 在 旅馆 里 ! 您 
考虑 一 下 ， 您 住 在 哪儿 ! 彼得 彼得 罗维奇 ， 这 个 坏蛋 ， 难 道 不 能 给 你 们 找 
个 较 好 的 住所 么 …… 不 过 ， 你 们 要 知道 ， 我 喝 了 些 酒 ， 所 以 ……' 我 说 话 粗鲁 ， 
请 你 们 别 介意 ……” 

“我 找 这 儿 的 女 房东 去 ，” 普 尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 坚持 地 说 。 我 
尽 求 尽 求 她 , 让 个 地 方 给 我 和 杜 尼 雅 宿 一 夜 。 我 可 不 能 这 样 搬 下 他 , 我 不 能 ” 

他 们 站 在 楼 梯 平台 上 女 房 东 的 门口 谈 这 些 话 的 。 娜 斯 塔 西 雅 站 在 楼 梯 的 
下 面 一 级 给 他 们 照 着 亮 。 拉 祖 米 兴 异 常 激动 。 还 在 半 小 时 以 前 ， 他 送 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 回 家 来 的 时 候 ， 废 话 连篇 ， 精 神 却 十 分 饱满 ， 头 脑 几 乎 是 清醒 的 ， 
尽管 这 天 晚上 他 喝 了 大 量 的 酒 。 现 在 他 甚至 觉得 很 高 兴 ， 同 时 他 喝 下 的 酒 仿 
佛 又 一 下 子 以 加 倍 的 力量 往 他 的 头脑 里 直 冲 。 他 同 这 两 个 女人 站 在 一 起 ， 握 
住 了 她 们 俩 的 手 ， 劝 慰 她 们 ， 态 度 异 常 坦率 地 向 她 们 说 明了 理由 。 大 概 ， 为 
了 加 强 说 服 力 ， 他 几乎 每 说 一 句 话 ， 束 把 她 们 的 手 握 得 更 紧 ， 宣 担 得 她 们 的 


手 发 痛 ， 好 像 夹 在 老虎 钳 里 一 样 。 他 两 眼 直 勾 勾 地 盯 着 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗曼 诺 
夫 娜 ， 似 乎 丝毫 不 觉得 害 有 各 。 她 们 有 时 痛 得 从 他 那 瘦 骨 崂 网 的 大 手 里 抽 回 手 
去 ， 可 是 他 不 但 没有 注意 到 这 是 怎么 回 事 ， 而 且 更 用 劲 地 把 她 们 往 自 己 的 身 
边 拉 。 如 果 她 们 叫 他 身子 颠倒 地 从 楼 梯 上 滚 下 去 ， 为 她 们 效劳 ， 他 也 会 不 假 
思索 ， 写 不 迟疑 地 立刻 就 照 她 们 的 吟 只 去 做 的 。 普 尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 
娜 焦急 不 安 地 想念 着 她 的 罗 佳 ,虽然 她 觉得 这 个 小 伙 子 脾气 很 古怪 ， 把 她 的 
手 握 得 这 么 痛 ， 但 当时 因为 她 把 他 看 作 一 位 天 神 ， 所 以 没有 注意 到 这 些 古 怪 
的 动作 。 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 尽管 也 感到 焦急 不 安 ， 尽 管 她 天 性 刚强 ， 
但 跟 她 哥哥 的 朋友 那 炯炯 放 光 的 奇怪 的 目光 相 接 触 的 时 候 ， 却 不 禁 感 到 了 误 
异 ， 甚 至 差不多 惊慌 起 来 。 只 是 由 于 娜 斯 塔 西 雅 对 她 们 两 说 的 关于 这 个 古怪 
的 人 的 话 5 引 起 了 她 无 限 的 信任 ， 她 才 不 想 逃 避 他 ， 拉 着 她 的 母亲 走 掉 。 她 也 
明白 ， 或 许 她 们 现在 不 能 逃避 他 了 。 但 是 十 分 钟 后 ， 她 定 心 了 : 拉 祖 米 兴 

个 特点 ， 不 管 情绪 怎样 ， 他 会 一 下 子 就 流露 出 自己 的 真实 感情 ， 所 以 人 们 很 
快 就 会 认 出 ， 对 方 是 个 什么 样 的 人 。 

“不 能 去 找 女 房东 , 这 是 最 蕊 唐 的 ”他 叫喊 道 , 竭力 劝阻 普尔 赫 里 雅 : 亚 
历 山大 罗 夫 娜 。” 虽然 您 是 他 的 母 条， 如 果 您 留 在 这 儿 ， 会 使 他 发 疯 ， 那 时 
候 谁 知道 他 会 干 出 什么 事 来 ! 这 么 办 吧 : 娜 斯 塔 西 雅 现 在 在 他 那里 坐 一 会 儿 ， 
我 送 你 们 俩 回去 ， 因 为 你 们 妇女 只 身 不 便 在 街 上 行走 ; 我 们 彼得 堡 这 个 地 方 
常常 发 生 …… 哦 ， 那 算 不 了 什么 !……… 然后 我 立刻 跑 回 到 这 里 来 ， 我 绝对 保 
证 ， 一 刻 钟 后 我 会 来 告诉 你 们 消息 : 他 怎样 了 ? 睡 了 没有 ? 等 等 。 然 后 ， 听 
我 说 ， 然 后 立刻 从 你 们 那儿 跑 回 家 去 ， 一 一 我 家 里 有 客人 ， 他 们 都 喝 醉 了 ， 
我 把 左 西 英 夫 带 来 ， 这 是 一 位 替 他 治 病 的 医生 ， 现 在 他 在 我 家 里 ， 他 不 喝酒 ; 
这 个 人 不 喝酒 ， 他 从 来 不 喝酒 ! 我 拉 他 到 罗 奇 卡 那儿 ， 然 后 立刻 跑 到 你 们 那 
儿 去 ; 这 样 ， 一 小 时 内 ， 你 们 就 可 以 听 到 两 次 关于 他 的 消息 ， 一 一 一 次 是 从 
医生 那儿 得 来 的 ， 你 们 要 知道 ， 是 从 医生 本 人 那儿 得 来 的 ; 这 可 不 是 我 自己 
编造 的 ! 如 果 情 况 不 好 ， 我 保证 ， 我 会 杀 自 带 你 们 到 这 儿 来 ; 如 果 情 况 很 好 ， 
那么 你 们 就 可 以 睡觉 了 。 可 我 在 这 儿 ， 在 过 道里 过 夜 ， 他 不 会 听见 的 。 我 叫 
左 西 莫 夫 宿 在 女 房东 那儿 ， 这 样 方便 些 。 现 在 谁 对 他 有 用 ， 是 您 ， 还 是 医生 ? 
要 知道 ， 医 生 对 他 更 有 用 ， 更 有 用 。 好 吧 ， 你 们 回 家 吧 ! 可 不 能 到 女 房 东 那 
儿 去 ; 我 可 以 去 ， 你 们 不 能 去 : 她 不 会 让 …… 因 为 …… 因 为 她 是 个 傻 头 傻 脑 
的 女人 。 她 会 由 于 我 而 妒忌 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 ， 我 告诉 您 ， 她 也 会 妨 
尽 您 …… 一 定 会 妒忌 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 。 这 完 完全 全 是 个 不 可 思议 的 
女人 ! 不 过 我 也 很 傻 …… 这 没有 什么 ! 咱们 走 吧 ! 你 们 相信 我 的 话 吗 ? 咀 ， 
你 们 相信 不 相信 我 ?” 

“妈妈 ， 咱 们 走 吧 ，” 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 说 。” 他 答应 了 ， 一 定 
会 做 到 的 。 他 救 了 哥哥 ， 如 果 医 生 当真 同意 在 这 儿 过 夜 ， 这 不 是 最 好 不 过 的 
事 吗 ?” 

”您 …… 您 …… 您 能 理解 我 的 意思 ， 因 为 您 是 一 个 天 使 ! ” 拉 祖 米 兴 兴 
高 采 烈 地 叫喊 道 。” 咱们 走 吧 ! 娜 斯 塔 西 牙 ! 立刻 上 楼 去 ， 华 在 他 身边 ， 带 
着 灯 ， 我 一 刻 钟 后 就 回来 ……” 

普尔 赫 里 雅 亚历山大 罗 夫 娜 虽然 还 不 十 分 相信 ， 但 不 再 反对 了 。 拉 祖 
米 兴 挽 住 母 女 俩 的 有 拘 膊 ， 把 她 们 拉 下 楼 去 。 但 他 还 没有 使 她 放心 :“ 虽然 他 
是 机 灵 的 ， 好 心肠 的 ， 但 他 能 履行 诺言 吗 ? 要 知道 他 喝 过 酒 呢 ! …… 的 

“我 明白 ， 你 们 认为 我 喝 过 酒 ! ” 拉 祖 米 兴 猜 到 了 她 的 心思 ， 把 她 的 思 


路 打 断 了 。 他 在 人 行道 上 迈 开 大 步 走 起 来 ， 以 致 两 个 妇女 几乎 都 跟 不 上 他 ， 
而 他 却 没 有 发 觉 。” 废话 ! 那么 …… 我 喝 了 酒 ， 就 像 个 糊涂 虫 啦 ， 不 是 这 人 么 
回 事 ; 我 有 醉 意 不 是 由 于 喝 了 酒 。 可 我 一 见 到 你 们 ， 酒 力 就 往 我 的 头脑 里 直 


水 ， 我 会 清醒 过 来 的 …… 但 愿 你 们 知道 ， 我 怎样 爱 你 们 俩 ! …… 你 们 不 要 笑 ， 
你 们 不 要 生气 ! …… 你 们 可 以 生 别 人 的 气 ， 可 别 生 我 的 气 ! 我 是 他 的 朋友 ， 
所 以 ， 我 也 是 你 们 的 朋友 。 我 很 希望 …… 我 有 过 这 样 的 预感 …… 去 年 ， 有 过 
这 样 的 片刻 工夫 …… 但 是 我 根本 没有 预感 到 ， 因 为 你 们 好 像 从 天 而 降 。 可 我 
也 许 会 整 夜 失眠 的 …… 这 个 左 西 莫 夫 前 几 天 就 怕 他 发 疯 …… 所 以 不 应 该 让 他 
受 刺激 as 2 

“ 您 说 什么 ! ”母亲 叫喊 道 。 

“ 难道 医生 这 样 说 的 吗 ? ” 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 着 急 地 问 。 

“是 的 ， 他 不 会 发 疯 ， 绝 对 不 会 发 疯 。 他 也 给 过 这 种 药 ， 一 种 药粉 ， 我 
看 见 过 ， 可 是 你 们 来 了 …… 吧 !……… 你 们 明天 来 就 好 了 ! 我 们 出 来 ， 这 是 对 
的 。 一 小 时 后 ， 左 西 莫 夫 会 亲自 来 向 你 们 报告 一 切 情况 的 。 这 个 人 滴 酒 不 喝 ! 
我 也 不 再 喝酒 …… 我 为 什么 喝 得 这 样 多 呢 ? 因为 他 们 把 我 拖 人 了 一 场 辩论 ， 
这 些 人 都 该 死 ! 我 发 过 蜀 ， 不 参加 辩论 了 ! …… 他 们 说 这 种 荡 唐 的 话 ! 我 差 
点 儿 跟 他 们 打 起 染 来 ! 我 让 筋 田 在 家 里 招待 …… 哦 ， 你 们 可 相信 : 他 们 坚决 
认为 个 性 绝对 不 存在 ， 这 就 是 他 们 所 津津 乐 道 的 ! 仿佛 不 是 他 们 本 身 ， 仿 佛 
同 他 们 本 人 毫 无 相似 之 处 ! 他 们 都 认为 这 是 最 大 的 进步 。 但 愿 这 是 他 们 芭 廖 
的 偏见 ， 但 事实 上 ……” 

“ 我 告诉 您 吧 ，” 普 尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 性 生生 地 插嘴 说 ， 可 是 
这 只 有 推波助澜 。 

“你 们 以 为 怎样 ?3” 拉 祖 米 兴 叫 道 ， 把 嗓门 提 得 更 高 。” 你 们 以 为 ， 我 
因为 他 们 胡说 而 不 满 吗 ? 废话 ! 我 喜欢 人 家 胡说 ! 胡说 是 一 切 动 物 中 只 有 人 
才能 享受 的 唯一 的 特权 。 人 是 从 错误 中 得 到 真理 的 ! 因为 我 是 人 ， 所 以 我 也 
胡说 八道 。 如 果 你 不 犯 十 四 次 错误 ， 那 你 就 得 不 到 一 个 真理 ， 也 许 得 犯 一 百 
十 四 次 错误 ， 这 是 好 事 嘛 ; 可 是 我 们 都 没有 本 领 发 表 错 误 的 意见 ! 你 对 我 发 
表 错 误 的 意见 ， 发 表 你 自己 的 不 正确 的 意见 ， 那 我 就 会 吻 你 。 发 表 自 己 的 不 
正确 的 意见 一 一 要 比 转述 别人 的 一 个 真理 更 有 意义 ; 在 第 一 种 情况 下 ， 你 才 
是 一 个 人 ; 而 在 第 二 种 情况 下 ， 你 不 过 是 只 鹦 碧 ! 真理 不 会 避 开 你 ， 但 生命 
可 以 被 扰 死 ; 例子 俯 拾 即 是 。 现 在 我 们 是 怎样 呢 ? 就 科学 、 文 化 、 思 维 、 发 
明 、 理 想 、 愿 望 、 自 由 主义 、 理 性 、 经 验 和 一 切 的 一 切 、 一 切 的 一 切 、 一 切 
方面 来 说 ， 我 们 无 一 例外 地 还 都 是 中 学 预科 生 ! 喜欢 靠 别人 的 智慧 过 日 子 ， 
成 为 我 们 根深 蒂 固 的 习惯 了 ! 是 不 是 这 样 ? 我 说 得 对 吗 ? ” 拉 祖 米 兴 叫 道 ， 
一 边 播 着 被 他 握 得 紧 紧 的 这 两 个 妇女 的 手 。” 是 不 是 这 样 ? ” 

“天 哪 ， 我 可 不 知道 ，” 可 怜 的 普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 回答 道 。 

”对 ， 对 …… 昌 然 我 并 不 完全 同意 您 的 见解 ，” 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 
娜 严肃 地 补充 说 ， 并 立刻 大 叫 起 来 ， 因 为 这 会 儿 他 把 她 的 手 捏 得 痛 极 了 。 

“对 ?您 说 ， 对? 这样 看 来 ， 您 …… 您 ……” 他 兴高采烈 地 叫喊 起 来 。 
“您 是 善良 、 纯 洁 、 理 智和 完美 的 源泉 ! 来 ， 握 握手 ， 伸 过 手 来 …… 您 也 来 
跟 我 握 握手 ， 我 立刻 要 在 这 里 跪 下 来 吻 你 们 的 手 ! ” 

他 在 人 行道 当中 跪 下 来 ， 科 而 这 当 儿 人 行道 上 空 闻 人 。 


“” 别 这 样 ， 我 请 求 您 ， 您 这 是 要 干什么 ? ”不 知 所 措 的 普尔 赫 里 雅 : 亚 
历 山 大 罗 夫 娜 叫喊 道 。 

“起 来 ， 起 来 ! ” 杜 尼 雅 笑 起 来 了 ， 她 也 着 慌 了 。 

”你 们 不 让 我 吻 你 们 的 手 ， 我 决 不 起 来 ! 这 样 就 行 ， 够 啦 ， 我 起 来 了 ， 
咱们 走 吧 ! 我 是 个 倒霉 的 傻瓜 ， 我 配 不 上 你 们 ， 我 喝 醉 了 ， 我 很 断 愧 …… 我 
不 配 爱 你 们 ， 可 我 向 你 们 下 跳 一 一 这 是 每 个 人 的 义务 ， 只 要 他 不 是 十 足 的 冀 
生 ! 我 下 跪 过 了 ……' 你 们 的 旅馆 到 了 ， 单 就 这 一 点 来 说 ， 罗 季 昂 不 久 前 返 走 
了 你 们 的 彼得 . 彼得 罗维奇 ， 是 做 得 对 的 ! 他 怎么 会 叫 你 们 住 这 样 的 旅馆 。 
这 是 鞠 唐 的 ! 你 们 可 知道 ， 来 借 这 个 旅馆 的 是 些 什么 样 的 人 ? 可 是 您 是 他 的 
未 婚 妻 ! 您 是 他 的 未 婚 妻 ， 对 吗 ? 我 老实 对 您 说 吧 ， 这 样 看 来 ， 您 的 未 婚 夫 
是 个 卑鄙 的 家 伙 ! ” 

“ 喂 ， 拉 祖 米 兴 先生 ， 您 忘记 啦 ……” 普 尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 开 
腔 了 。 

“对 呀 ， 对 呀 ， 您 说 得 很 对 ， 我 放肆 了 ， 我 很 民 愧 ! ” 拉 祖 米 兴 居然 大 
悟 。” 但 是 …… 但 是 …… 你 们 不 会 因为 我 说 这 样 的 话 而 生 我 的 气 吧 ! 因为 我 
说 的 是 真心 话 ， 而 不 是 由 于 …… 哼 ! 这 是 卑鄙 无 耻 的 ; 总 而 言 之 ， 不 是 因为 
我 对 你 们 …… 哼 !……… 好 吧 ， 我 不 用 说 明 原 因 ， 我 不 敢 说 ! 他 进来 的 时 候 ， 
我 们 就 知道 了 ， 这 个 人 不 是 我 们 一 道 的 人 。 这 不 是 因为 他 在 理发 店 里 省 过 头 
发 ， 也 不 是 因为 他 急于 要 表现 自己 的 才智 ， 而 是 因为 他 是 个 密探 和 投机 者 ， 
因为 他 是 个 犹太 人 和 小 壬 ， 这 是 一 眼 就 看 得 出 的 。 您 以 为 他 有 才智 吗 ? 不， 
他 是 个 笨 伯 ， 是 个 傻瓜 ! 哼 ， 他 配 做 您 的 丈夫 吗 ? 哎哟 ， 天 哪 ! 您 瞪 ， 女 士 
们 ，” 他 忽然 在 上 旅馆 去 的 楼 梯 上 站 住 了 !“ 虽然 我 家 里 的 客人 们 都 喝 醉 了 ， 
但 他 们 都 是 正直 的 人 ; 虽然 我 们 都 胡说 ， 所 以 我 也 胡说 ， 然 而 我 们 的 胡说 最 
后 还 是 会 达到 真理 的 , 因为 我 们 的 路 走 得 对 头 , 而 彼得 彼得 罗维奇 走 的 …… 
是 邪 路 。 虽 然 我 现在 痛斥 他 们 ， 但 我 尊重 他 们 ;虽然 我 甚至 并 不 尊重 扎 苗 托 
夫 ， 但 我 很 喜欢 他 ， 因 为 他 是 条 小 狗 ! 连 左 西 莫 夫 这 头 冀 生 我 也 尊敬 ， 因 为 
他 为 人 正直 而 且 精 通 本 行 …… 可 是 够 了 ， 话 都 说 了 ， 也 得 到 了 你 们 的 原谅 。 
你 们 原谅 了 吗 ? 是 不 是 这 样 ? 好 ， 咱 们 走 吧 。 这 条 走廊 我 熟悉 ， 我 到 这 儿 来 
过 ; 在 这 个 地 方 ， 在 三 号 房间 里 ， 发 生 过 一 件 匡 事 …… 你 们 住 在 这 里 哪个 房 
间 ? 几 号 ? 八 号 ?那么 夜里 你 们 可 要 锁 上 门 ， 千 万 别 让 和 人 进去。 一刻 钟 后 我 
带 消 息 来 ， 再 隔 半 小 时 ， 我 还 要 带 左 西 莫 夫 来 ， 你 们 等 着 吧 ! 再 见 ， 我 走 啦 ! ” 

“天 哪 ， 杜 涅 奇 卡 ， 这 会 发 生 什 么 事 吗 ? ”普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 
娜 悍 恐 不 安 地 对 女儿 说 。 

“妈妈 ， 您 放心 ，” 杜 尼 雅 回答 道 ， 一 边 摘 下 帽子 ， 弛 下 披肩 。” 上 项 
派 了 这 位 先生 来 帮助 我 们 ， 虽 然 他 是 从 酒 误 上 来 的 。 您 放心 ， 可 以 依赖 他 。 
他 已 经 为 我 的 哥哥 做 了 一 切 事情 ……” 

“哎哟 ， 杜 涅 奇 卡 ， 谁 知道 他 来 不 来 ! 我 怎么 可 以 撒 下 罗 佳 ! …… 我 万 
万 想不到 会 这 样 见 到 他 ! 他 是 多 么 冷酷 ， 好 像 他 不 高 兴 看 见 我 们 ……” 

她 泪 光 闪闪 。 

“ 不， 妈妈， 不 能 这 样 说。 您 没有 看 仔细 ， 因 为 您 老 是 在 关 。 他 因为 病 
得 厉害 ， 心 里 很 烦躁 ， 原 因 就 在 这 里 。” 

“哎呀 ， 这 个 病 ! 会 发 生 什么 事 么 ， 会 发 生 什么 事 么 ! 他 跟 你 怎么 说 ， 
杜 尼 雅 ! ”妈妈 说 ， 一 边 导 生生 地 看 着 女儿 的 眼睛 ， 想 猜 透 她 的 心思 ， 而 杜 
尼 雅 也 蔡 罗 佳 说 话 ， 这 使 她 得 到 了 一 半 安 慰 。 这 样 看 来 ， 她 原谅 他 了 。” 我 


相信 ， 明 天 他 会 改变 主意 的 ，” 她 穷 根 究 底 地 补 上 一 句 。 

“可 我 相信 ， 他 明 儿 还 会 说 那样 的 话 …… 关 于 这 件 事 ，” 阿 甫 陀 季 雅 . 罗 
曼 诺 夫 娜 断然 说 ， 当 然 ， 这 是 症结 的 所 在 ， 因 为 普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 
娜 现在 非常 害怕 谈 到 这 点 。 杜 尼 雅 走 到 妈妈 跟前 的 了 一 下 。 妈 妈 默 然 紧 紧 地 
拥抱 她 ， 接 着 焦急 不 安 地 坐 着 等 拉 祖 米 兴 回来 ， 一 边 导 生生 地 注视 着 女儿 。 
女儿 把 着 两 辟 ， 也 等 待 着 ， 克 自沉 思 地 在 房间 里 来 回 践 步 。 阿 甫 陀 季 雅 . 罗 
曼 诺 夫 娜 有 一 个 习惯 : 她 常常 沉思 地 从 这 个 角落 到 那个 角落 来 回 践 步 。 在 这 
样 的 时 候 ， 母 采 总 是 有 点 儿 怕 打 断 她 的 沉思 默 想 。 

拉 祖 米 兴 在 薄 醉 中 忽然 对 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 发 生 了 强烈 的 爱情 ， 
这 当然 是 可 笑 的 。 但 只 要 看 一 下 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗曼 诺 夫 娜 ， 特 别 是 现在 ， 当 
她 抱 着 两 臂 ， 沉 郁 而 各 有 所 思 地 在 屋子 里 中 步 的 时 候 ， 也 许 有 很 多 人 就 会 原 
谅 他 。 至 于 他 那 反 常 的 心理 状态 ， 更 不 用 说 了 。 阿 甫 陀 季 雅 。 罗 曼 诺 夫 娜 妩 
媚 动 人 一 一 那 高 高 的 个 子 ， 异 常 匀称 的 体态 ， 强 壮 有 力 ， 过 于 自信 ， 在 她 的 
每 个 姿势 中 都 显露 出 这 种 自信 ， 但 这 丝毫 无 损 于 她 的 举止 的 娴 雅 和 温柔 。 她 
的 面貌 酷 骨 她 的 哥哥 ， 但 美人 的 称号 她 是 受 之 无 愧 的 。 她 的 头发 深 黄色 ， 比 
她 哥哥 的 头发 稍微 淡 些 ; 一 双 差 不 多 是 乌黑 的 眼睛 奕 罕有 神 ， 含 有 自傲 的 眼 
神 ; 但 有 时 ， 虽 然 只 有 片刻 工夫 ， 却 显得 异常 仁慈 。 她 的 脸色 是 苍白 的 ， 但 
不 是 病 容 的 苍白 ; 她 的 脸 透露 出 健康 的 容光 。 她 的 嘴 略 小 一 点 ， 下 唇 鲜红 ， 
随 下 巴 一 同 微微 突出 ， 一 一 这 是 她 那 漂 亮 的 脸蛋 上 唯一 的 缺点 ， 但 是 这 个 缺 
点 却 赋予 她 以 一 种 独 有 的 仿 强 性 格 ， 并 且 仿 佛 也 赋予 她 以 一 种 傲慢 的 表情 。 
她 的 脸 常 常 显 露出 一 副 严 肃 多 于 快活 的 、 沉 思 的 表情 ; 可 是 微笑 对 这 张 脸 是 
多 么 相称 啊 ; 快乐 的 、 青 春 的 、 畅 怀 的 欢笑 对 她 也 多 么 相称 啊 ! 热情 、 坦 荡 、 
有 点 儿 惑 厚 、 正 直 、 勇 士 般 孔 武 有 力 和 喝 醉 的 拉 祖 米 兴 ， 从 来 没有 见 过 这 样 
的 女人 ， 所 以 一 见 到 她 就 着 了 迷 ， 这 是 可 以 理解 的 。 何 况 恰巧 磁 上 了 这 样 的 
一 个 好 机 会 ， 让 他 头 一 次 看 到 了 杜 尼 雅 跟 哥 哥 重 着 时 那 相 亲 相 爱 和 欢乐 的 情 
景 。 接 着 他 又 看 到 了 她 哥哥 那 无 礼 的 、 忘 恩 负 义 的 和 无 情 的 命 舍 ， 使 得 她 气 
得 下 唇 嗪 嗪 发 拌 ， 一 一 他 就 不 能 自持 了 。 

但 是 ， 刚 寺 他 在 薄 醉 中 站 在 楼 梯 上 胡言 乱 语 ， 说 什么 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 
那个 古怪 的 女 房 东 普 拉 斯 柯 维 雅 . 巴 甫 洛 夫 娜 不 但 会 由 于 他 而 妒忌 阿 甫 陀 季 
雅 : 罗曼 诺 夫 娜 ， 而 且 也 会 妒忌 普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 ， 这 倒是 心里 
话 。 虽 然 普 尔 赫 里 雅 ， 亚历山大 罗 夫 娜 已 经 四 十 三 岁 ， 但 她 风韵 依然 ， 而 且 
看 起 来 比 她 的 年 纪 还 轻 得 多 ， 那 些 直 到 老年 依然 心境 开朗 、 头 脑 灵敏 、 正 直 、 
诚实 而 热情 的 妇女 往往 是 这 样 。 我 附带 说 一 句 ， 保 持 这 一 切 其 至 是 老年 仍 能 
留 住 美 色 的 唯一 方法 。 她 的 头发 已 经 开始 斑 白 ,稀少 了 ， 眼 睛 周围 早已 出 现 
了 一 条 条 细微 的 皱纹 ， 忧 虑 和 痛苦 使 两 边 脸颊 凹陷 和 干 瘟 了， 然而 这 张 脸 还 
是 很 漂 之 。 这 简直 是 一 幅 杜 涅 奇 卡 的 肖像 。 只 不 过 年 纪 大 了 二 十 岁 ， 此 外 ， 
下 唇 也 生得 不 一 样 : 普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 的 下 唇 不 向 前 突出 ， 她 情 
感 丰富 ， 但 并 不 使 人 感到 肉麻 。 她 胆 小 ， 肯 忍让 ， 但 是 有 一 定 的 限度 : 她 能 
作 很 多 直 步 ， 并 且 乐于 接受 人 家 的 意见 ， 甚 至 也 能 同意 去 做 违背 她 的 信念 的 
事 ， 但 始终 坚持 一 条 正直 的 、 有 原则 的 和 最 低 限度 的 信念 的 界线 ， 任 何 情况 
都 不 能 使 她 超越 这 条 界线 。 

拉 祖 米 兴 离 去 后 ， 隔 了 二 十 分 钟 ， 传 来 了 两 下 轻 轻 的 但 很 急促 的 敲 门 声 ; 
他 回来 了 。 

“ 我 不 进来 ， 没 有 工夫 ! ”和 门 开 届时 ， 他 慌 慌 忙 忙 说 。”“ 他 呼噜 呼噜 地 


睡 得 很 熟 ， 睡 得 柄 畅 而 且 安 林 ， 上 帝 保 个， 让 他 睡 十 个 钟头 吧 。 娜 斯 塔 西 雅 
坐 在 他 那儿 ; 我 叫 她 等 我 回去 后 再 离开 。 我 现在 去 带 左 西 莫 夫 来 ， 他 会 向 你 
们 报告 的 ， 然 后 你 们 去 睡觉 ; 我 看 你 们 都 办 坏 了 。” 

他 在 走 亡 上 跟 她 们 告别 ， 就 跑 下 楼 去 了 。 

“一 个 多 么 机 灵 …… 忠 实 的 青年 啊 ! ”兴高采烈 的 普尔 赫 里 雅 . 亚 历 山 
大 罗 夫 娜 扬 声 叫 道 。 

“看 来 是 个 好 人 ! ” 阿 甫 陀 季 雅 : 罗曼 诺 夫 娜 囊 几 分 热情 回答 道 ， 又 在 
屋子 里 来 回 践 步 。 

隔 了 一 小 时 光景 ， 走 廊 里 又 响起 了 脚步 声 ， 并 传 来 了 另 一 阵 笃 笃 的 敲 门 
声 。 两 个 妇女 所 以 等 待 ， 是 因为 这 会 儿 她 们 十 分 相信 拉 祖 米 兴 的 话 了 ; 真 的 ， 
他 竟然 把 左 西 莫 夫 带 来 了 。 左 西 莫 夫 马上 就 同意 离开 酒宴 去 看 望 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 ， 但 却 不 情愿 地 而 且 疑 虑 重重 地 来 见 这 两 个 妇女 ， 他 不 相信 喝 醉 的 拉 祖 
米 兴 的 话 。 可 是 他 的 自尊 心 立 刻 受到 了 抚慰 ， 其 至 得 到 了 满足 : 他 明白 了 ， 
她 们 当真 像 等 待 先知 那样 等 着 他 。 他 足 足 坐 了 十 来 分 钟 ， 把 普尔 灰 里 雅 . 亚 
历 山 大 罗 夫 娜 完全 说 服 了 ， 并 且 安 妹 了 她 一 番 。 他 的 话 里 流露 出 异常 的 同情 。 
但 说 话 的 态度 是 沉着 的 、 带 几 分 矫 抒 造作 的 严肃 ， 完 全 像 个 二 十 七 岁 的 青年 
医生 在 发 表 重 要 的 医学 问题 的 意见 ， 没 有 一 句 话 脱离 本 题 ， 也 没有 流露 一 点 
意思 要 跟 这 两 个 妇女 建立 更 密切 的 私人 关系 。 他 进去 的 时 候 就 发 觉 阿 甫 陀 季 
雅 . 罗曼 诺 夫 娜 美貌 惊人 ， 在 会 见 她 们 时 ， 他 其 至 极力 不 看 她 ， 并 且 只 跟 普 
尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 谈话 。 这 一 切 使 他 极其 满意 。 他 谈 到 了 病人 ， 说 
他 现在 情况 很 好 。 据 他 的 观察 ， 病 人 的 病 ， 除 了 最 近 几 个 月 来 生活 上 恶劣 的 
物质 条 件 以 外 ， 还 有 几 个 精神 上 的 原因 ，” 可 以 说 是 许多 复杂 的 精神 和 物质 
的 影响 ， 以 及 惊慌 、 忧 虑 、 操 劳 和 某 些 想法 …… 等 等 所 促成 的 。 ”暗中 看 到 
阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 非常 用 心地 听 着 ， 左 西 莫 夫 便 在 这 个 题目 上 大 做 文 
章 。 普 尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 焦虑 不 安 地 性 生生 地 问 :“ 是否 有 点 儿 像 
精神 错乱 ，” 对 于 这 个 问题 ， 他 安详 而 带 坦然 的 微笑 回答 说 ， 他 的 话 被 过 分 
夸大 了 ; 当然 ， 病 人 显然 有 一 种 固执 的 想法 ， 有 一 种 偏执 狂 的 症 象 ， 一 一 因 
为 他 ， 左 西 莫 夫 ， 现 在 正在 特别 注意 这 些 有 异常 有 趣 的 医学 问题 ， 一 一 但 得 回 
想 一 下 ， 几 乎 直到 今天 病人 还 常常 说 糊涂 话 ， 而 …… 而 且 ， 当 然 罗 ， 他 的 对 
人 们 的 到 来 会 使 他 恢复 健康 ， 会 使 他 消除 忧虑 而 促进 病情 好 转 的 ，” 只 要 能 
够 避免 再 受 特别 的 刺激 ，” 他 意味 深长 地 补 了 一 句 。 于 是 他 站 了 起 来 ， 锥 持 
而 冷淡 地 告辞 了 。 于 是 她 们 向 他 祝福 ， 热 烈 地 感谢 他 ， 央 求 他 。 阿 责 辽 季 夏 。 
罗曼 诺 夫 娜 甚至 主动 地 向 他 伸 过 手 去 跟 他 握手 ， 他 得 意 扬扬 地 走 了 ， 觉 得 不 
虚 此 行 ， 尤 其 觉得 自己 应 付 得 塞 得 体 。 

”咱们 明 儿 再 谈 吧 ; 现在 你 们 一 定 要 去 睡觉 ! ” 拉 祖 米 兴 坚持 地 说 ， 同 
左 西 莫 夫 一 道 走 了 。” 明 儿 我 尽 可 能 早 些 来 向 你 们 报告 消息 。” 

“这 个 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 真是 一 个 迷人 的 女子 ! ”他 们 俩 走 到 街 
上 的 时 候 ， 左 西 莫 夫 几乎 饼 泛 欲 滴 地 说 。 

“迷人 的 女子 ? 你 说 她 是 迷人 的 女子 ! ” 拉 祖 米 兴 大 叫 起 来 ， 莫 地 向 左 
西 莫 夫 扑 了 过 去 ， 卡 住 了 他 的 脖子 。 ”如果 你 再 胆敢 ……' 你 懂 吗 ? 懂 吗 ?” 
他 叫 道 ， 一 边 抓 住 他 的 领子 ， 揪 了 播 ， 把 他 有 带 到 了 墙 跟前 。” 听见 吗 ? ” 

“放手 ,酒鬼 ! ” 左 西 莫 夫 挣脱 出 来 。 接 着 ， 当 拉 祖 米 兴 放 开 他 的 时 候 ， 
他 目光 定 定 地 直上 嫩 着 拉 祖 米 兴 ， 和 忽然 哈哈 大 笑 起 来 。 拉 祖 米 兴 站 在 他 面前 ， 
垂 着 两 手 ， 陷 入 了 忧郁 而 严肃 的 沉思 中 。 


”当然 罗 ， 我 是 个 笨 伯 ，” 他 脸 上 笼 章 着 阴云 ， 说 。” 但 …… 你 也 是 。” 

“ 错 了 ， 老 兄 ， 我 可 不 是 像 你 那样 的 笨蛋 。 我 决 不 痴心 梦想 。” 

他 们 默然 走 了 一 阵 ， 当 他 们 走 近 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 住所 的 时 候 ， 忱 心 刷 
性 的 拉 祖 米 兴 这 寺 打 破 了 沉默 。 

“ 喂 ，” 他 对 左 西 莫 夫 说 。” 你 倒 很 不 错 ， 可 是 你 啊 ， 除 了 你 所 有 的 种 
种 恶劣 的 品质 以 外 ， 还 是 个 色 鬼 ， 这 我 知道 ， 而 且 又 是 个 道德 败坏 的 家 伙 。 
你 是 个 神经 质 的、 软弱 无 力 的 家 伙 ， 你 胡 作 亡 为 ， 养 尊 处 优 ， 无 恶 不 作 ， 一 
一 我 管 这 叫 道 德 败坏 ， 因 为 这 简直 是 使 人 道德 败坏 。 你 装 得 那么 远 柔 多 情 ， 
说 实话 ， 我 简直 不 明白 。 在 这 种 情况 下 ， 你 怎么 能 做 个 好 医生 ， 甚 至 做 个 热 
心 的 医生 。 你 睡 的 是 羽毛 福子 〈 你 是 医生 嘛 ! ) ， 夜 里 常常 起 来 蔡 人 治 病 ! 
三 年 后 ， 你 就 不 会 起 来 蔡 人 治 病 …… 是 呀 ， 见 鬼 ， 这 算得 了 什么 ， 重 要 的 是 ， 
你 今天 将 要 在 女 房东 的 家 里 过 夜 《好 容易 说 得 她 答应 了 ! ) ， 可 我 睡 在 厨房 
里 : 你 有 更 亲密 地 认识 她 的 机 会 了 ! 但 这 不 是 像 你 所 想 的 那么 回 事 ! 老兄 ， 
连 这 种 影子 也 没有 呢 ……” 

“我 根本 不 想 。” 

“ 老兄， 这 是 须 膜 、 绒 默 、 羡 性 和 残酷 无 情 的 页 淑 ， 可 是 她 唉 声 叹 气 的 
时 候 ， 就 像 蜡 在 融化 ， 简 直 像 蜡 在 融化 ! 我 求 你 ， 帮 我 摆脱 她 ! 她 是 个 非常 
可 爱 的 女人 上 我 会 报答 你 的 …… 会 不 惜 牺牲 头颅 来 报答 你 的 ! ” 

左 西 莫 夫 笑 得 比 先 前 更 响 完 了 。 

“” 嘿 ， 你 被 迷 住 啦 ! 她 跟 我 有 什么 关系 ?” 

“我 向 你 保证 ， 这 不 会 有 多 大 麻烦 的 ， 你 爱 说 什么 废话 就 说 什么 废话 吧 ， 
只 不 过 要 坐 在 她 身边 说 。 何 况 你 是 个 医生 ， 蔡 她 治 病 吧 。 我 保证 ， 你 不 会 后 
悔 的 。 她 家 里 有 架 旧式 小 钢琴 ; 你 知道 ， 我 能 弹 几 下 ， 我 弄 到 了 一 支 歌 曲 ， 
一 支 真 正 的 俄罗斯 歌曲 : 《我 酒 着 热泪 ……》， 她 爱 唱 真正 的 俄罗斯 歌曲 ， 
就 从 歌曲 入 手 吧 ; 而 且 你 是 个 钢琴 名 手 ，nal tre ”， 鲁 宾 斯 坦 …… 我 保证 ， 
你 不 会 后 悔 的 !” 

“你 答应 过 她 什么 没有 ? 订 过 什么 约 吗 ? 也 许 答应 过 结婚 吧 ……” 

“ 没有， 没有， 完全 没有 这 回 事 ! 她 也 根本 不 是 那 种 人 ; 契 巴 洛 夫 鲁 经 


“” 噢 ， 那 么 把 她 抛弃 吧 ! ” 

“可 不 能 这 样 就 抛弃 !” 

“为 什么 不 能 ?” 

”是 呀 ， 不 知 怎 的 不 能 这 样 抛 痉 ， 就 是 不 能 这 样 抛弃 ! 老兄 ， 这 里 有 购 
力 这 个 因素 。” 

“ 那 你 为 什么 勾引 她 ?” 

”我 根本 没有 勾引 过 她 ， 也 许 因 为 我 自己 傻 ， 甚 至 受 了 她 的 勾引 ， 可 是 
她 会 满不在乎 ， 你 也 好 ， 我 也 好 ， 反 正 一 样 ， 只 要 有 人 坐 在 她 身边 唉 声 叹气 
就 够 了 。 这 种 情况 ， 老 兄 …… 这 种 情况 我 无 法 向 你 形容 ， 一 一 而 且 你 精通 数 
学 ， 现 在 还 在 研究 ， 我 知道 …… 唔 ， 你 就 教 她 微 积 分 吧 ， 老 天 为 证 ， 我 一 点 
不 开玩笑 ， 我 说 的 是 正经 话 ， 她 根本 无 所 谓 : 她 会 看 着 你 ， 唉 声 叹气 ， 这 样 
叹 一 整 年 气 。 顺 便 说 说 ,我 鲁 经 向 她 很 久 地 ， 连 续 两 天 大 谈 普 鲁 士 贵族 院 ( 因 


”法 语 : 教师 。 
。 和 鲁 宾 斯 坦 (1829 一 894) ， 著 名 的 俄罗斯 钢琴 家 和 作曲 家 。 


为 跟 她 有 什么 可 谈 的 呢 ? ) ， 她 只 是 唉 声 叹气 、 浑 身 冒 汗 ! 不 过 你 别 谈 爱 情 ， 
一 一 她 会 羞 得 发 拌 的 ， 一 一 可 你 要 派出 不 能 离开 她 的 样子 ， 这 就 够 了 。 怪 舒 
服 的 ; 完全 像 在 家 里 一 样 一 一 看 看 书 ， 坐 坐 ， 躺 躺 ， 写 些 东西 …… 你 甚至 可 
以 小 心地 吻 她 ……” 

“我 找 她 干什么 ?” 

“ 哎呀， 我 真 不 知道 怎样 给 你 解释 ! 要 知道 ， 你 们 俩 是 天 生 的 一 对 ! 我 
以 前 也 想到 过 你 …… 你 反正 要 结婚 ! 早 些 或 晚 些 ， 对 你 都 不 是 一 样 吗 ? 老兄 ， 
这 是 享受 羽毛 袜子 的 开端 一 一 哄 呀 ! 而 且 不 仪 仅 有 和 羽毛 袜子 ! 你 在 这 里 会 恋 
恋 不 舍 的 ; 这 里 是 世界 的 尽头 ， 是 个 锚地 ， 是 个 静 穆 的 避难 所 ， 是 地 球 的 中 
心 ， 是 三 条 鱼 支 撑 着 的 世界 的 基础 ”; 这 里 有 煎饼 ， 油 腻 腻 的 鱼肉 烤 饼 ， 晚 上 
的 茶 炊 ， 轻 轻 的 叹息 ， 暖 和 的 、 做 胸 的 女 短 钳 和 烧 得 暖 烘 烘 的 火 迷 ， 一 一 你 
好 像 死 了 一 样 ， 但 你 是 活着 的 ， 一 举 两 得 嘛 ! 哦 ， 老 兄 ， 见 鬼 ， 我 说 得 过 分 
了 ， 该 睡觉 啦 ! 我 告诉 你 : 夜里 我 有 时 会 醒 来 ， 那 我 就 跑 去 看 他 。 不 过 ， 不 
要 紧 ， 我 里 说 ， 不 会 有 什么 事 。 你 尤其 不 必 担 忧 ， 如 果 你 愿意 ， 也 跑 去 看 他 
一 次 。 但 是 ， 如 果 你 发 觉 什 么 ， 比 方 ， 他 说 胡 话 ， 或 者 发 烧 ， 或 者 出 什么 事 ， 
那 你 立刻 就 来 叫 醒 我 。 但 不 会 出 什么 事 的 ……” 


”古代 传 说 世界 是 靠 三 条 鱼 支撑 的 。 


第 二 天 七 点 多 钟 ， 拉 祖 米 兴 醒 来 了 ， 他 忧心 lj 肿 刷 ， 神 色 严 肃 。 这 天 早晨 ， 
他 心里 突然 出 现 了 许多 从 未 有 过 的 、 意 想不到 而 又 困惑 莫 解 的 问题 。 他 从 来 
没有 想到 过 ， 有 一 天 他 会 这 样 醒 来 。 他 一 无 遗漏 地 牢记 着 昨天 所 发 生 的 一 切 
事情 ， 心 里 明白 他 发 生 了 一 桩 不 平常 的 事 ， 并 且 产 生 了 一 个 印象 ， 这 个 印象 
他 从 未 有 过 ， 而 且 完 全 不 同 于 以 前 的 一 切 印 象 。 同 时 他 又 清楚 地 意识 到 ， 在 
他 头脑 里 出 现 的 那个 梦想 是 绝对 不 可 能 实现 的 ， 一 一 因为 之 无 实现 的 可 能 
性 ， 他 甚至 感到 恬 愧 了 ， 所 以 他 马上 就 想起 了 别 的 事 ， 想 起 了 更 迫切 的 和 困 
惑 英 解 的 问题 ， 这 些 问 题 都 是 ”该 死 的 昨天 ”遗留 给 他 的 。 

他 回忆 起 了 一 件 最 可 怕 的 事 : 昨天 他 多 么 ”卑鄙 下 流 ” 啊 。 这 不 仅仅 是 
由 于 他 喝 醉 了 ， 而 且 还 由 于 那 仓 洽 间 发 生 的 电大 的 妨 忌 ， 而 利用 这 个 女子 的 
处 境 ， 当 面 大 号 她 的 未 婚 夫 ; 可 是 他 不 但 不 知道 他 们 之 间 的 相互 关系 和 义务 ， 
而 且 也 没有 好 好 地 了 解 这 个 人 。 他 有 什么 权利 这 么 仓促 而 轻率 地 对 他 作出 判 
断 ? 谁 委任 他 做 的 法 官 ! 难道 像 阿 甫 陀 季 雅 : 罗曼 诺 夫 娜 那样 的 人 会 贪图 金 
钱 而 愿意 嫁 给 一 个 不 应 受 尊敬 的 人 吗 ? 看 来 ,他 也 是 有 优点 的 。 那 个 旅馆 呢 ? 
真 的 , 这 是 个 什么 样 的 地 方 , 他 怎么 能 知道 呢 ? 要 知道 , 他 正在 装修 房子 …… 
味 ， 他 的 行为 是 多 么 卑鄙 啊 ! 他 喝 醉 了 ， 这 算 什么 辩 白 ? 这 是 个 笨拙 的 借口 ， 
这 使 他 更 加 卑鄙 ! 醉 后 说 真言 ， 真 言 都 吐露 出 来 了 ，” 就 是 说 ， 缠 藏 在 他 那 
满怀 妒 意 的 粗暴 的 心灵 深 处 的 全 部 脏 东 西 都 暴露 无 遗 了 ! ”难道 他 ， 拉 祖 米 
兴 ， 可 以 抱 哪怕 一 点 这 样 的 幻想 吗 ? 跟 这 么 一 个 姑娘 比 起 来 ， 他 是 个 什么 样 
的 人 呢 ， 一 一 他 是 一 个 喝 醉 的 允 徒 ， 昨 天 吹 过 牛 的 家 伙 。” 难道 可 以 作 这 样 
无 耻 的 可 笑 的 对 比 吗 ? ” 拉 祖 米 兴 想到 这 点 ， 不 觉 满 脸 通红 。 突 然 ， 好 像 故 
意 为 难 似 的 ， 在 这 一 镜 那 间 ， 他 清楚 地 回想 起 了 ， 他 昨天 站 在 楼 梯 上 对 她 们 
说 过 ， 什 么 女 房 东 会 由 于 他 而 妒忌 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 的 …… 这 简直 叫 
人 难堪。 他 在 厨房 里 灶头 上 用 拳头 猛 击 了 一 下 ， 打 碎 了 一 块 砖 ， 弄 伤 了 手 。 

”当然 罗 ，” 一 会 儿 后 ， 他 有 点 儿 自 插 地 暗自 嘟 嘟 吐 呈 说 。” 当然 罗 ， 
这 一 切 卑鄙 行为 现在 永远 不 能 抹 掉 或 改正 了 …… 所 以 想 也 无 益 ， 因 此 到 她 们 
那儿 去 一 句 话 也 不 必 说 ， 尽 自己 的 责任 …… 也 不 必 声 明 ， 而 …… 而 且 不 要 请 
求 原谅 ， 什 么 话 也 不 说 …… 当 然 ， 现 在 一 切 都 完了 ! ” 

然而 ， 他 穿 衣 服 的 时 候 ， 上 比 平日 更 细心 地 查看 着 衣服 。 他 没有 别 的 衣服 ， 
如 果 他 有 ， 也 许 他 不 会 穿 这 套 衣服 。” 我 就 故意 不 穿 。” 但 无 论 如 何 再 也 不 
能 做 一 个 玩 世 不 共 和 壮 遇 的 人 了 。 他 没有 权利 使 别人 感到 受辱 ， 尤 其 是 那些 
正 需要 他 的 帮助 、 叫 他 去 看 黑 她 们 的 人 。 他 拿 刷 子 细心 地 刷 和 干净 了 衣服 。 他 
身上 的 内 衣 向 来 还 算 体面 ; 他 特别 讲究 内 衣 的 清洁 。 

这 天 早晨 ， 他 细心 地 洗 了 一 下 脸 ， 一 一 娜 斯 塔 西 雅 有 肥皂 ， 一 一 他 洗 了 
头发 、 脖 有 颈 ， 特 别 是 手 。 当 发 生 要 不 要 刊 一 下 自己 的 胡 荐 ( 普 拉 斯 柯 维 雅 . 巴 
甫 洛 夫 娜 有 很 好 的 刀片 ， 还 是 已 故 的 扎 尔 尼采 先生 的 遗物 ) 这 个 问题 的 时 候 ， 
他 甚至 顽强 不 尾 ， 采 取 了 否定 的 态度 :“ 让 它 留 着 吧 ! 她 们 会 这 样 想 的 ， 我 
所 以 修 面 是 因为 …… 她 们 一 定 会 这 样 想 的 ! 绝对 不 到 ! ” 

”而 ……' 而 且 最 炉 的 是 ， 他 多 么 粗鲁 、 脐 胜 ， 举 止 粗野 ; 而 …… 而 且 ， 
假如 说 ， 他 知道 ， 虽 然 他 知道 得 不 多 ， 但 他 到 底 是 个 正派 的 人 …… 咽 ， 正 派 
的 人 ， 这 有 什么 可 骄傲 的 呢 ? 人 人 都 应 当做 正派 的 人 嘛 ， 而 且 不 仪 要 做 正派 
的 人 …… 他 到 底 〈 他 记 起 来 了 ) 干 过 这 些 勾 当 …… 说 不 上 不 诚实 ， 然 而 那 还 


不 是 一 样 么 !…… 他 常常 有 些 什么 样 的 念头 啊 ! 哼 …… 这 些 跟 阿 甫 陀 季 雅 : 罗 
曼 诺 夫 娜 有 什么 关系 ! 是 呀 ， 活 见鬼 ! 得 啦 吧 ! 往 后 我 还 是 故意 要 和 弄 得 及 里 
及 脏 的 、 油 腊 胶 的 ， 做 出 粗野 的 举动 ， 那 有 什么 关系 ! 往 后 我 还 要 ! …… EC 

在 普 拉 斯 柯 维 雅 . 巴 甫 洛 夫 娜 的 客厅 里 宿 了 一 夜 的 左 西 莫 夫 走 进来 了 ， 
看 见 他 正在 这 样 自 言 自 语 。 

他 回 家 去 了 ， 临 走时 ， 匆 忙 地 看 了 一 下 病人 。 拉 祖 米 兴 告诉 他 ， 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 睡 得 像 土 拨 电 一 样 。 左 西 莫 夫 吟 只 说 ， 他 没有 睡 醒 以 前 ， 不 许 唤醒 
他 。 他 答应 在 十 点 多 钟 再 来 看 他 。 ”只 要 他 待 在 家 里 就 行 ，” 他 补充 说 。 唾 ， 
见鬼 ! 病人 不 听 医 生 的 话 ， 这 怎么 治 病 ! 他 会 上 她 们 那儿 去 呢 ， 还 是 她 们 会 
到 这 儿 来 ， 你 不 知道 吗 ?” 

“我 想 ， 她 们 会 上 这 儿 来 的 ，” 拉 祖 米 兴 回答 道 ， 他 明白 这 样 问 的 用 意 。 
“当然 多， 他们 将 要 谈 谈 家 务 事 。 我 会 走 掉 的 。 你 作为 一 个 医生 ， 当 然 有 比 
我 更 多 的 权利 。” 

“我 可 不 是 神甫 ; 我 一 到 就 走 ; 我 还 有 许多 别 的 事 呢 。” 

“有 一 件 事 我 可 不 放心 ，” 拉 祖 米 兴 打 紧 了 眉头 插嘴 说 : ”昨天 我 喝 醉 
了 ， 在 回 家 的 路 上 对 他 说 了 许多 冀 话 …… 说 了 许多 …… 我 还 对 他 说 : 你 担心 


“昨天 你 也 向 那 两 个 女人 谈 起 过 那 件 事 吧 。” 

“我 知道 ， 这 是 愚蠢 的 ! 我 应 该 挨 接 ， 那 么 你 当真 有 一 个 不 可 改变 的 想 
法 吗 ?” 

“上 哦 ， 我 睹 说 ; 什么 不 可 改变 的 想法 ! 你 带 我 到 他 那儿 去 的 时 候 ， 你 自 
己 把 他 说 成 一 个 偏执 狂 者 ， 而 且 我 们 昨天 还 火 上 加 油 ， 也 就 是 说 ， 你 昨天 谈 
了 这 些 事 …… 那 个 油漆 匠 的 事 ; 谈 得 很 有 趣 ， 也 许 那 时 他 因为 听 到 这 件 事 而 
神经 错乱 了 。 要 是 我 确实 知道 那天 警察 局 里 所 发 生 的 事 ， 什 么 有 个 流 虑 说 他 
有 嫌疑 …… 侮 辱 他 ! 哼 …… 那 我 昨天 就 不 许 你 说 这 些 话 了 。 要 知道 ， 这 些 偏 
执 狂 者 都 会 小 题 大 做 ， 真 假 不 分 的 …… 从 扎 苗 托 夫 昨 天 所 述说 的 那 件 事 里 ， 
就 我 所 记得 的 ， 我 已 经 搞 清 楚 了 一 半 。 啊 ， 对 了 ! 我 知道 有 这 么 一 个 案件 : 
有 个 四 十 岁 的 忧郁 症 病人 受 不 了 一 个 八 岁 男 童 每 天 在 桌 旁 饶舌 ， 就 把 他 杀 死 
了 ! 可 是 他 完全 是 由 于 衣衫 袜 楼 、 区 分 局 的 横 守 无 礼 ， 发 病 和 受到 这 样 的 怀 
疑 。 强 加 于 一 个 发 狂 的 忧郁 症 患 者 ! 何况 他 有 着 强烈 的 、 独 特 的 虚荣 心 ! 这 
也 许 就 是 致 病 的 原因 ! 是 呀 ， 见 鬼 !……… 顺便 说 说 ， 其 实 这 个 扎 苗 托 夫 也 是 
个 好 小 子 ， 只 是 ， 哼 …… 他 昨天 不 该 说 这 些 话 。 他 的 话 太 多 了 ! ” 

“他 对 谁 说 的 ? 对 我 说 的 ， 还 是 对 你 说 的 ?” 

“对 波 尔 菲 里 说 的 。” 

“对 波 尔 菲 里 说 的 ， 那 又 怎么 样 呢 ?” 

” 顺便 问 问 , 你 对 那些 人 , 就 是 说 , 对 他 的 母亲 和 妹妹 能 起 什么 作用 吗 ? 
今天 她 们 对 他 应 该 更 加 小 心 ……” 

“她 们 是 说 得 通 的 ! ” 拉 祖 米 兴 不 乐意 地 回答 道 。 

“他 为 什么 这 样 对 待 卢 仁 ? 他 是 个 有 钱 的 人 ， 而 且 她 好 像 也 不 是 不 喜欢 
他 …… 她 们 不 是 一 个 钱 也 没有 吗 ?” 

“你 打听 这 干什么 ? ” 拉 祖 米 兴 生气 地 叫 道 。” 我 怎么 知道 她 们 有 没有 
钱 ? 你 自己 去 打听 吧 ， 也 许 你 能 打听 到 ……” 

“ 咀 ， 你 有 时 候 真 傻 ! 昨天 喝 的 酒 还 留 在 肚子 里 吧 …… 再 见 ; 代 我 谢谢 
你 的 普 拉 斯 柯 维 雅 . 巴 甫 洛 夫 娜 ， 让 我 在 她 那儿 过 夜 。 她 锁 上 了 和 方 ， 没 有 从 


门 里 回答 我 向 她 说 的 bonj our "“， 可 是 她 七 点 钟 就 起 身 了 ， 茶 炊 是 从 厨房 里 经 
过 走廊 给 她 端 去 的 …… 我 没有 蒙 她 接见 ……” 

正 九 点 钟 ， 拉 祖 米 兴 来 到 了 巴 卡 列 耶 夫 旅馆 。 两 个 妇女 早已 带 着 欣 斯 底 
里 的 焦急 心情 等 待 着 他 。 她 们 七 点 钟 ， 也 许 更 早 些 就 起 身 了 。 他 进去 时 ， 脸 
色 阴沉 ， 笨 拙 地 点 头 招呼 ， 因 而 立刻 就 生气 了 一 一 当然 是 生 自 己 的 气 。 他 万 
万 想不到 ， 女 主人 人， 普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 ， 会 突然 向 他 奔 过 来 ， 拉 
住 他 的 双手 ， 几 乎 要 吻 他 。 他 层 生 生地 打量 了 一 下 阿 甫 陀 季 雅 .罗曼 诺 夫 娜 ， 
但 是 在 这 张 骄傲 的 脸 上 这 会 儿 也 流露 出 感谢 和 友好 的 表情 ， 表 示 出 他 意 想 不 
到 的 极 大 的 敬意 〈 不 是 嘲讽 的 目光 和 无 意 的 露骨 的 芒 视 ! ) ， 弄 得 他 怪 不 好 
意思 。 如 果 她 们 一 见 到 他 就 驾 ， 他 真 的 反倒 觉得 快乐 些 。 季 而 ， 他 准备 好 了 
话题 ， 并 且 赶 快 把 谈话 转 入 了 这 个 话题 。 

听 到 ”他 还 没有 醒 来 ”， 但 ”情况 很 好 ”这 些 话 ， 普 尔 赫 里 雅 : 亚 历 山 
大 罗 夫 娜 就 说 ， 这 好 极 了 ，” 因 为 有 些 事 情 她 非常 需要 预先 商量 一 下 ”。 接 
着 问 他 喝 过 茶 没 有 ， 并 邀请 他 一 块 儿 喝 茶 ; 她 们 等 待 着 拉 祖 米 兴 ， 还 没有 喝 
过 茶 呢 。 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗曼 诺 夫 娜 按 了 一 下 铃 ， 被 叫 来 的 是 一 个 及 脏 的 、 衣 
服 破烂 的 人 ， 她 叫 他 送 茶 来 。 茶 终于 摆 在 桌 上 了 ， 但 这 人 么 脏 和 这 么 不 体面 ， 
使 这 两 个 女人 都 感到 害 腺 。 拉 祖 米 兴 痛 号 这 家 旅馆 ， 但 一 想起 户 仁 ， 他 就 不 
加 了 ， 怪 不 好 意思 的 。 当 普尔 赫 里 雅 ， 亚历山大 罗 夫 娜 接连 不 断 地 向 他 提出 
问题 的 时 候 ， 他 高 兴 极 了 。 

对 这 些 问题 ， 他 回答 了 三 刻 钟 。 她 们 不 断 地 打 断 他 的 话 ， 向 他 追 间 。 他 
赶紧 把 罗 季 昂 ， 罗曼 诺 维 奇 最 近 一 年 的 生活 中 凡 他 所 知道 的 一 切 最 重要 的 和 
非 说 不 可 的 事 都 告诉 了 她 们 ， 最 后 详细 地 述说 了 他 的 疾病 。 但 他 把 许多 事情 
省 略 了 ， 这 是 必须 省 略 的 ， 其 中 也 包括 在 警察 局 里 所 发 生 的 那 件 事 和 一 切 后 
果 。 他 的 述说 使 她 们 听 得 津津 有 味 ; 但 是 当 他 想到 他 已 经 讲 完 ， 并 且 已 经 使 
这 两 个 听众 感到 满足 的 时 候 ， 他 却 发 觉 ， 她 们 似乎 觉得 他 还 没有 开始 哩 。 

“告诉 我 ， 告 诉 我 吧 ， 您 怎么 个 看 法 …… 哎 呀 ， 对 不 起 ， 我 到 现在 还 不 
知道 您 的 大 名 呢 ? ”普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 急忙 说 。 

“ 德 米 特 里 普罗 柯 菲 依 奇 。” 

“那么 ， 德 米 特 里 : 普罗 柯 菲 依 奇 ， 我 很 一 很 想 知道 …… 总 而 言 之 …… 
他 现在 对 各 种 事物 有 怎么 个 看 法 。 我 的 意思 是 ， 我 怎么 对 您 说 呢 ， 我 还 是 这 
么 说 吧 : 他 喜欢 什么 ， 不 喜欢 什么 ? 他 常常 这 样 发 脾气 吗 ? 他 有 些 什么 愿望 ， 
如 果 可 以 这 样 说 的 话 ， 他 有 些 什 么 理想 ? 现在 什么 东西 对 他 影响 最 大 ?一句 
话 ， 我 很 想 ……” 

“了 咳 ， 妈妈， 叫 人 家 一 下 子 怎 么 能 回答 这 许多 问题 ! ” 杜 尼 雅 说 。 

” 咳 ， 天 哪 ， 德 米 特 里 .普罗 柯 菲 依 奇 ， 我 万 万 想不到 会 这 样 见 到 他 。” 

“这 是 很 自然 的 ，” 德 米 特 里 普罗 柯 菲 依 奇 回 答 道 。” 我 的 妈 过 世 了 ， 
和 田 舅 每 年 上 我 这 儿 来 ， 他 几乎 每 次 都 认 不 出 我 ， 连 外 貌 也 认 不 出 了 ， 可 他 是 
个 聪明 人 ; 嗯 ， 在 你 们 离别 的 三 年 中 ， 发 生 了 多 少 变化 啊 。 我 对 你 们 说 些 什 
么 呢 ?我 认识 罗 季 昂 已 经 有 一 年 半 了 : 他 抑郁 窒 欢 、 傲 慢 、 自 豪 ; 最 近 (也 
许 是 在 好 久 以 前 ) 他 疑虑 重重 ， 患 了 忧郁 症 。 他 慷慨 、 善 良 。 他 不 喜欢 流露 
感情 ， 宁 愿 让 人 家 认为 他 残酷 无 情 ， 而 不 愿 用 言语 表白 自己 的 心 。 有 时 ， 他 
完全 不 像 一 个 患 忱 郁 症 病 人 ， 而 且 冷 酷 、 麻 木 不 仁 达 到 了 之 无 人 性 的 程度 ， 


”法语 : 日 安 。 


固然 ， 他 仿佛 有 两 种 相反 的 性 格 在 交替 地 更 换 着 。 有 时 他 一 言 不 发 ! 他 说 他 
老 是 没有 时 间 ， 人 家 老 是 打扰 他 ; 可 他 整 天 价 身 在 床上 什么 事 也 不 干 。 他 不 
嘲笑 人 ， 这 不 是 因为 他 没有 说 俏皮 话 的 本 领 ， 他 似乎 没有 时 间 花 在 这 种 小 事 
情 上 。 他 从 来 不 听 完 人 家 的 话 ， 对 当前 大 家 都 发 生 兴趣 的 事情 ， 他 丝毫 不 感 
兴趣 。 他 自视 其 高 ， 但 他 的 自傲 似乎 也 不 是 没有 一 些 道理 的 。 嗯 ， 还 有 什 
A ees 觉得 你 们 的 到 来 会 对 他 发 生 有 益 的 影响 。” 

“ 唉 ， 上 帝 保佑 ! ”普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 叫 道 ， 拉 祖 米 兴 对 她 
的 罗 季 昂 的 评语 使 她 感到 惊讶 。 

末了 ， 拉 祖 米 兴 更 大 胆 地 打量 了 一 下 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗曼 诺 夫 娜 。 在 谈话 
中 间 ， 他 时 党 偷偷 地 本 她 ， 但 是 只 偷 酝 一下， 芯 刻 就 把 目光 移 开 了 。 阿 甫 陀 
季 雅 .罗曼 诺 夫 娜 一 会 儿 靠 桌 边 坐 下 ， 聚 精 会 神 地 听 着 ; 一 会 儿 又 站 起 来 开 
始 践 步 ， 按 照 她 往常 的 习惯 ， 抱 着 两 辟 ， 拭 紧 了 嘴 ， 从 这 个 角落 践 到 那个 角 
落 ， 有 时 提 个 问题 ， 但 并 不 住 步 ， 神 情 若 有 所 思 。 她 也 有 不 听 完 人 家 的 话 这 
个 习惯 。 她 穿 了 一 件 料 子 很 薄 的 深 色 连 衫 裙 ， 脖 子 上 系 一 条 透明 的 围巾 。 拉 
祖 米 兴 从 许多 迹象 上 立刻 就 看 出 ， 这 两 个 妇女 境况 极其 穷困 a。 如 果 阿 甫 陀 季 
雅 : 罗曼 诺 夫 娜 穿 得 像 个 皇后 ， 他 倒 不 会 惧怕 她 ; 现在 ， 也 许 正 是 因为 她 穿 
得 寒酸 ， 正 是 因为 他 发 觉 了 这 种 贫困 的 境况 ， 所 以 他 心里 不 觉 害 怕 起 来 ; 而 
且 他 对 自己 所 说 的 每 句 话 ， 对 自己 所 做 的 每 个 手势 也 感到 害怕 了 。 对 于 一 个 
本 来 已 经 未 失 了 自信 心 的 人 ， 这 当然 是 依 人 局 促 不 安 的 。 

“您 说 了 许多 有 趣 的 话 儿 来 描绘 我 哥哥 的 性 格 ， 而 且 …… 您 说 得 很 公 
正 。 这 很 好 ; 我 认为 您 很 敬重 他 ，” 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 脸 上 挂 着 微笑 
说 。” 应 该 有 个 女人 在 他 身边 ， 这 话 似 乎 也 说 得 对 。” 她 沉思 地 补 了 一 句 。 

“这 话 我 可 没有 说 过 ， 可 是 您 的 话 也 许 说 得 也 对 ， 只 是 ……” 

“什么 ?” 

”要 知道 ， 他 没有 一 个 心上人 ; 也 许 他 永远 不 会 有 心上人 ，” 拉 祖 米 兴 
断然 说 。 

”您 的 意思 是 ， 他 没有 恋爱 的 本 领 吗 ?” 

“您 要 知道 ， 阿 甫 陀 季 雅 : 罗曼 诸 夫 娜 , 您 非常 像 您 的 哥哥 , 什么 都 像 !” 
他 忽然 唐 突 地 说 ， 连 他 自己 也 觉得 出 乎 意外 。 可 是 想起 他 刚才 对 她 所 说 的 关 
于 她 哥哥 的 话 ， 不 觉 脸 上 一 阵 热 ， 啊 的 红 了 起 来 ， 怪 不 好 意思 的 。 阿 甫 陀 季 
雅 : 罗曼 诺 夫 娜 看 到 他 这 副 样 子 ， 不 禁 放 声 大 笑 起 来 。 

“你 们 两 个 都 不 能 了 解 罗 佳 ，” 有 点 儿 见 怪 的 普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 
夫 娜 接 嘴 说 。” 我 不 是 说 现在 ， 杜 涅 奇 卡 。 彼 得 彼得 罗维奇 在 这 封 信 上 所 
说 的 话 …… 还 有 我 和 你 的 猜测 一 一 也 许 都 是 错误 的 ; 可 是 ， 德 米 特 里 ， 普罗 
柯 菲 依 奇 ， 您 想 也 想不到 呢 ， 他 往往 有 稀奇 古怪 的 念头 ， 这 该 怎么 说 呢 ， 他 
还 爱 要 脾气 。 甚 至 他 才 十 五 岁 的 时 候 ， 我 已 经 摸 不 着 他 的 性 格 了 。 我 相信 ， 
他 现在 会 突然 对 自己 干 出 别人 决 不 想 干 的 事 来 ……' 不 必 扯 得 很 远 : 您 可 知 
道 ， 一 年 半 以 前 ， 他 使 我 多 么 惊讶 和 震动 啊 ， 几 乎 送 挤 了 我 的 老 命 ， 因 为 他 


竟然 想 讨 这 个 ， 她 的 名 字 叫 什么 啊 ? 一 一 讨 这 个 扎 尔 尼采 娜 的 女儿 ， 就 是 他 
的 女 房 东 的 女儿 做 妻子 。” 


“您 知道 关于 这 件 事 情 的 详细 情况 吗 ? ” 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 问 道 。 
“您 以 为 ， ”普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 激动 地 继续 往 下 说 。” 当 时 
我 的 眼泪 、 我 的 央求 、 我 的 病 、 我 的 死 ， 也 许 我 会 抑郁 而 死 ， 我 们 的 贫穷 ， 
会 打消 他 的 主意 吗 ? 他 会 不 顾 一 切 阻 挠 的 。 难 道 他 ， 难 道 他 不 爱 我 们 吗 ?” 


”他 从 来 没有 跟 我 谈 起 过 这 件 事 ，” 拉 祖 米 兴 小 心 收 翼 地 回答 道 。” 可 
我 从 扎 尔 尼采 娜 太太 本 人 的 口中 听 到 过 一 些 ， 她 也 不 是 爱 说 话 的 人 ， 我 甚至 
听 到 了 有 点 儿 叫 人 奇怪 的 话 ……” 

“那么 您 听 到 了 什么 话 ? ”两 个 女人 齐 声 问 。 

“其 实 也 没有 什么 特别 值得 注意 的 。 我 只 知道 ， 这 门 婚 事 本 来 已 经 成 功 ， 
只 是 因为 新 娘 去 世 而 告吹 了 ， 这 使 扎 尔 尼采 娜 夫人 大 夫 所 望 …… 除 此 以 外 ， 
据说 ， 女 的 甚至 长 得 并 不 漂亮 ， 我 的 意思 是 ， 据 说 ， 甚 至 长 得 很 舌 …… 而 且 
还 有 病 …… 而 …… 而 且 性 情 古 怪 …… 但 是 看 来 也 有 优点 。 大 概 一 定 有 些 什么 
长 处 ; 要 不 然 ， 就 不 能 使 人 理解 …… 也 没有 什么 陪嫁 ; 可 是 他 并 不 计较 陪 
嫁 …… 这 样 的 事 简直 难以 判断 。” 

“我 相信 ， 她 是 个 好 姑娘 ，” 阿 甫 陀 季 收 . 罗曼 诺 夫 娜 简 截 地 说 。 

“上 帝 饶 她 我 吧 ， 可 我 当时 的 确 因为 她 亡故 而 感到 高 兴 ， 虽 然 我 并 不 知 
道 ， 他 们 谁 害 了 谁 : 是 他 害 了 她 ， 还 是 她 害 了 他 ? ”普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 
罗 夫 娜 推断 说 ， 接 着 她 小 心 翼 经 地 、 路 路 不 决 地 、 不 断 地 望 着 杜 尼 雅 ， 又 打 
听 昨 天 罗 佳 与 户 仁 争吵 的 情形 ， 杜 尼 雅 显然 很 不 高 兴 ， 这 件 事 显然 最 使 她 感 
到 烦恼 ， 甚 至 恐惧 并 战栗 起 来 。 拉 祖 米 兴 又 把 事情 的 经 过 原原本本 地 述说 了 
一 过， 这 次 却 加 上 了 自己 的 结论 : 说 自己 鲁 坦率 地 责备 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 故意 
侮辱 彼得 彼得 罗维奇 ， 这 次 几乎 没有 因为 他 害 病 而 加 以 原谅 。 

“他 在 害 病 以 前 就 有 这 个 打算 ，” 拉 祖 米 兴 补 充 说 。 

“我 也 有 这 个 想法 ，” 普 尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 悲痛 地 说 。 但 是 拉 
祖 米 兴 这 会 儿 这 么 小 心地 、 其 至 仿佛 尊敬 地 谈 到 彼得 . 彼得 罗维奇 ， 使 她 十 
分 惊讶 。 这 也 使 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗曼 诺 夫 娜 感到 惊奇 。 

“那么 这 就 是 您 对 彼得 . 彼得 罗维奇 的 看 法 吗 ? ”普尔 赫 里 雅 : 亚 历 山 
大 罗 夫 娜 不 茶 问 。 

”对 兮 媛 的 未 婚 夫 ， 我 不 能 有 别 的 意见 ，” 拉 祖 米 兴 坚决 而 热情 地 回答 
道 。” 我 这 样 说 并 不 是 一 种 庸俗 的 客 套 ， 而 是 因为 …… 因 为 …… 只 是 因为 ， 
阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 本 人 看 中 了 这 个 人 。 如 果 说 ,我 昨天 痛 骂 了 他 一 顿 ， 
这 是 因为 我 昨天 喝 得 烂醉 了 ， 而 且 还 …… 神 志 不 清 ; 是 的 ， 神 志 不 情 ， 头 脑 
糊涂 了 ， 表 失 了 理智 ， 完 全 ……' 所 以 今天 我 觉得 很 害 躁 !…… ”他 涨 红 了 脸 ， 
不 说 话 了 。 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 满 脸 绯红 ， 但 她 没有 打破 沉默 。 自 从 他 
们 谈 起 卢 仁 以 后 ， 她 没有 说 过 一 句 话 。 

可 是 普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 没有 她 的 支持 ， 显 然 拿 不 定 主 意 。 末 
了 ， 她 一 边 不 断 地 打量 女儿 ， 一 边 支 支吾 吾 地 说 ， 现 在 有 个 情况 使 她 异常 担 
忧 

“您 要 知道 ， 德 米 特 里 : 普罗 柯 菲 依 奇 ……” 她 开 腔 了 。” 杜 涅 奇 卡 ， 
我 要 不 要 跟 德 米 特 里 : 普罗 柯 菲 依 奇 十 分 坦率 地 谈 一 谈 ?” 

“妈妈 ， 这 还 用 说 嘛 ，” 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 鼓励 地 说 。 

“就 是 这 么 回 事 嘛 ，” 她 急忙 说 ， 仿 佛 由 于 允许 她 诉说 自己 的 苦楚 而 鲁 
下 了 肩 上 的 重担 似 的 。“ 今天 大 清早 ， 我 们 接 到 了 彼得 : 彼得 罗维奇 送 来 的 
一 张 便条 ， 答 复 我 们 昨天 送 给 他 的 我 们 已 经 到 达 的 通知 。 您 要 知道 ， 昨 天 他 
应 该 在 车 站 上 接 我 们 ， 他 鲁 经 这 样 答应 过 的 。 他 自己 没有 来 ， 却 差 一 个 仆 役 
带 了 这 家 旅馆 的 地 址 来 接 我 们 ， 给 我 们 指点 到 这 儿 来 的 路 ， 可 是 彼得 彼得 
罗维奇 也 叫 他 捅 个 口 信 ， 说 他 今天 早晨 要 来 这 里 看 我 们 。 可 是 今天 早晨 他 又 
没有 来 ,而 送 来 了 这 张 便条 …… 最 好 您 自己 去 看 关上 有 一 点 使 我 很 担忧 ……: 


您 马上 就 会 看 出 ， 这 是 怎么 回 事 ……' 德 米 特 里 ， 普罗 柯 菲 依 奇 ， 请 您 坦率 地 
把 您 的 意见 告诉 我 吧 ! 您 最 了 解 罗 佳 的 性 格 ， 而 且 最 能 给 我 们 出 主意 。 我 预 
先 告诉 您 ， 杜 涅 奇 卡 立刻 就 作出 了 决定 ， 可 我 ， 我 还 不 知道 该 怎么 办 ， 我 …… 
我 要 听 听 您 的 意见 。” 
拉 祖 米 兴 展开 一 张 上 面 写 着 昨天 的 日 期 的 便条 ; 念 了 起 来 : 
普尔 末 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 夫人 : 
兹 有 意外 之 事 羁 身 ， 不 克 到 车 站 迎 过 ， 特 派 干 练 人 员 一 名 前 来 迎接 。 又 因 在 枢密 院 有 几 件 
紧要 公事 急 待 办 理 ， 并 让 夫人 能 同 邻 郎 ， 也 让 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗 曼 诺 夫 娜 能 同 伊 兄 聚首 ， 明 晨 仆 
也 不 能 前 来 晤 面 ， 准 于 明 晚 八 点 正 趋 前 拜 刘 。 仆 不 揣 冒 昧 ， 附 带 提出 一 项 恳切 要 求 ， 必 须 声明 ， 
此 乃 是 仆 之 坚决 要 求 : 吾 非 会 晤 时 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 不 必 参 加 ， 盖 昨日 仆 去 探望 彼 病 时 ， 
彼 对 仆 粗暴 无 礼 ， 大 肆 污 成 ; 此 外 ， 仆 要 求 夫人 亲自 对 某 一 点 作 必要 和 详细 说 明 ， 希 望 听取 夫 
人 解释 。 假 如 不 顾 仆 之 请 求 ， 竟 然 遇 见 罗 季 昂 ， 罗曼 诺 维 奇 ， 仆 只 能 立即 退出 ， 夫 人 必须 对 此 
负责 ， 匆 谓 言 之 不 预 也 。 仆 特 具 此 范 ， 盖 恐 发 生 此 种 情况 : 仆 去 探望 罗 季 昂 罗曼 诺 维 奇 时 ， 
彼 之 病 况 十 分 严重 ， 但 两 小 时 后 堆 然 竣 仍 ， 因 此 能 离开 寅 所 前 来 探望 人 。 仆 会 目睹 昨日 彼 在 
一 被 马 踩 死 之 醉 汉 家 中 ， 以 殡葬 为 借口 送 给 该 醉 鬼 女儿 ， 一 不 规矩 女子 ， 达 二 十 五 卢布 之 多 ， 
仆 因此 大 为 震惊 ， 盖 仆 知悉 此 款 夫人 得 来 非 易 也 。 最 后 ， 请 代为 向 邻 媛 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗 曼 诺 夫 
娜 致意 ， 也 请 求 夫人 接受 仆 之 敬礼 。 


仆 彼得 . 卢 仁 

“ 德 米 特 里 . 普罗 柯 菲 依 奇 ， 现 在 我 怎么 办 呢 ? ”普尔 赫 里 雅 : 亚 历 山 
大 罗 夫 娜 说 ， 她 差点 儿 器 出 来 了 。 ”我 怎么 能 叫 罗 佳 不 来 ? 昨天 他 坚决 要 求 
拒绝 彼得 . 彼得 罗维奇 ， 而 现在 我 们 又 奉命 不 让 他 来 ! 要 是 他 知道 ， 准 会 特 
意 来 的 …… 那 时 会 闹 出 什么 事 来 啊 ? ” 

“ 照 阿 甫 陀 季 雅 .罗曼 诺 夫 娜 的 主意 办 吧 ，” 拉 祖 米 兴 马上 沉静 地 回答 
道 。 

“ 咳 ， 天 哪 ! 她 说 …… 谁 知道 她 在 说 些 什 么 ， 她 没有 对 我 说 明 她 的 用 意 ! 
她 说 ， 最 好 ， 也 就 是 说 ， 不 是 最 好 ， 而 是 一 定 要 叫 罗 佳 也 特地 在 今天 晚上 八 
点 钟 来 ， 他 们 必须 见 见 面 …… 可 我 不 愿 给 他 看 信 ， 而 想 通 过 您 ， 想 个 什么 好 
办 法 ， 不 让 他 来 …… 因 为 他 是 很 容易 激动 的 …… 而 且 我 一 点 也 不 知道 ， 那 个 
死 了 的 酒鬼 是 个 什么 样 的 人 ， 那 个 女儿 又 是 个 什么 样 的 人 ， 他 为 什么 把 仅 有 
的 几 个 钱 都 送 给 了 这 个 女儿 …… 这 些 钱 ……” 

“妈妈 ， 这 些 钱 你 得 来 可 不 容易 啊 ，” 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗曼 诺 夫 娜 补充 说 。 

“昨天 他 情绪 极 不 正常 ，” 拉 祖 米 兴 若 有 所 思 地 说 。” 要 是 您 能 知道 昨 
天 他 在 酒馆 里 干 了 什么 事 就 好 了 ， 虽 然 他 做 得 不 错 …… 哼 ! 昨天 我 们 一 块 儿 
回 家 的 时 候 ， 他 确实 对 我 谈 起 过 一 个 什么 死人 和 一 个 什么 女子 ， 可 我 一 句 话 
也 没有 听 懂 …… 其 实 我 自己 昨天 也 ……” 

“妈妈 ， 我 们 最 好 一 块 儿 上 他 那儿 去 。 我 可 以 向 您 保证 ， 到 了 那儿 ， 我 
们 马上 就 会 有 办 法 的 。 我 们 也 该 走 了 ， 一 一 天 哪 ! 十 点 多 啦 ! ”她 突然 叫 道 ， 
一 边 管 了 一 下 她 那 只 闪闪 发 亮 的 球 惠 面 的 金 表 ， 这 只 表 是 用 一 条 很 细 的 威 尼 
斯 链子 挂 在 她 的 脖子 上 的 ， 跟 她 的 其 他 装束 极 不 相称 。” 未 婚 夫 的 礼物 ”， 
拉 祖 米 兴 心里 想 。 

“ 唉 ， 该 走 啦 !…… 该 走 啦 ， 杜 涅 奇 卡 ， 该 走 啦 ! ”普尔 赫 里 雅 . 亚 历 
山大 罗 夫 娜 焦急 不 安 地 忙乱 起 来 。” 他 又 会 想 ， 我 们 昨天 受 的 气 还 没有 消 呢 ， 
所 以 这 么 久 没有 去 看 他 。 咳 ， 天 哪 。” 


她 边 说 ， 边 匆 忙 地 披 上 披肩 ， 戴 上 帽子 ; 杜 涅 奇 卡 也 穿戴 起 来 。 拉 祖 米 
兴 发 觉 ， 她 的 手套 既 旧 且 破 。 但 是 服装 上 这 种 显著 的 寒酸 相 甚 至 使 这 两 个 妇 
女 显 出 某 种 特殊 的 尊严 ， 这 是 那些 一 贯穿 得 寒酸 的 人 所 常 有 的 尊严 。 拉 祖 米 
兴 尊 敬 地 望 着 杜 涅 奇 卡 ， 并 以 护送 她 为 菜 。 他 暗自 思 导 道 : “在 狱 中 修补 自 
己 袜子 的 女王 倒 像 个 真正 的 女王 ， 其 至 要 上 比 在 最 豪华 的 庆祝 典礼 上 或 朝见 时 
更 像 些 。” 

“天 哪 ! ”普尔 赫 里 雅 亚历山大 罗 夫 娜 扬 声 叫 道 ，” 我 哪里 想得到 竟 
会 怕 跟 儿子 ， 我 杀 爱 的 、 亲 爱 的 罗 佳 见面 ， 我 现在 多 么 害怕 啊 ! …… 德 米 特 
里 . 普罗 柯 菲 依 奇 ， 我 很 害怕 ! ”她 慎 生 生地 萤 了 他 一 眼 ， 补 充 说 。 

“妈妈 ， 您 别 害 怕 ，” 杜 尼 雅 边 说 ， 边 吻 她 ，” 您 还 是 相信 他 吧 。 我 相 


信 。” 

“了 咳 ， 天 哪 ! 我 也 相信 ， 可 我 一 夜 没有 合 过 眼 呢 ，” 这 个 可 惟 的 女人 叫 
道 。 

他 们 来 到 了 街 上 。 


”你 要 知道 ， 杜 涅 奇 卡 ， 到 早晨 ， 我 地 稍 微 睡 去 ， 忽 然 梦 见 死去 了 的 玛 
尔 法 ， 彼得 罗 夫 娜 …… 她 全 身 素 白 …… 走 到 了 我 跟前 ， 跟 我 握手 ， 向 我 摇头 ， 
她 的 神气 那么 严厉 ， 好 像 在 责备 我 …… 这 是 好 兆 吗 ? 咳 ， 天 哪 ! 德 米 特 里 ， 普 
罗 柯 菲 依 奇 ， 玛 尔 法 彼得 罗 夫 娜 已 经 死 了 ， 您 还 不 知道 吧 !“” 

“是 的 ， 我 不 知道 ; 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 是 谁 ?” 

“ 她 是 暴 死 的 ! 您 要 知道 ……” 

“妈妈 ， 以 后 谈 吧 ，” 杜 尼 雅 插嘴 说 。” 他 还 不 知道 玛 尔 法 : 彼得 罗 夫 
娜 是 谁 呢 。” 

“ 哟 ， 您 不 知道 吗 ? 可 我 以 为 ， 您 已 经 全 都 知道 了 。 请 您 原谅 ， 德 米 特 
里 : 普罗 柯 菲 依 奇 ， 这 几 天 我 简直 成 了 糊涂 虫 。 说 真 的 ， 我 把 您 敬 为 天 神 呢 ， 
所 以 我 满 以 为 ， 您 已 经 全 都 知道 了 。 我 把 您 当 作 杀人 看 待 …… 我 说 这 样 的 话 ， 
您 可 别 见怪 。 哎 ， 天 哪 ， 您 的 右手 怎样 啦 ? 弄 伤 了 吗 ?” 

“是 的 ， 弄 伤 了 ，” 洋 洋 得 意 的 拉 祖 米 兴 嘟 味 说 。 

“我 有 时 说 话 太 直率 了 ， 所 以 杜 尼 雅 常常 纠正 我 的 话 …… 可 是 ， 天 哪 ， 
他 住 的 是 一 间 什 么 样 的 屋子 啊 ! 他 到 底 醒 了 吗 ? 这 个 女人 ， 他 的 女 房 东 ， 把 
这 样 的 地 方 当 作 房 间 ? 您 听 我 说 ， 您 说 他 不 喜欢 表白 自己 的 心意 ， 那 么 也 许 
是 由 于 我 的 …… 那 些 弱点 …… 我 会 使 他 讨厌 吧 ? …… 德 米 特 里 : 普罗 柯 菲 依 
奇 ， 您 能 不 能 教 教 我 ? 我 应 该 怎样 对 待 他 ? 您 要 知道 ， 我 简直 一 点 办 法 也 没 
有 呢 。” 

“要 是 您 看 到 他 愁眉 不 展 ， 您 别 向 他 多 问 ， 尤 其 是 不 要 问 他 身体 好 不 好 : 
他 会 讨厌 的 。” 

“ 哎 ， 德 米 特 里 ， 普罗 柯 菲 依 奇 ， 做 娘 的 是 多 么 痛苦 啊 ! 就 是 这 条 楼 梯 
嘛 …… 一 条 多 么 怕人 的 楼 梯 啊 ! ” 

“妈妈 ， 您 连 脸 也 发 白 了 ， 您 可 要 镇 定 ， 我 亲爱 的 妈妈 ，” 杜 尼 雅 说 ， 
一 边 向 母 灯 做 出 亲热 的 样子 。“ 他 看 见 您 ， 应 当 感 到 高 兴 ， 您 何苦 这 样 折 魔 
自己 。” 她 补 了 一 句 ， 两 眼 炯 炯 发 光 。 

”你 们 等 一 等 ， 让 我 先 上 去 瞧 瞧 他 醒 了 没有 ? ” 

两 个 女人 悄 愉 地 跟着 拉 祖 米 兴 上 楼 去 了 ， 当 他 们 走 到 四 楼 女 房东 门口 的 
时 候 ， 她 们 发 觉 ， 女 房东 的 门 内 开 了 一 条 狭 缝 ， 两 只 尖 利 的 乌黑 眼睛 在 黑暗 
里 注视 着 母 女 俩 。 当 她 们 的 目光 相 接 触 的 时 候 ， 门 忽然 乔 地 关上 了 ， 关 得 这 


么 响 ， 普 尔 灰 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 被 吓 得 差点 儿 惊 叫 起 来 。 


“他 的 病 好 了 ， 他 的 病 好 了 ! ” 左 西 莫 夫 迎 着 进去 的 人 们 快乐 地 叫喊 道 。 
他 已 经 来 了 十 来 分 钟 ， 坐 在 沙发 杨 上 昨天 坐 过 的 那 一 头 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 坐 
在 另 一 头 ， 已 经 穿 好 了 衣服 ， 甚 至 细心 地 洗 过 脸 ， 梳 过 头发 ， 他 好 久 没有 这 
样 做 了 。 屋 子 里 一 下 子 挤 满 了 人 ， 可 是 娜 斯 塔 西 雅 还 是 赶紧 跟随 着 客人 们 挤 
了 进去 ， 想 听 听 他 们 谈 些 什么 。 

特别 是 跟 昨 天 的 情况 比较 起 来 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 确 差不多 可 算 病 好 
了 ， 只 是 脸色 还 很 苍白 ， 心 不 在 夏 ， 忧 阅 不 乐 。 从 外 表 看 起 来 ， 他 像 是 一 个 
受 了 伤 的 人 ,或 者 像 个 受过 严重 的 肉体 痛苦 的 人 : 他 双 眉 紧 锁 ， 嘴 闭 得 严 严 
实 实 的 ， 眼 神像 在 发 热 病 。 他 很 少 说 话 ， 不 大 愿意 说 话 ， 念 佛 是 被 迫 的 或 者 
履行 义务 似 的 ， 有 时 他 在 动作 上 显得 很 慌乱 。 

只 要 胎 臂 扎 上 绷 融 或 者 指头 套 上 一 个 塔 夫 绸 的 套子 ， 那 他 就 会 完全 像 
个 ， 上 比方 说 ， 指 关上 生 了 脓 疮 或 者 用 膊 受 了 伤 、 或 者 受 了 这 一 类 创伤 的 人 。 

可 是 母 灯 和 妹妹 一 走 进 屋 子 ， 这 张 敬 白 而 阴郁 的 脸 判 那 间 就 开朗 了 ， 仿 
佛 被 光照 之 了 似 的 ， 但 这 只 是 使 他 那 脸 上 的 表情 似乎 增添 了 更 严重 的 痛苦 ， 
而 不 是 像 从 前 那样 一 副 烦 恼 不 安 和 心不在焉 的 神情 。 脸 上 的 容光 不 久 就 变 得 
黯 痰 了 ， 而 痛苦 却 丝 室 没有 消失 。 左 西 莫 夫 怀 着 一 股 刚 开 始 给 人 治 病 的 青年 
医生 所 有 的 热情 观察 着 和 研究 着 自己 的 病人 ， 惊 讶 地 发 觉 ， 他 并 没有 因 末 人 
的 到 来 而 感到 高 兴 ， 却 流露 出 一 种 痛苦 地 掩藏 着 的 决心 ， 好 像 准备 忍受 一 两 
小 时 不 可 避免 的 拷问 一 样 。 随 后 他 又 看 到 ， 他 们 后 来 所 谈 的 话 几乎 每 一 句 仿 
佛 都 触及 并 刺 痛 了 他 那 病 人 的 创伤 ; 但 是 今天 他 能 够 克制 自己 ， 并 且 能 够 把 
昨天 他 那 偏执 狂 者 所 有 的 感情 掩藏 起 来 ， 这 也 使 他 有 点 儿 惊 讶 ， 因 为 昨天 一 
句 无 足 轻 重 的 话 几 乎 使 他 变 成 了 疯子 。 

“是 呀 ， 现 在 我 自己 也 觉得 ， 我 几乎 已 经 恢复 了 健康 。” 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 说 ， 一 边 亲 切 地 吻 母 杀 和 妹妹 ， 普 尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 被 吻 得 立刻 
眉 开眼 笑 了 。” 我 不 再 像 昨 天 那样 谈 这 件 事 了 ，” 他 向 拉 祖 米 兴 转 过 脸 去 ， 
补充 说 ， 并 友好 地 握 他 的 手 。 

“ 今天 他 甚至 使 我 很 惊讶 ，” 左 西 莫 夫 开 甩 了 ， 他 看 见 有 人 进来 心里 十 
分 高 兴 ， 因 为 他 跟 这 个 病人 已 经 有 十 来 分 钟 无 话 可 谈 了 。 ” 要 是 三 四 天 后 他 
还 是 这 个 样 儿 ， 那 么 又 会 和 从 前 一 样 ， 也 就 是 说 ， 又 会 像 一 个 月 或 者 两 个 
月 …… 或 者 ， 也 许 三 个 月 …… 以 前 一 样 吧 ? 这 病 由 来 已 久 …… 啊 ? 现在 您 得 
承认 ， 或 许 这 是 您 自己 的 过 错 ? ”他 微 露 遵 愤 小 心 的 笑 意 补 了 一 句 ， 仿 佛 还 
是 怕 刺 激 病人 似 的 。 

“很 可 能 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 冷 冷 地 回答 道 。 

“我 这 样 说 ，” 左 西 莫 夫 兴致 勃勃 地 接 下 去 说 。” 是 因为 现在 您 能 否 完 
全 恢复 健康 ， 主 要 决定 于 您 本 人 。 现 在 ， 可 以 跟 您 谈话 的 时 候 ， 我 要 让 您 明 
白 ， 您 必须 消除 促成 您 的 疾病 的 各 种 基本 的 、 可 以 说 是 根本 的 原因 ， 那 么 您 
的 病 就 能 治 好 ， 要 不 然 ， 病 甚至 会 恶化 。 我 不 知道 这 些 基本 原因 是 什么 ， 可 
您 应 该 知道 这 些 基本 原因 。 您 是 个 聪明 人 ， 您 当然 对 自己 进行 过 观察 。 我 觉 
得 ， 您 发 病 的 原因 跟 您 从 大 学 里 退学 多 少 有 些 关 系 。 您 不 能 再 没有 工作 ， 所 
以 我 觉得 ， 工 作 和 向 自己 提出 一 个 坚定 的 目标 ， 对 您 将 会 有 莫大 的 神 益 。” 

“对 呀 ， 对 呀 ， 您 说 得 完全 对 …… 我 要 赶快 回 到 大 学 里 去 ， 那 么 一 切 都 
会 人 非常 顺利 2 


左 西 莫 夫 多 少 想 讨好 这 两 个 妇女 才 提 出 这 些 顾 有 见识 的 劝告 ， 他 一 说 完 
话 ， 就 向 自己 的 病人 管 了 一 眼 。 当 他 发 觉 病人 脸 上 分 明 在 嘲笑 的 时 候 ， 不 用 
说 ， 有 点 儿 发 客 了 。 但 这 只 持续 了 片刻 工夫 。 普 尔 赫 里 雅 亚历山大 罗 夫 娜 
立刻 向 左 西 莫 夫 道 了 谢 ， 尤 其 感谢 他 昨 晚 到 旅馆 来 看 她 们 的 盛情 厚意 。 

“怎么 ， 他 夜里 也 来 看 过 你 们 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 问 ， 仿 佛 吃惊 似 的 。 
“那么 ， 你 们 旅途 中 劳累 了 也 不 睡觉 双 ?” 

”哎哟 ， 罗 佳 ， 他 们 在 两 点 钟 以 前 就 走 了 。 我 跟 杜 尼 雅 从 前 在 家 里 不 到 
两 点 钟 也 不 睡觉 。” 

“我 也 不 知道 怎样 感谢 他 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 突然 打 紧 了 眉头 ， 低 下 了 
眼睛 ， 继 续 往 下 说 。” 钱 的 问题 撒 开 不 谈 ， 请 您 原谅 我 提 到 钱 的 问题 (他 转 
脸 向 左 西 莫 夫 ) ， 我 也 不 知道 ， 为 什么 我 值得 您 这 人 么 特别 的 关怀 ? 我 简直 不 
明白 …… 而 …… 而 且 这 其 至 使 我 万 分 苦恼 ， 因 为 我 不 明白 ; 我 向 您 坦白 地 说 
吧 。” 

“您 别 恼火 ，” 左 西 莫 夫 强 作 笑颜 。” 假定 说 ， 您 是 我 的 第 一 个 病人 ， 
我 们 这 班 刚 开始 给 和 人治 病 的 医生 ， 都 爱 我 们 的 头 几 个 病人 ， 就 像 爱 我 们 的 孩 
子 一 样 ， 而 且 有 些 人 几乎 爱 上 了 他 们 。 可 是 我 的 病人 不 很 多 。” 

“至 于 他 ， 我 没有 话说 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 指 指 拉 祖 米 兴 补 充 说 。” 除 
了 遭 到 侮辱 和 厅 烦 以 外 ， 他 再 也 没有 得 到 我 的 什么 。” 

”胡说 ! 今天 您 心里 不 是 很 难过 吗 ? ” 拉 祖 米 兴 叫 道 。 

如 果 他 的 目光 敏锐 些 ， 就 会 看 出 ， 这 绝 不 是 伤感 的 情绪 ， 甚 至 是 一 种 根 
本 相反 的 心情 。 可 是 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 却 觉察 到 了 这 点 。 她 惊 悍 不 安 
地 凝视 起 哥哥 来 了 。 

”妈妈 ， 我 不 敢 提 到 您 ，” 他 仿佛 背 着 一 早 就 背 熟 了 的 功课 ， 继 续 往 下 
说 。“ 今天 我 地 多 少 明 白 了 些 ， 昨 天 您 在 这 儿 等 我 回来 时 ， 心 里 一 定 是 非常 
痛苦 的 。” 他 说 了 这 句 话 后 ， 脸 上 忽然 泛 出 微笑 ， 默 默 地 向 妹子 伸 过 手 去 。 
但 是 在 这 样 的 微笑 中 这 会 儿 却 流露 出 半点 不 假 的 真实 感情 。 杜 尼 雅 立刻 握 住 
并 热烈 地 握 着 伸 给 她 的 那 只 手 ， 又 高 兴 又 感激 。 自 从 昨天 发 生 了 一 场 小 风波 
以 后 ， 他 对 她 这 样 杀 热 还 是 头 一 次 呢 。 看 见 兄 妹 俩 这 么 默默 地 言 归于 好 ， 妈 
妈 的 脸 上 顿时 显现 出 快乐 和 盏 福 的 光彩 。 

“我 就 是 喜欢 他 这 点 ! ”常常 爱 硅 张 的 拉 祖 米 兴 低 声 说 ， 在 椅子 上 一 股 
劲 地 扭转 身 去 。” 他 常常 这 样 做 !…… 

“这 一 切 他 做 得 多 么 好 啊 ，” 和 母 采 暗自 思 导 道 。” 他 的 气量 多 么 大 ,他 
多 么 简单 而 委婉 地 结束 了 昨天 跟 妹 子 的 一 场 误 会 ， 一 一 只 在 适当 的 时 候 伸 过 
手 去 ， 并 亲切 地 看 她 …… 他 的 眼睛 多 么 漂亮 ， 他 的 脸 多 么 美 啊 ! …… 他 甚至 
比 杜 涅 奇 卡 还 好 看 …… 可 是 ， 天 哪 ， 他 穿 的 是 什么 样 的 衣服 啊 ， 他 穿 得 多 么 


天 哪 ! 他 是 多 么 …… ! 他 说 得 很 杀 切 ， 可 我 害怕 ! 我 害怕 什么 啊 ?……” 

“ 唉 ， 罗 佳 ， 你 不 会 相信 的 ，” 她 忽然 接 嘴 ， 赶 紧 回 答 他 的 话 。” 我 跟 
杜 涅 奇 卡 昨天 是 …… 多 么 不 幸 啊 ! 现在 ， 一 切 都 过 去 了 、 结 束 了 ， 我 们 大 家 
又 都 感到 幸福 了 ， 一 一 可 以 告诉 你 了 。 你 要 明白 ， 我 们 跑 到 这 儿 来 ， 是 想 要 
拥抱 你 ， 几 乎 一 下 火车 就 一 径 跑 到 这 儿 来 ， 可 是 那个 女人 ， 一 一 啊 ， 就 是 她 ! 
你 好 ， 娜 斯 塔 西 雅 ! …… 她 忽然 对 我 们 说 ， 你 躺 在 床上 大 发 酒 狂 ， 刚 寺 悄 悄 
地 离开 医生 ， 神 志 不 清 地 跑 到 街 上 去 了 ， 他 们 都 跑 去 找 过 你 。 你 不 会 相信 的 ， 


我 们 是 多 么 焦急 啊 ! 我 不 森 立 刻 想 起 我 们 的 一 个 熟人 ， 你 父亲 的 一 个 朋友 波 
塔 女 柯 夫 中 尉 的 惨死 ， 一 一 你 想 不 起 他 了 吧 ， 罗 佳 ， 一 一 他 也 是 大 发 酒 狂 而 
跑 到 屋外 去 ， 失 足 喧 入 了 院子 里 的 一 口 井 里 ， 第 二 天 才 把 他 拖 上 来 。 当 然 罗 ， 
我 们 把 事情 夸大 了 些 。 我 们 想 去 找 彼得 ' 彼得 罗维奇 ， 其 至 想 请 他 帮忙 …… 
因为 我 们 孤 孤单 单 的 ， 疫 有 依靠 ，” 她 用 诉苦 的 声音 拖 长 地 说 ， 但 忽然 把 活 
缩 住 了 ， 因 为 想 了 起 来 ， 现 在 提 到 彼得 : 彼得 罗维奇 还 不 妥当 ， 尽 管 。 我们 
大 家 又 都 非常 快乐 了 ”。 

“对 呀 ， 对 呀 …… 这 当然 叫 人 烦恼 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 嘟 嘟 咕 哮 回答 
道 ， 但 是 他 的 神态 是 这 人 么 心 不 在 需 ， 几 乎 漠不关心 ， 杜 涅 奇 卡 不 茶 惊 讶 地 打 
量 起 他 来 。 

“我 还 要 说 些 什 么 呢 ，” 他 边 努 力 追 忆 ， 边 继续 往 下 说 。” 哦 ， 对 了 : 
妈妈 ， 还 有 你 ， 杜 涅 奇 卡 ， 你 们 别 以 为 ， 我 今天 不 愿 先 去 看 你 们 ， 而 等 着 你 
们 先 来 看 我 。” 

“ 罗 佳 ， 你 这 话 是 什么 意思 ! ”普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 也 感到 惊 
讶 了 ， 不 由 得 提高 嗓音 说 。 

“他 是 由 于 一 种 责任 感 而 这 样 回答 我 们 吗 ? ” 杜 音 奇 卡 思 导 道 。” 他 要 
和 好 ， 要 请 求 原谅 ,仿佛 是 在 办 公事 或 背书 。” 

”我 一 醒 来 就 想 出 去 ， 可 是 为 了 衣服 ， 我 不 能 出 去 ; 昨天 我 忘记 告诉 
她 …… 告 诉 娜 斯 塔 西 获 …… 叫 她 洗 净 这 片 血迹 …… 我 现在 刚刚 才 穿 上 。” 

“ 血 ， 什 么 血 ! ”普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 惊慌 不 安 地 问 。 

“这 没有 什么 ……， 你 们 不 必 担 忱 。 这 片 血迹 是 这 样 沾 上 的 : 昨天 我 去 
得 马路 ， 有 点 儿 神 志 不 清 ， 侦 然 碰 到 了 一 个 被 轧 伤 的 人 …… 是 个 文官 ……” 

“神志 不 清 ? 你 不 是 什么 都 记得 么 ，” 拉 祖 米 兴 插 嘴 说 。 

“这 是 对 的 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 知 怎 的 特别 关切 地 回答 道 。” 我 什么 
都 记得 ， 甚 至 极 微小 的 事情 我 也 记得 ， 可 是 真 奇怪 : 我 为 什么 要 干 这 种 事 呢 ， 
为 什么 要 上 那儿 去 呢 ， 为 什么 要 说 那些 话 呢 ? 我 可 说 不 清楚 。” 

”这 是 极 常见 的 现象 ，” 左 西 莫 夫 插嘴 说 ，” 事情 有 时 是 以 巧妙 而 狭 黑 
的 方式 完成 的 ， 可 是 行动 的 支配 和 行动 的 起 始 却 往往 是 混乱 的 ， 取 决 于 各 种 
不 正常 的 印象 ， 好 像 在 做 梦 。” 

“他 几乎 把 我 当 作 疯子 ， 这 倒 也 好 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 心里 想 。 

“健康 的 人 或 许 也 有 这 样 的 情况 ，” 杜 涅 奇 卡 说 ， 一 边 不 安 地 望 着 左 西 
莫 夫 。 

“你 的 意见 相当 正确 ，” 左 西 莫 夫 回答 道 。” 从 这 方面 说 来 ， 当 真 ， 我 
们 大 家 差不多 总 是 像 疯 子 ， 只 不 过 区 别 是 微乎其微 的 : ”病人 ” 比 我 们 稍为 
疯 些 ， 所 以 必须 辨别 这 个 界线 。 正 常 的 人 几乎 没有 有， 这 是 对 的 。 几 十 个 人 当 
中 只 有 一 个 ， 说 不 定 ， 几 十 万 人 当中 只 能 碰 到 一 个 ， 而 且 那 也 是 军 见 的 例 
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左 西 英 夫 大 谈 他 所 喜爱 的 话题 时 不 小 心 吐 露出 ”疯子 ”这 个 词 儿 ， 所 有 
的 人 听 到 这 个 词 儿 ， 都 不 禁 皱 起 了 眉头 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 坐 着 ,仿佛 毫 不 介 
意 似 的 ， 神 情 若 有 所 思 ， 在 那 苍白 的 嘴 怪 上 泛 出 怪 样 的 微笑 。 他 还 在 想 什么 。 

“那么 这 个 被 轧 伤 的 人 怎样 了 ? 我 把 你 的 话 打 断 了 ! ” 拉 祖 米 兴 急忙 叫 
喊 道 。 

“什么 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 仿佛 睡 醒 了 。” 哦 ， 是 呀 …… 我 帮 着 把 他 拾 
回 家 的 时 候 ， 泪 上 了 血 …… 顺 便 说 说 ， 妈 妈 ， 昨 天 我 做 了 一 桩 不 可 原谅 的 事 ， 


我 真 的 撒 了 头 。 昨 天 我 把 您 宕 给 我 的 钱 都 给 了 …… 他 的 妻子 …… 充 作 殡 葬 费 
用 。 现 在 ， 她 成 了 熹 妇 ， 害 着 肺病 ， 一 个 怪 可 恰 的 女人 …… 遗 下 了 三 个 小 孩 
子 ， 没 有 吃 的 …… 家 里 一 无 所 有 …… 还 有 一 个 女儿 …… 如 果 您 看 到 这 种 情 
况 ， 也 会 把 钱 送 给 她 的 …… 可 是 我 得 承认 ， 我 没有 什么 权利 做 这 桩 善事 ， 特 
别 是 我 知道 这 些 钱 您 得 来 不 易 。 首 先 应 当 有 这 样 做 的 权利 ， 寺 能 帮助 别人 ， 
要 不 然 ， 只 好 说 : Cevez，chi ens，si vous nletes pas con-tents ! ”他 
放声 大 笑 起 来 ，“ 社 尼 雅 ， 是 不 是 这 样 ?” 

“ 不 ， 不 是 这 样 ，” 杜 尼 雅 坚决 地 回答 道 。 

“ 噢 ! 那 么 你 也 …… 打 算 !…… ”他 嘟 嘟 吐 吐 说 ， 脸 上 浮 出 嘲讽 的 微笑 ， 
几乎 惜 恨 地 打量 着 她 。” 我 应 该 考虑 到 这 点 …… 嗯 ， 这 也 是 值得 赞扬 的 ; 对 
你 有 更 大 的 好 处 …… 要 是 你 达到 一 个 界线 ， 你 不 能 越过 它 ， 那 你 就 会 倒霉 ; 
但 是 你 越过 了 它 ， 也 许 你 会 更 倒 考 …… 其 实 ， 这 都 是 胡说 八道 ! ”他 愤然 补 
了 一 句 ， 对 自己 那 种 情不自禁 的 神往 感到 不 满 。 妈妈 ， 我 只 想 说 ， 我 要 请 
您 原谅 ，” 他 突然 断断续续 地 结束 了 自己 的 话 。 

“ 够 了 ， 罗 佳 ， 我 相信 ， 你 做 的 一 切 事情 都 是 好 的 ! ” 母 灯 很 高 兴 地 说 。 

“ 您 不 要 相信 ，” 他 搬 着 嘴 回 答 道 ， 脸 上 微 露 笑 意 。 接 着 一 片 沉 默 。 在 
这 场 谈话 中 ， 在 他 们 的 沉默 中 、 当 他 们 谨 归 于 好 和 告别 时 ， 气 氛 始 终 是 紧张 
的 ， 他 们 都 觉 出 这 种 紧张 的 气氛 i。 

“ 他 们 好 像 都 怕 我 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 暗自 想 道 ， 一 边 皱眉 感 额 地 望 着 
母亲 和 妹妹 。 当 真 ， 普 尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 越 是 沉默 不 语 ， 心 里 越 害 
怕 。 

“没有 看 见 她 们 ， 我 倒 爱 她 们 ，” 在 他 的 脑子 里 闪 过 这 么 一 个 念头 。 

“你 要 知道 ， 罗 佳 ， 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 死 了 ! ”普尔 赫 里 雅 : 亚 历 山 
大 罗 夫 娜 霍 地 站 了 起 来 。 

“这 个 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 是 什么 人 ?” 

“ 孩 ， 天 哪 ， 就 是 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 . 斯 维 德里 加 依 洛 娃 呀 ! 我 还 给 
你 写 过 信 ， 信 上 谈 了 许多 关于 她 的 话 。” 

“ 啊 一 啊 一 啊 ， 对 了 ， 我 记得 …… 她 死 了 吗 ? 啊 ， 真 的 吗 ? ”他 突然 性 
了 一 下 ,仿佛 苏醒 了 似 的 。“ 她 当真 死 了 吗 ? 她 害 什么 病死 的 ?” 

“你 想 想 看 ， 她 是 暴 死 的 ! ”普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 被 他 的 好 奇 
心 所 鼓舞 ， 急 忙 说 。“” 恰好 是 在 我 给 你 寄 信 的 时 候 ， 正 是 那 一 天 ! 你 要 明白 ， 
这 个 可 怕 的 人 看 来 是 她 致死 的 原因 。 据 说 ， 他 人 鲁 经 把 她 毒打 过 。” 

“ 难道 他 们 是 这 样 过 日 子 的 吗 ? ”他 向 妹妹 转 过 脸 去 ， 问 。 

“ 不 ， 甚 至 恰恰 相反 。 他 对 她 总 是 很 耐心 ， 甚 至 很 体贴 。 在 许多 场合 ， 
对 她 的 脾气 甚至 过 分 迁就 ， 整 整 七 年 了 ……' 不 知 怎 的 ， 他 忽然 形 失 了 耐心 。” 

“ 既然 他 能 忍耐 七 年 ， 可 见 ， 他 根本 不 是 那么 可 怕 吧 ? 杜 涅 奇 卡 ， 你 伏 
乎 在 替 他 辩护 ?” 

“ 不 ， 不 ， 这 是 一 个 可 怕 的 人 ! 我 简直 想象 不 出 有 上 比 他 更 可 怕 的 人 ，” 
杜 尼 雅 几 乎 发 拌 地 回答 道 ， 双 眉 紧 锁 ， 沉 思 起 来 了 。 

“ 他 们 这 件 事 是 在 早晨 发 生 的 ，” 普 尔 赫 里 雅 ， 亚历山大 罗 夫 娜 急切 地 
继续 往 下 说 。“ 这 件 事 发 生 以 后 ， 她 立刻 吟 只 套 马 ， 打 算 吃 了 午饭 立刻 就 到 
城 里 去 ， 因 为 她 常常 在 发 生 这 样 的 事 以 后 上 城 里 去 ; 据说 ， 那 天 吃 午饭 ， 她 


”法 语 : 畜生 ， 如 果 你 们 觉得 不 满 ， 那 就 去 死 吧 ! 


的 胃口 很 好 ……” 

“她 挨 了 打 吗 ?” 

0 其 实 ， 她 常常 有 这 个 …… 习 惯 ， 一 吃 完 午 饭 ， 立 刻 就 上 浴场 去 ， 
免得 迟到 …… 要 知道 ， 不 知 怎 的 她 在 进行 浴 疗 ， 他 们 那里 有 冷泉 ， 她 每 天 按 
时 在 冷泉 里 亲 浴 ， 她 一 跳 入 水 里 ， 突 然 中 风 了 。” 

“ 可 不 是 ! ” 左 西 莫 夫 说 。 

“他 毒打 过 她 吗 ?” 

“这 还 不 是 一 样 ，” 杜 尼 雅 回答 道 。 

“ 哼 ! 妈妈 ， 您 倒 喜 欢 谈 这 种 无 聊 的 事 。” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 恼火 地 、 仿 
佛 无 意 地 突然 说 。 

“ 咳 ， 我 杀 爱 的 ， 我 不 知道 从 何 谈 起 ，” 普 尔 灰 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 
脱口 而 出 。 

“怎么 ， 你 们 都 怕 我 吗 ? ”他 强 作 笑颜 ， 问 。 

“的确 是 这 样 ，” 杜 尼 雅 说 ， 目 光 严 厉 地 直上 着 哥哥 。” 妈妈 上 楼 来 的 
时 候 ， 甚 至 吓 得 划 起 十 字 来 了 。” 

他 的 脸 仿佛 抽 搞 得 变 了 样 。 

“ 咳 ， 杜 尼 雅 ， 你 说 什么 呀 ! 罗 佳 ， 你 别 生气 …… 杜 尼 雅 ， 你 说 这 样 的 
话 干 嘛 ! ”普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 不 知 所 措 地 说 。” 的 确 ， 我 上 这 儿 
来 的 时 候 ， 在 火车 里 一 路 上 梦想 着 : 我 们 将 怎样 见面 ， 我 们 将 怎样 畅谈 一 
切 …… 我 快乐 得 志 记 了 旅程 ! 我 说 着 什么 啊 ! 现在 我 也 很 快乐 …… 杜 尼 雅 ， 
你 不 该 说 这 样 的 话 ! 罗 佳 ,我 看 见 你 ， 已 经 够 快乐 的 了 ……” 

“ 够 了 ， 妈 妈 ，” 他 发 窘 地 嘟 咏 说 ， 眼 睛 不 朝 她 看 ， 紧 紧 地 握 住 了 她 的 
手 。“ 我 们 将 有 充裕 的 时 间 可 以 谈 个 痛快 1” 

说 了 这 句 话 后 ， 他 忽然 害 腺 起 来 ， 脸 色 笋 白 : 不 久 前 的 一 阵 可 怕 的 感觉 
像 尸体 的 冰冷 一 般 ， 又 通过 了 他 的 心坎 ; 他 忽然 又 十 分 清楚 地 理会 到 ， 他 刚 
才 撤 了 一 个 弥 天 大 谎 ; 他 也 理会 到 ， 现 在 他 不 但 决 不 能 倾吐 囊 曲 ， 而 且 再 也 
不 能 跟 任 何人 谈 什么 。 这 个 痛 兰 的 想法 对 他 的 影响 是 这 么 强烈 ， 有 一 会 儿 工 
夫 ， 他 几乎 想 得 出 神 了 。 他 从 座位 上 站 了 起 来 ， 眼 睛 不 看 任何 人 ， 从 屋子 里 
走出 去 了 。 

“你 要 干什么 ?” 拉 祖 米 兴 喷 道 ， 一 把 拉 住 了 他 的 用 膊 。 

他 又 坐 下 了 ， 默 然 四 下 望 望 ; 所 有 的 人 都 莫名 其 妙 地 看 着 他 。 


“你 们 为 什么 都 这 样 间 坐 着 ! ”他 忽然 出 乎 意外 地 哮 道 。 ”你 们 谈 谈 吧 ! 
真 的 ， 干吗 这样 坐 着 ! 你 们 谈 谈 啊 ! 我 们 大 家 谈 谈 …… 我 们 聚 在 一 起 ， 却 默 


默 地 坐 着 …… 咽 ， 谈 谈 吧 ! ” 

“ 谢 天 谢 地 ! 可 我 还 以 为 ， 他 又 发 生 了 昨天 一 样 的 事 ，” 普 尔 赫 里 雅 . 亚 
历 山 大 罗 夫 娜 在 胸 前 划 了 个 十 字 ， 说 。 

“ 罗 佳 ， 你 这 是 怎么 啦 ? ” 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 疑心 地 问 。 

“” 哦 ， 没 有 什么 ， 我 想起 了 一 件 事 ，” 他 回答 道 ， 突 然 笑 起 来 。 

“ 嗯 ， 要 是 这 样 ， 那 就 好 了 ! 我 还 以 为 ……” 左 西 莫 夫 嘟 咏 说 ， 从 沙发 
杨 上 站 了 起 来 。” 我 该 走 了 ; 我 也 许 还 要 来 …… 如 果 我 再 来 ……” 

他 鞠 了 个 躬 走出 去 了 。 

“真是 个 好 人 上 ! ”普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 说 。 

“是 呀 ， 一 个 很 好 的 、 非 党 好 的 、 既 有 学 问 而 又 聪明 的 人 ……” 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 忽然 开 腔 了 ， 说 得 出 乎 意外 地 快 ， 而 且 异 常 流利 ， 这 是 从 来 没有 过 


的 。” 我 记 不 得 了 。 从 前 ， 在 发 病 前 ， 我 在 哪儿 见 过 他 …… 好 像 在 什么 地 方 
见 过 …… 这 个 人 也 是 好 人 ，” 他 向 拉 祖 米 兴 点 了 点 头 : “ 杜 尼 雅 ， 你 喜欢 他 
吗 ?” 他 忽然 问 她 ， 并 且 不 知 为 什么 放声 大 笑 起 来 。 

“很 喜欢 ，” 杜 尼 雅 回答 道 。 

“ 唆 ， 你 真是 个 …… 忘 恩 负 义 的 人 ! ” 拉 祖 米 兴 说 ， 又 羡 又 客 ， 满 脸 通 
红 ， 从 椅子 上 站 起 来 。 普 尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 微 露 笑 意 ， 可 是 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 却 哈哈 大 笑 起 来 。 

“你 上 哪儿 去 ?” 


几 点 钟 啦 ?3 十 二 点 了 吗 ? 杜 尼 雅 ,你 这 只 表 多 么 精巧 你 们 怎么 又 不 说 话 了 ? 
只 我 一 个 人 说 着 话 !…… 

“这 是 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 送 给 我 的 ，” 杜 尼 雅 回答 道 。 
很 贵 呢 ，” 普 尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 补充 说 。 
啊 一 啊 一 啊 ! 这 只 表 好 大 ， 几 乎 不 像 只 女 表 。” 
我 喜欢 这 种 式样 ，” 杜 尼 雅 说 。 
“ 那么， 这 不 是 未 婚 夫 的 礼物 ，” 拉 祖 米 兴 心里 想 ， 不 知道 为 什么 高 兴 
起 来 。 

“可 我 以 为 这 是 户 仁 的 礼物 呢 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 。 
不 ， 他 还 没有 送 过 杜 尼 雅 礼物 。”” 啊 一 啊 一 啊 ! 妈妈 ， 您 可 记得 ， 
我 鲁 经 恋爱 过 ， 并 且 想 结婚 ，” 他 忽然 说 ， 一 边 望 着 母亲 ， 他 谈 到 这 件 事 时 
那 种 出 人 意外 的 说 话 方式 和 语调 ， 使 她 感到 惊讶 。 

“ 啊 ， 我 亲爱 的 ， 对 呀 ! ”普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 跟 杜 涅 奇 卡 和 
拉 祖 米 兴 互 递 了 个 眼色 。 

“了 嗯 ! 对 呀 ， 我 亲爱 的 ! 我 应 该 对 你 们 说 些 什么 呢 ? 我 记得 的 实在 不 多 。 
她 是 个 弱 不 禁 风 的 姑娘 ，” 他 仿佛 突然 又 沉思 起 来 ， 低 下 了 头 ， 接 着 又 往 下 
说 :“ 一 个 病 恢 恢 的 姑娘 ; 她 爱 帮助 穷人 ， 常 常 想 进修 道 院 。 有 一 次 她 对 我 
谈 起 这 件 事 ， 热 泪 鳃 眶 ; 对 啊 ， 对 啊 …… 我 记得 …… 我 记得 很 清楚 。 一 个 面 
貌 坟 陋 的 姑娘 …… 真 的 ， 我 不 知道 我 那 时 为 什么 爱 上 了 她 ， 似 乎 是 因为 她 常 
常 害 病 …… 如 果 她 病 得 更 厉害 些 , 或 者 背 更 驼 些 , 说 不 定 我 会 更 爱 她 …… (他 
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“不 ， 这 不 是 一 场 春梦 ，” 杜 涅 奇 卡 兴 奋 地 说 。 

他 神色 紧张 ， 注 意 着 妹妹 ， 但 是 没有 听 清 区， 或 者 甚至 没有 听 懂 她 的 话 。 
接着 ， 他 陷 人 了 深思 中 ， 站 了 起 来 ， 走 到 了 母亲 跟前 ， 杀 吻 了 她 一 下 ， 然 后 
回 到 原来 的 位 子 上 又 坐 下 了 。 

”你 现在 还 爱 她 吧 ! ”普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 大 为 感动 地 间 。 

“她 ?现在 ? 啊 , 对 了 …… 您 说 的 是 她 ! 不 ， 现 在 这 一 切 仿佛 都 是 在 那 
个 世界 上 了 …… 很 久 啦 。 而 且 一 切 事情 仿佛 根本 不 是 在 这 个 世界 上 发 生 
的 na 2 

他 聚精会神 地 看 着 他 们 。 

”现在 我 …… 好 比 在 千里 以 外 望 着 你 们 …… 天 晓得 ， 我 们 谈 这 干什么 ! 
为 什么 问 长 问 短 ? ”他 不 满 地 补充 说 ， 过 后 就 不 说 话 了 ， 哎 着 指甲 ， 又 沉思 
起 来 。 

“ 罗 佳 ， 你 住 的 这 间 屋 子 多 么 不 好 ， 像 一 上 县 棺材 ，” 普 尔 赫 里 雅 . 亚 历 


山大 罗 夫 娜 忽然 说 话 了 ， 打 破 了 今 人 难受 的 纺 默 。 ”我 认为 你 这 人 么 抑郁 不 乐 ， 
不 观 绝望 ， 一 半 是 由 于 住 在 这 间 屋 子 里 的 缘故 。” 

“屋子 ?……” 他 心不在焉 地 回答 道 。 对 ,这 间 屋 子 确实 有 很 大 关系 …… 
我 也 有 这 个 想法 …… 可 是 ， 妈 妈 ， 要 是 您 知道 就 好 了 ， 您 现在 说 着 多 么 奇怪 
的 话 啊 ，” 他 忽然 补 上 一 句 ， 并 怪 样 地 冷笑 一 声 。 

再 过 片刻 ， 他 简直 会 受 不 了 这 一 伙 人 、 这 两 个 亲人、 这 阔别 了 三 年 后 的 
团聚 和 这 种 亲切 的 谈话 语气 ， 尽 管 他 们 已 经 根本 不 能 再 谈 下 去 了 。 可 是 有 一 
件 急 不 容 缓 的 事情 不 管 怎样 今天 一 定 得 解决 ， 一 一 还 不 多 久 ， 他 醒 来 的 时 候 
就 这 样 下 定 了 决心 。 现 在 他 把 这 件 事 当 作 一 条 出 路 而 高 兴起 来 。 

“和 杜 尼 雅 ， 我 告诉 你 ，” 他 严肃 而 冷淡 地 说 。” 我 当然 请 你 原谅 昨天 的 
事 ， 可 我 认为 有 责任 再 提醒 你 ， 我 决 不 放弃 我 的 主要 的 看 法 。 要 么 我 ， 要 么 
上 户 仁 ， 任 你 选择 。 让 我 做 坏蛋 ， 你 可 不 应 该 做 坏蛋 。 有 一 个 就 够 了 。 如 果 你 
嫁 给 户 仁 ， 那 我 立刻 就 不 认 你 是 我 妹妹 。” 

“ 罗 佳 ， 罗 佳 ! 这 不 是 又 和 了 昨天 一 样 了 么 ，” 普 尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 
夫 娜 伤心 地 嘻 道 。” 你 为 什么 老 是 叫 自 己 做 坏蛋 ， 这 我 可 受 不 了 ! 昨天 你 也 
是 这 个 样 儿 ……” 

“哥哥 ，” 杜 尼 雅 坚决 地 回答 道 ， 口气 也 是 冷 冷 的 。” 你 的 看 法 是 错误 
的 。 我 考虑 了 一 夜 ， 找 出 了 错误 的 原因 。 问 题 在 于 ， 你 以 为 ， 好 橡 我 自愿 献 
身 于 某 人 ， 为 某 人 而 牺牲 。 其 实 根本 不 是 这 人 么 回 事 。 我 只 是 为 自己 找 出 路 ， 
因为 我 自己 精神 上 很 痛苦 ; 如 果 我 能 够 给 杀人 带 来 好 处 ， 我 当然 会 很 高 兴 的 ， 
但 这 决 不 是 我 作出 这 个 决定 的 主要 动机 ……” 

“她 撒谎 ! ”他 暗自 想 ， 一 边 愤 愤 地 咬 着 指甲 。” 好 一 个 骄傲 的 人 ! 她 
死 不 承认 ， 她 想 以 恩人 自居 。 啊 ， 品 格 不 高 尚 ! 她 们 爱 你 ， 就 是 恨 你 …… 啊 ， 
我 多 么 …… 异 恨 她 们 这 些 人 ! ” 

“ 总而言之， 我 所 以 嫁 给 彼得 彼得 罗维奇 ，” 杜 涅 奇 卡 继续 往 下 说 。 
”是 因为 两 害 相 权 ， 必 取 其 轻 。 我 决 不 境 负 他 对 我 的 期 待 ， 所 以 我 决 不 欺骗 
他 …… 现 在 你 干吗 这 样 笑 ?” 

她 也 恼火 了 ， 她 的 眼睛 里 怒火 闪烁 。 

“你 决 不 辜负 ? ”他 问 ， 一 边 挖苦 地 冷笑 。 

“在 一 定 限度 内 。 从 彼得 . 彼得 罗维奇 的 求婚 态度 和 方式 上 ， 我 立刻 就 
看 出 了 他 需要 的 是 什么 。 当 然 ， 他 也 许 自视 太 高 ， 但 是 我 希望 ， 他 也 会 尊重 
我 …… 你 为 什么 又 笑 啦 ?” 

“为 什么 你 又 脸红 ? 妹妹 ， 你 撒谎 ， 只 是 由 于 你 那 女性 的 固执 ， 你 故意 
撤 议 ， 表 示 你 决 不 向 我 让 步 …… 你 不 能 尊敬 户 仁 : 我 见 过 他 ， 跟 他 谈 过 话 。 
所 以 ， 你 是 贪 钱财 而 出 卖 自己 ; 所 以 ， 不 管 怎 样 ， 你 的 行为 是 卑 如 的 。 我 很 
高 兴 ， 你 至 少 还 会 脸红 ! ” 

“你 错 了 ， 我 没有 撤 !…… ” 杜 涅 奇 卡 嘻 道 ， 她 不 能 保持 冷静 了 。” 如 
果 我 不 相信 他 会 尊重 我 ， 不 相信 他 会 重视 我 ， 那 我 不 会 嫁 给 他 ; 如 果 我 不 是 
坚信 我 能 尊敬 他 ， 我 也 不 会 嫁 给 他 。 盏 而 对 这 一 点 我 能 够 定 不 怀疑 ， 其 至 今 
天 我 也 深信 不 疑 。 这 样 的 婚姻 不 是 如 你 两 说 的 卑鄙 行为 ! 即使 你 是 对 的 ， 即 
使 我 真 的 要 干 卑鄙 的 事 ， 一 一 你 对 我 说 这 样 的 话 ， 难 道 你 还 有 手足 之 情 吗 ? 
为 什么 你 要 求 我 表现 或 许 连 你 自己 也 没有 的 英雄 气概 ? 这 是 专制 ， 这 是 暴 
力 ! 如 果 我 要 害 什 么 人 ， 那 只 害 我 自己 …… 我 还 没有 害 过 什么 人 !…… 你 为 
什么 这 样 看 着 我 ! 你 的 脸色 怎么 这 样 难看 ? 罗 佳 , 你 怎么 啦 ? 罗 佳 , 亲爱 的 也 


“天 哪 ! 你 说 得 他 措 砍 了 ! ”普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 叫 道 。 

有 人 头 稍微 有 点 儿 疆 。 根 本 没有 曹 
厥 ……' 你 老 是 居 记 着 我 的 旨 厥 ! …… 哼 ! 对 啊 …… 我 要 说 什么 呢 ? 对 了 ， 今 
天 你 怎么 会 相信 你 能 尊敬 他 ， 他 ……' 也 会 重视 你 ， 你 是 不 是 这 样 说 ? 你 似乎 
说 过 , 今天 ?还 是 我 听 错 了 ?” 

“妈妈 ， 给 哥哥 看 看 彼得 . 彼得 罗维奇 的 来 信 吧 ，” 杜 涅 奇 卡 说 。 

普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 双手 发 拌 ， 把 信 递 了 过 去 。 他 怀 着 强烈 的 
好 奇 心 接 过 信 来 。 可 是 把 信和 展开 以 前 ， 不 知 怎 的 ， 他 忽然 惊讶 地 看 了 杜 涅 奇 
卡 一 眼 。 

“奇怪 ，” 他 慢 吞 否 地 说 ,仿佛 有 个 新 的 想法 使 他 猛 吃 一 惊 。” 我 何必 
多 管内 事 ? 干吗 大 惊 小 怪 ? 你 爱 嫁 给 谁 ， 就 嫁 给 谁 好 了 ! ” 

他 仿佛 在 自 言 自 语 ， 但 说 得 很 响 ， 仿 佛 大 惑 不 解 似 的 ， 朝 妹妹 看 了 好 一 
会 儿 工 夫 。 

他 终于 展开 了 信 ， 还 是 很 惊奇 的 样子 ; 接着 他 慢 条 斯 理 地 用 心地 念 起 来 ， 
念 了 两 允 。 普 尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 特别 发 急 ; 所 有 的 人 都 料 到 将 会 发 
生 什 么 事 。 

“我 觉得 这 很 奇怪 ，” 他 沉吟 了 一 下 后 开 腔 了 ， 一 边 把 信 还 给 了 和 母亲， 
但 他 不 是 在 对 谁 个 说 话 。” 他 是 搞 法 律 工作 的 ， 是 个 律师 ， 连 他 的 谈吐 也 是 
这 副 …… 派 头 …… 可 是 他 信和 写 得 文理 不 通 。” 

所 有 的 人 都 不 觉 一 性 ; 这 是 他 们 意 想不到 的 。 

”他 们 这 些 人 军 的 信 都 是 这 个 样 儿 ，” 拉 祖 米 兴 断 断 续 续 地 说 。 


“ 难道 你 看 过 信 了 吗 ?” 
[44 看 过 。 ?7 


”我 们 给 他 看 过 ， 罗 佳 ， 我 们 …… 刚 村 还 商量 过 ，” 发 赛 了 的 普尔 赫 里 
雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 说 话 了 。 

“这 是 司法 界 的 文体 ，” 拉 祖 米 兴 插 嘴 说 。” 如今 司 法 界 的 公文 都 是 用 
这 种 文体 写 的 。” 

“司法 界 的 ? 对 ， 正 是 司法 界 的 、 公 文 式 的 …… 不 是 文理 欠 通 ， 但 也 不 
够 合乎 语言 规范 ; 是 公文 式 的 !” 

“ 彼得: 彼得 罗维奇 并 不 隐瞒 他 受过 的 教育 很 少 。 他 其 至 吹 咕 说 ， 他 

靠 自 己 奋 斗 的 。” 阿 甫 陀 季 收 . 罗曼 诺 夫 娜 说 ， 有 点 儿 被 哥哥 那 新 的 语 
调 激怒 了 。 

“了 嗯 ， 如 果 他 自我 吹 咕 ， 他 有 理由 可 以 吹 咕 ， 一 一 这 点 我 不 反对 。 妹 妹 ， 
因为 我 看 了 信 后 提出 了 很 轻率 的 意见 ， 你 好 像 很 生气 。 你 以 为 ， 我 故意 提出 
这 些小 问题 来 恼 你 么 。 根 本 不 是 那么 一 回 事 ， 我 是 从 文体 上 联想 到 一 个 在 目 
前 情况 下 绝 不 是 多 余 的 看 法 。 信 上 有 这 么 一 句 话 : ” 必须 对 此 负责 ” ， 这 人 句 
话 是 值得 注意 的 ， 它 的 含义 是 很 明显 的 。 此 外 ， 还 有 威胁 性 的 话 ， 说 什么 如 
果 我 来 了 ， 他 马上 人 退出。 这个” 退出， 的 威胁 就 是 这 样 一 个 意思 : 如 果 你 们 
不 服从 他 ， 那 么 你 们 就 会 被 他 抛弃 。 他 把 你 们 叫 到 了 彼得 堡 ， 现 在 他 要 把 你 
们 抛弃 了 。 嗯 ， 你 怎么 个 想法 : 如 果 卢 仁 的 那 句 话 是 他 (他 指 指 拉 祖 米 兴 ) ， 
或 者 是 左 西 莫 夫 ， 或 者 是 我 们 中 间 谁 写 的 ， 会 不 会 叫 人 生气 呢 ?” 

“ 不 -- 不 ，” 杜 涅 奇 卡 精神 振奋 地 回答 道 。” 我 很 明白 ， 这 句 话说 得 太 
天 真 了 ， 或 许 他 简直 不 会 写 信 …… 哥 哥 ， 你 说 得 很 对 。 我 甚至 没有 料 到 ……” 

“” 这 是 用 司法 界 的 语汇 写 的， 而 用 司法 界 的 语汇 只 能 写成 这 个 样 儿 ， 或 


许 比 他 想 要 写 的 更 粗鲁 无 礼 。 但 是 ， 我 应 当 稍微 使 你 失望 : 在 这 封 信 里 还 有 
一 句 话 ， 一 句 对 我 的 诽谤 ， 相 当 卑 鄙 的 诽谤 。 昨 天 我 送 钱 给 一 个 嘉 妇 ， 是 个 
害 肺病 的 、 痛 不 欲 生 的 女人 ， 不 是 ′ 以 殡葬 为 借口 ”， 而 是 付 殡葬 费用 的 ， 
这 笔 钱 不 是 交 给 女儿 一 一 像 他 在 信 上 所 写 的 ， 一 个 不 规矩 的 ， 年 轻 女子 〈 昨 
天 我 还 是 头 一 次 看 见 她 ) ， 而 是 交 给 熹 妇 本 人 的 。 在 这 里 面 我 看 出 一 个 十 分 
迫切 的 愿望 ， 想 诽谤 我 ， 挑 拨 我 跟 你 们 吵架 。 又 是 司法 界 的 语汇 ， 也 就 是 说 ， 
过 分 明显 地 暴露 出 目的 ， 并 且 很 天 真 地 急于 求 成 。 他 是 个 聪明 人 ， 可 是 要 做 
出 聪明 的 行为 ， 光 靠 聪 明 是 不 够 的 。 他 的 真面目 暴露 无 遗 了 ， 并 且 …… 我 认 
为 ， 他 没有 重视 你 。 我 对 你 这 样 说 ， 只 是 为 了 让 你 吸取 教训 ， 因 为 我 由 衷 地 
希望 你 幸福 ne 2 

杜 涅 奇 卡 没有 回答 ; 她 的 这 个 主意 还 是 刚才 拿 定 的 ， 她 只 是 等 着 晚上 到 

“ 罗 佳 ， 那 么 你 打 什么 主意 呢 ? ”普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 问 ， 他 
那 出 人 意外 的 、 从 未 有 过 的 、 一 本 正经 的 口气 比 刚才 更 使 她 不 安 了 。 

““ 打 主 意 ”， 这 话 是 什么 意思 ?” 

“彼得 彼得 罗维奇 在 信 上 说 ， 叫 你 晚上 别 上 我 们 这 儿 来 ， 如 果 你 来 了 ， 
他 会 跑 掉 的 。 那 么 你 …… 来 不 来 呢 ?” 

”当然 ， 这 不 应 该 由 我 来 决定 ， 首 先 应 该 由 您 来 决定 ， 如 果 彼 得 ' 彼得 
罗维奇 的 这 个 要 求 并 不 使 您 感到 屈辱 的 话 ， 其次， 应 该 由 杜 尼 雅 来 决定 ， 如 
果 她 也 不 觉得 屈辱 的 话 。 你 们 认为 怎么 办 最 妥当 ， 我 就 照 你 们 的 主意 办 ，” 
他 口气 冷 冷 地 补充 说 。 

“ 杜 涅 奇 卡 已 经 拿 定 了 主意 ， 我 完全 赞同 她 的 意见 ，” 普 尔 赫 里 雅 . 亚 
历 山 大 罗 夫 娜 赶忙 插嘴 说 。 

“我 决意 请 求 你 ， 罗 佳 ， 我 坚决 地 请 求 你 一 定 要 到 我 们 那儿 去 参加 这 次 
会 面 ，” 杜 尼 雅 说 。” 你 来 吗 ?” 

“我 来 的 。” 

“我 也 请 您 八 点 钟 到 我 们 那儿 去 ，” 她 对 拉 祖 米 兴 说 。” 妈 妈 ， 我 也 邀 
请 他 来 。” 

“ 那 好 极 了 ， 杜 涅 奇 卡 ， 就 照 你 们 的 主意 办 ，” 普 尔 赫 里 雅 ， 亚历山大 
罗 夫 娜 补充 说 。” 就 这 么 办 吧 。 我 也 放心 了 ; 我 不 喜欢 虚假 和 撒谎 ; 我 们 还 
是 说 实话 好 ……' 彼 得 彼得 罗维奇 现在 生气 不 生气 ， 随 他 的 便 ! ” 


Ur 


这 当 儿 门 轻 轻 推 开 了 ， 一 个 姑娘 状 慎 地 四 下 望 望 走 进 房 间 里 来 了 。 所 有 
的 人 都 惊讶 而 好 奇 地 向 她 转 过 脸 去 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 下 子 没有 认 出 她 。 这 
就 是 索 菲 获 ， 谢 苗 诺 夫 娜 :马尔 美 拉 陀 娃 。 昨 天 他 还 是 头 一 次 看 见 她 ， 但 那 
时 ， 在 那样 的 环境 里 穿着 那样 的 衣服 ， 反 映 在 他 的 头脑 里 的 完全 是 另 一 个 人 
的 形象 。 现 在 这 是 一 个 朴素 的 、 甚 至 穿 得 不 很 体面 的 姑娘 ， 还 很 年 轻 ， 差 不 
多 像 个 小 寻 娘 ， 瘟 文大 方 ， 神 态 安详 ， 但 有 点 儿 层 生生 的 。 她 穿 的 是 很 朴素 
的 家 常 便服 ， 头 上 戴 一 顶 式 样 过 时 的 旧 帽 子 ; 只 是 手 里 和 昨天 一 样 也 拿 着 一 
把 伞 。 忽 然 看 到 房间 里 有 那么 多 人 ， 她 不 但 性 已 不 安 ， 而 且 丑 乱 失 措 ， 害 怕 
得 像 小 孩 一 般 ， 甚 至 要 退出 去 了 。 

“” 啊 哈 …… 是 您 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 异常 惊 讶 ， 莫 地 害 腺 起 来 。 

他 立刻 就 记 起 来 ， 母 洒 和 妹妹 已 经 从 卢 仁 的 信 上 约略 知道 了 一 个 ”不 规 
窍 ”的 年 轻 女 子 。 他 刚才 还 抗议 过 卢 仁 的 诽谤 ， 说 他 还 是 头 一 次 看 见 这 个 女 
子 ， 可 是 她 忽然 走 进来 了 。 他 也 想起 来 ， 他 对 ” 不 规矩 ”这 个 词 儿 没有 提 过 
半 旬 抗议。 这 些 思想 在 他 的 脑海 里 模糊 地 内 了 一 下 。 可 是 他 更 凝神 地 管 了 一 
眼 ， 忽 然 看 出 ， 这 个 被 侮辱 的 人 是 那么 柔顺 ， 对 她 不 茶 起 了 愉悦 之 心 。 当 她 
趾 得 要 逃跑 的 时 候 ， 他 心里 难过 极 了 。 

”我 压根 儿 没 想到 您 会 来 ，” 他 慌忙 地 说 ， 一 边 用 目光 留 住 她 。” 请 坐 。 
您 大 概 是 从 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 那儿 来 的 吧 。 对 不 起 ， 不 是 这 边 ， 这 几 


索尼 雅 进来 的 时 候 ， 拉 祖 米 兴 华 在 门 旁 的 一 把 椅子 上 ， 这 是 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 仅 有 的 三 把 椅子 中 的 一 把 ; 拉 祖 米 兴 立刻 站 了 起 来 ， 让 她 往 里 边 走 。 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 开 头 向 她 指 指 沙发 杨 上 左 西 莫 夫 坐 过 的 那 一 头 ; 可 是 他 想起 来 
了 ， 叫 她 坐 在 这 张 沙发 杨 上 未 免 太 亲昵 了 ， 因 为 这 张 沙发 杨 就 是 他 的 床 ， 于 
是 赶紧 向 她 指 指 拉 祖 米 兴 坐 过 的 那 把 椅子 。 

“你 这 儿 坐 ，” 他 对 拉 祖 米 兴 说 ， 叫 他 坐 在 左 西 莫 夫 坐 过 的 那个 地 方 。 

索尼 雅 坐 下 了 ， 吓 得 几乎 嗪 嗪 发 拌 ， 一 边 性 生生 地 朝 那 两 个 妇女 惫 了 一 
眼 。 大 概 她 自己 也 不 明白 ， 她 怎么 能 坐 在 她 们 身边 。 一 想到 这 点 ， 她 是 那么 
惊 丑 ， 忽 然 又 站 了 起 来 ， 十 分 民 乱 地 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 : 

“我 …… 我 …… 来 打扰 你 们 一 会 儿 工 夫 ， 请 你 们 原谅 ，” 她 说 得 结 结巴 
巴 。“ 是 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 叫 我 来 的 ， 她 没有 人 可 差 …… 卡 杰 琳 娜 ， 伊 
凡 诺 夫 娜 妨 切 地 请 您 明 儿 去 参加 安 魂 祈 祷 ， 明 儿 早晨 …… 到 米 特 罗 法 尼 耶 大 
大 教堂 里 去 望 弥 撤 ， 过 后 ， 就 上 我 们 那儿 去 …… 上 她 那儿 …… 去 吃饭 …… 赏 
她 一 个 脸 吧 …… 她 叫 我 来 请 您 。” 

索尼 雅 结 结巴 巴 地 说 了 一 表 ， 就 不 作 声 了 。 

“我 一 定 设法 来 …… 一 定 来 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 也 稍微 欠 起 身子 回答 道 ， 
也 说 得 结 结巴 巴 ， 却 没有 把 话说 完 ……” 请 坐 吧 ，” 他 忽然 又 说 话 了 。” 我 
要 跟 您 谈 谈 。 您 或 许 很 已 ， 请 给 我 几 分 钟 时 间 ……” 

他 推 给 她 一 把 椅子 。 索 尼 雅 又 坐 下 了 ， 又 导 生 生地 、 秋 眉 不 展 地 、 更 快 
地 向 那 两 个 妇女 党 了 一 眼 ， 突 然 又 低下 头 去 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 那 苑 白 的 脸 刷 的 红 起 来 了 ; 他 仿佛 浑身 抽 摘 着 ; 两 眼 炯 
炯 放 光 。 

“妈妈 ，” 他 坚决 而 固执 地 说 。” 这 个 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 : 马尔 美 拉 


陀 娃 ， 就 是 那个 遭 惨死 的 马尔 美 拉 陀 夫 先生 的 女儿 ， 我 昨天 亲眼 看 到 他 被 马 
踩 死 ， 我 已 经 对 您 谈 起 过 了 ……” 

普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 稍微 睐 颖 起 眼睛 ， 沉 了 索尼 雅 一 眼 。 在 罗 
佳 那 固执 的 和 挑 内 的 目光 的 到 视 下 ， 她 虽然 性 已 不 安 ， 但 决 不 放 过 这 个 机 会 。 
杜 涅 奇 卡 严肃 地 凝 眸 直 具 着 这 个 可 恰 的 女子 的 脸 ， 并 困惑 地 打量 着 她 。 索 尼 
雅 听 到 介绍 她 的 话 ， 又 抬 起 眼 来 ， 但 比 先 前 更 慌乱 了 。 

”我 要 问 您 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 很 快 地 向 她 转 过 脸 去 。” 今 儿 你 们 没有 
发 生 什 么 事 吧 ?没有 人 ， 此 方 说 ， 和 警察 ， 来 找 过 你 们 麻烦 吧 ? ……” 

“没有 ， 没 有 发 生 什 么 事 …… 因 为 死亡 的 原因 是 十 分 清楚 的 、 没 有 人 来 
找 过 我 们 麻烦 ; 只 有 那些 房客 大 发 脾气 。” 

什么 入 

“尸体 停放 很 信 了 …… 现 在 天 气 炎 热 ， 发 与 了 …… 所 以 今天 晚 情 的 时 候 
将 要 把 尸体 移 到 墓地 上 去 ， 在 小 教堂 里 停放 到 明天 。 卡 杰 琳 娜 + 伊 几 诺 夫 娜 
开头 不 答应 ， 现 在 她 自己 也 明白 了 ， 不 能 再 …… 

“那么 今 儿 ?” 

“她 请 您 赏 个 脸 明 儿 到 教堂 去 参加 安 魂 祈 祷 ， 然 后 上 她 那儿 去 吃 回 形 


饭 。” 

”她 要 办 回 未 饭 ?” 

“是 的 ， 备 些 冷 盘 嘛 ; 她 一 再 嘱 只 我 要 谢谢 您 ， 因 为 您 昨天 帮 了 我 们 的 
忙 …… 疫 有 您 的 帮助 ， 那 就 没 法 买 棺 成 验 了 。 ”她 的 嘴唇 和 下 额 忽然 都 抖动 


起 来 ， 可 是 她 拼命 克制 着 ， 忍 住 着 ， 并 又 连忙 低下 眼 去 尽 往 地 下 看 。 

在 谈话 中 间 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 凝神 地 细 瞧 着 她 。 她 的 面孔 消瘦 ， 十 分 消 
瘦 ， 脸 色 苍白 ， 长 得 不 很 端正 ， 有 点 儿 兴 削 ， 小 鼻子 和 下 毁 都 是 尖 兴 的 。 她 
算 不 上 漂 之 但 是 那 对 浅 蓝 色 的 眼睛 却 是 那么 明之 ， 当 它们 闪闪 发 亮 的 时 候 ， 
她 脸 上 的 表情 是 那么 温柔 、 天 真 ， 你 就 会 不 由 己 地 被 她 吸引 住 。 除 此 以 外 ， 
她 的 脸 儿 ， 而 且 她 的 整个 模样 儿 都 表现 出 一 个 性 格 特点 : 她 虽然 有 十 八 岁 ， 
但 是 她 的 模样 儿 差 不 多 还 像 个 小 姑娘 ， 看 起 来 比 她 的 年 纪 轻 得 多 ， 差 不 多 完 
全 像 个 小 孩儿 。 这 点 有 时 甚至 也 可 笑 地 表现 在 她 的 某 些 动 作 上 。 

“这 么 一 点 儿 钱 难道 卡 杰 琳 娜 + 伊 几 诺 夫 娜 够 用 吗 ? 她 还 准备 冷 
盘 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 问 ， 坚 决 地 把 谈话 继续 下 去 。 

“棺木 将 买 普 通 的 …… 一 切 从 简 嘛 ， 所 以 不 要 花 很 多 钱 …… 我 跟 卡 杰 琳 
娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 刚才 把 一 切 费 用 都 计算 过 了 ， 还 能 留 些 钱 办 回 形 饭 …… 卡 杰 
琳 娜 ， 伊 凡 庄 夫 娜 很 想 这 么 办 。 可 不 能 …… 这 对 她 是 一 种 安慰 ， 您 要 知道 ， 
她 就 是 这 样 的 一 个 人 嘛 ……” 

”我 明白 ， 我 明白 …… 自 然 …… 您 为 什么 打量 我 的 屋子 ? 我 妈妈 也 说 ， 
这 问 屋子 像 具 棺木 。” 

“您 昨天 把 钱 都 送 给 了 我 们 ! ” 索 涅 奇 卡 突然 用 有 力 而 急促 的 低语 答 道 ， 
并 且 突 然 又 低下 眼 去 。 她 的 嘴唇 和 下 闫 又 哆 哑 起 来 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 那 贫困 
的 境况 早已 使 她 感到 惊讶 ， 现 在 这 句 话 突然 不 由 己 地 漏出 嘴 来 。 接 着 一 片 沉 
默 。 杜 涅 奇 卡 的 眼睛 不 知 怎 的 发 完了 ， 而 普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 甚至 
和 访 地 看 着 索尼 雅 。 

“ 罗 佳 ，” 她 说 ， 一 边 站 起 来 。” 咱 们 当然 一 块 儿 吃 饭 。 杜 涅 奇 卡 ， 咱 
们 走 吧 ……' 罗 佳 ， 你 最 好 出 去 散 一 会 儿 步 ， 然 后 休息 一 下 ， 躺 一 会 儿 ， 早 些 


“对 ， 对 ， 我 要 来 的 ，” 他 回答 道 ， 一 边 慌忙 地 站 起 来 ……” 不 过 我 还 


“ 难道 你 们 不 一 起 吃饭 吗 ? ” 拉 祖 米 兴 惊奇 地 望 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 叫 
喊 起 来 。” 你 这 是 什么 意思 ? ” 

”对 ， 对 ， 我 要 来 的 ， 自 然 ， 自 然 …… 你 稍 待 一 会 儿 。 妈 妈 ， 你 们 现在 
不 需要 他 了 吗 ? 也 许 我 可 以 把 他 留 下 来 ? ” 

“ 哦 ， 不 ， 不 ! 德 米 特 里 ， 普罗 柯 菲 依 奇 ， 请 您 也 来 吃饭 ， 好 吗 ? ” 

“请 您 也 来 ，” 杜 尼 雅 邀请 说 。 

拉 祖 米 兴 鞠 了 个 躬 ， 脸 上 容光 焕发 。 有 一 忽 儿 工夫 ， 不 知 怎 的 ， 突 然 大 
家 都 觉得 奇怪 地 害 腺 起 来 。 

“再 见 ， 罗 佳 ， 回 头 见 ; 我 不 喜欢 说 ” 别 了 ” ， 别 了 ， 娜 斯 塔 西 雅 …… 
哎哟 ， 我 又 说 ” 别 了 ” !…… 


怎 的 却 没 有 这 样 做 。 她 匆匆 地 走出 屋子 去 了 。 

可 是 阿 甫 陀 季 雅 : 罗曼 诺 夫 娜 仿佛 等 待 着 ， 因 为 接着 就 要 轮 到 她 了 。 

当 她 跟随 着 母亲 打 索 尼 雅 身边 走 过 的 时 候 ， 就 殷勤 而 彬 彬 有 礼 地 鞠 了 个 
九 十 度 的 躬 告别 。 索 涅 奇 卡 发 客 了 ， 有 点 儿 匆 忙 和 惊慌 地 答 了 礼 ， 脸 上 甚至 
流露 出 痛苦 的 神情 ， 仿 佛 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 那 彬 彬 有 礼 的 和 息 勤 的 态 
度 引 起 了 她 的 难受 和 痛苦 。 

“ 杜 尼 雅 ， 再 见 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 过 道里 叫 道 ,，“ 来 握 握手 ! ” 

“我 已 经 跟 你 握 过 手 了 ， 你 志 记 了 吗 ? ” 杜 尼 雅 温柔 而 尾 忆 地 向 他 转 过 
身 去 ， 回 答 道 。 

“好 ， 再 握 一 次 吧 ! ” 

他 紧 紧 地 捏 住 了 她 的 指头 。 杜 涅 奇 卡 向 他 微微 一 笑 ， 脸 刷 的 红 了 。 她 赶 
忙 把 手 抽 回 去 ， 跟 着 母 洒 走 了 ， 也 不 知 为 什么 显得 十 分 快乐 。 

“这 好 极 了 ! ”他 对 索尼 雅 说 ， 快 乐 地 看 了 她 一 眼 ， 就 回 到 自己 屋子 里 
去 了 。 ”上帝 让 死者 安息 ， 但 生 者 必须 活 下 去 ! 是 这 样 吗 ? 是 这 样 吗 ? 是 不 
是 这 样 ?” 

索尼 雅 其 至 惊奇 地 望 着 他 那 忽 然 变 得 喜气 洋 洽 的 脸 ; 他 沉默 了 半 歇 ， 目 
光 定 定 地 晤 着 她 。 她 的 先 父 对 他 所 讲 的 关于 她 的 话 ， 这 时 突然 在 他 的 脑 际 内 
过 

“天 哪 ， 杜 涅 奇 卡 ，” 普 尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 一 走 到 街 上 便 说 起 
话 来 。” 咱们 出 来 了 ， 我 现在 实在 高 兴 。 我 心头 轻松 些 了 。 咽 ， 昨 天 在 火车 
里 ， 我 哪里 想得到 我 竟 会 为 这 个 理由 而 高 兴 ! ” 

“妈妈 ， 我 又 要 对 您 说 ， 他 的 病 还 很 严重 哩 。 难 道 您 没有 看 出 来 吗 ? 大 
概 他 因为 想 我 们 而 想 得 心绪 烦 乱 了 。 应 该 原谅 他 ， 应 该 多 多 原谅 他 。” 

“可 是 你 不 原谅 人 ! ”普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 马上 急躁 而 妒忌 地 
接 嘴 说 。” 杜 尼 雅 ， 你 要 知道 ， 我 用具 你 们 兄妹 俩 ， 你 的 面貌 跟 他 一 模 一 样 ， 
不 但 面貌 像 ， 而 且 心地 也 是 一 个 样 的 : 你 们 俩 都 害 忧郁 症 ; 你 们 俩 都 是 性 情 
忧郁 、 脾 气急 躁 ; 你 们 俩 都 是 高 傲 自 大 、 胸 怀 帘 达 …… 杜 涅 奇 卡 ， 他 会 不 会 
成 为 一 个 自私 自 利 者 ， 啊 ? …… 可 是 我 一 想到 今天 晚上 我 们 将 会 发 生 什么 
事 ， 我 的 心 就 麻木 了 ! ” 

“您 放心 吧 ， 妈 妈 ， 事 情 总 会 解决 的 。” 

“” 杜 涅 奇 卡 ! 你 只 消 想 一 想 我 们 目前 的 处 境 ! 要 是 彼得 : 彼得 罗维奇 拒 


绝 ， 那 怎么 办 ? ”可 惟 的 普尔 灰 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 一 不 留神 忽然 脱口 而 
出 。 

“ 要 是 他 这 样 做 ， 他 还 算 人 人 么 ! ” 杜 涅 奇 卡 鄙 夷 地 厉声 回答 道 。 

“咱们 现在 离开 了 他 ， 这 做 得 很 对 ，” 普 尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 赶 
忙 插嘴 说 。” 他 有 事 要 赶 往 什么 地 方 去 ; 他 应 该 出 去 走 走 ， 呼 吸 一 下 新 鲜 空 
气 …… 他 那儿 闵 得 慌 …… 可 是 在 这 里 ， 哪 里 有 可 以 呼吸 新 鲜 空气 的 地 方 ? 在 
这 几 条 街 上 也 是 黎 闽 得 像 在 没有 一 局 通 风 小 窗 的 屋子 里 一 样 。 天 哪 ， 这 是 一 
个 什么 样 的 城市 啊 !……… 站 住 ， 快 让 开 ， 你 会 被 碾 死 的 。 运 什么 东西 啊 ! 这 
不 是 一 架 钢 琴 么 。 真 的 …… 他 们 都 乱 推 人 …… 我 也 非常 伯 这 个 年 轻 的 女 


“妈妈 ， 哪 一 个 年 轻 的 女子 ?” 

“就 是 刚才 在 他 那儿 的 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 嘛 ……” 

“为 什么 怕 她 ?” 

“ 杜 尼 雅 ， 我 有 这 样 的 一 种 预感 。 你 相信 不 相信 呢 ， 她 一 进来 ， 我 立刻 
就 想到 ， 她 就 是 祸根 ……” 

”她 压根 儿 没有 关系 ，” 杜 尼 雅 突然 不 愉快 地 叫 道 。” 妈妈 ， 您 何必 神 
经 过 敏 ! 他 昨天 才 跟 她 相识 ， 今 天 她 进来 的 时 候 ， 他 还 认 不 出 呢 。” 

“你 瞧 着 吧 ! …… 她 使 我 不 安 ， 你 具 着 吧 ， 瞧 着 吧 ! 我 害怕 极 了 : 她 看 
着 我 ， 用 这 样 的 目光 看 着 我 。 他 开始 介绍 的 时 候 ， 我 在 椅子 上 几乎 坐 不 稳 了 ， 
你 记得 吗 ? 我 觉得 奇怪 : 彼得 彼得 罗维奇 在 信 上 把 她 说 成 这 个 样 儿 ， 可 他 
却 把 她 介绍 给 我 们 ， 还 介绍 给 你 ! 这 样 看 来 ， 他 跟 她 是 很 杀 热 的 。” 

“不 必 管 信 上 怎么 写 ! 我 们 也 被 人 议论 过 的 ， 人 家 也 在 信 上 议论 过 我 们 ， 
您 志 记 了 吗 ? 可 我 相信 ， 她 …… 是 个 好 人 ， 这 些 话 都 是 诽谤 ! ” 

“上 项 保佑 她 ! ” 

“彼得 彼得 罗维奇 是 个 卑鄙 下 流 、 无 事 生 非 的 家 伙 ，” 杜 涅 奇 卡 突然 
定 不 顾忌 地 说 。 

普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 低下 头 去 。 谈 话 中 断 了 。 

“ 喂 ， 我 有 话 要 跟 你 谈 谈 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 边 说 ， 边 把 拉 祖 米 兴 拉 
到 窗 前 去 了 CE 

“那么 我 去 告诉 卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 ， 说 您 要 来 的 ……” 索 尼 雅 急忙 
说 ， 要 告辞 了 。 

”等 一 等 ， 索 菲 雅 ， 谢 盏 诺 夫 娜 ， 我 们 没有 秘密 的 事 ， 您 不 妨碍 我 们 …… 


我 还 要 跟 您 谈 几 句 话 …… 喂 ，” 他 忽然 转 脸 对 拉 祖 米 兴 说 ， 没 有 把 话说 完 ， 
仿佛 停顿 一 下 似 的 。 你 不 是 知道 这 个 人 …… 他 叫 什 么 !…… 叫 波 尔 菲 里 : 彼 
得 罗维奇 吗 ?” 


“可 不 是 ! 他 是 我 的 杀 威 。 有 什么 事 吗 ? ” 拉 祖 米 兴 补充 说 ， 好 奇 心 冲 
动 起 来 了 。 

“现在 是 他 在 办 理 这 个 案件 …… 就 是 那 桩 谋杀 案 …… 了 昨天 您 不 是 说 
过 …… 他 在 办 理 ?” 

“是 啊 …… 怎 么 样 ? ……” 拉 祖 米 兴 忽 然 瞪 着 眼睛 。 

“他 正在 调查 押 户 。 我 也 有 几 件 东西 押 在 她 那儿 。 是 一 些 不 值钱 的 东西 : 
我 妹妹 的 一 只 戒指 ， 我 来 这 儿 的 时 候 ， 她 送 给 我 留 作 纪念 的 ; 还 有 我 父亲 的 
一 只 银 表 ， 只 值 五、 六 个 卢布 ， 但 这 对 我 是 很 珍贵 的 ， 是 一 件 纪念 品 嘛 。 现 
在 我 怎么 办 呢 ? 我 不 愿 失去 这 些 东西 ， 特 别 是 那 只 表 。 刚 才 我 们 谈 起 杜 涅 奇 


卡 的 表 的 时 候 ， 我 的 心 就 扑通 扑通 直 跳 ， 生 怕 妈 妈 要 看 那 只 表 。 这 是 父亲 的 
唯一 的 遗物 。 如 果 表 丢 了 ， 她 准 会 病 倒 的 ! 女人 嘛 ! 请 你 教 教 我 ， 该 怎么 办 ! 
我 知道 ， 应 该 到 警察 局 去 登记 ， 可 是 去 找 疲 尔 菲 里 本 人 不 是 更 好 ? 你 觉得 怎 
样 ? 事情 得 赶快 办 。 你 瞧 着 吧 ， 午 饭 前 妈妈 准 会 问 的 ! ” 

“绝对 不 要 去 警察 局 ， 一 定 要 去 找 波 尔 菲 里 ! ” 拉 祖 米 兴 异常 兴奋 地 路 
道 。” 嗯 ， 我 真 高 兴 啊 ! 为 什么 不 走 ， 马 上 就 走 ， 路 不 远 ， 一 定 能 见 到 他 ! ” 

5 好 吧 CT 咱们 走 a 2 

“他 一 定 非常 非常 高 兴 跟 你 相识 ! 我 向 他 谈 起 过 你 许多 次 了 …… 昨 天 我 
也 谈 起 过 你 。 咱 们 走 吧 !……… 那么 你 认识 这 个 老太婆 ?很 好 ! …… 这 好 极 了 ! 
啊 ， 对 …… 索 菲 雅 . 伊 几 诺 夫 娜 ……” 

“ 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 纠正 说 。” 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 
夫 娜 ， 这 是 我 的 朋友 ， 拉 祖 米 兴 ， 他 是 个 好 人 ……” 

“如 果 你 们 现在 要 走 ……” 索 尼 雅 开口 说 ， 对 拉 祖 米 兴 看 也 不 看 一 眼 ， 
而 且 因此 更 客 了 。 

”咱们 走 吧 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 决定 了 。” 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 ， 我 今 
天 就 来 看 您 。 不 过 请 您 告诉 我 ， 您 住 在 哪儿 ? ”他 不 是 慌乱 ， 而 似乎 是 很 着 
急 ， 并 避 开 了 她 的 目光 。 索 尼 雅 脸 涨 得 绯红 ， 把 地 址 交 给 了 他 。 他 们 一 同 出 
去 了 。 

”你 不 锁 门 吗 ? ” 拉 祖 米 兴 问 ， 一 边 跟着 他 们 下 楼 去 了 。 

”从 来 不 锁 ! ……: 不 过 这 两 年 来 我 一 直 想 买 把 锁 ，” 他 漫不经心 地 补充 
说 。” 不 用 锁 门 的 人 不 是 很 幸福 吗 ? ”他 笑 着 对 索尼 雅 说 。 

他 们 在 街 上 大 门 前 站 住 了 。 

“ 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 ， 您 是 不 是 往 右 走 ? 顺便 问 问 : 您 是 怎样 找到 我 
的 ?” 他 问 ， 仿 佛 想 要 对 她 谈 些 别 的 话 。 他 老 是 想 看 看 她 那 对 柔和 而 明亮 的 
眼睛 ， 但 是 不 知 怎 的 ， 总 没有 机 会 …… 

“昨天 您 不 是 把 地 址 告诉 了 波 列 奇 卡 。” 

“ 波 丽 雅 ? 哦 ， 对 了 …… 波 列 奇 卡 ! 这 个 …… 小 姑娘 …… 是 令 妹 吗 ? 我 
给 了 她 地 址 吗 ?” 

”您 怎么 反 了 ?” 

如 不 i 我 记得 Fa 2 

“ 我 的 先 父 生前 谈 起 过 您 …… 不 过 那 时 我 还 不 知道 您 的 姓名 ， 而 且 他 自 
己 也 不 知道 …… 我 所 以 现在 来 …… 因 为 我 昨天 知道 了 您 的 姓名 …… 今 天 便 打 


她 终于 可 以 走 了 ， 感 到 非常 高 兴 ; 她 低 着 头 ， 急 匆匆 地 走 着 ， 想 快 些 逃 
出 他 们 的 视线 ， 尽 快 地 走 完 这 二 十 步 路 往 右 拐 向 大 街 ， 终 于 只 剩 了 她 一 个 人 。 
她 急匆匆 地 走 着 ， 目 不 旁 视 ， 沉 思 、 回 忆 、 思 索 每 一 句 话 和 每 一 种 情况 。 她 
从 来 没有 过 这 样 的 心情 。 一 个 陌生 的 、 滕 胱 的 新 世界 在 她 的 心坎 里 浮现 出 来 。 


她 忽然 想 了 起 来 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 今 天 要 上 她 那儿 去 ， 或 许 还 是 早晨 ， 或 许 
此 刻 就 要 去 ! 


“ 但 愿 不 要 今天 去 ， 千 万 不 要 今天 去 ! ”她 嘟 嘟 吐 吐 说 ， 心 揪 紧 了 ， 像 
一 个 惊 民 的 孩子 恳求 着 什么 人 似 的 。“ 天 哪 ! 上 我 那儿 去 …… 到 这 个 屋子 里 
> 他 会 看 见 …… 天 哪 1” 

不 消 说 ， 这 当 儿 她 不 会 注意 到 ， 有 个 素 不 相识 的 先生 聚精会神 地 注意 着 


她 ， 钉 她 的 梢 。 他 是 从 大 门口 钉 起 的 。 当 他 们 三 个 人 一 一 拉 祖 米 兴 、 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 和 她 站 在 人 行道 上 话 别 的 时 候 ， 这 个 过 路 人 恰好 打 他 们 的 身边 绕 
过 ， 仿 佛 暮 地 一 性， 无 意 中 听 到 了 索尼 雅 的 这 句 话 : ”我 便 打 听 : 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 先 生 住 在 什么 地 方 ? ”他 目光 一 扫 ， 仔 细 地 打量 了 一 下 他 们 三 个 人 ， 
特别 注意 在 同 索 尼 雅 谈话 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ; 接着 他 又 打量 了 一 下 房子 ， 并 
记 住 了 这 所 房子 。 这 一 切 都 是 在 他 经 过 时 那 一 瞬间 进行 的 。 这 个 过 路 人 甚至 
极力 不 露 形迹 ， 又 往 前 走 了 ， 但 是 放 慢 了 脚步 ， 仿 佛 等 待 着 什么 人 似 的 。 他 
等 着 索尼 雅 ; 他 看 见 他 们 告别 了 ， 索 尼 雅 立刻 就 要 回 家 。 

“她 住 在 哪儿 ? 我 在 什么 地 方 见 过 这 张 脸 ，” 他 在 心里 寻思 ， 一 边 追 忆 
着 索尼 雅 的 脸 ……” 应 该 打听 清楚 。” 

他 走 到 拐角 上 ， 便 穿 过 街 往 对 面 走 去 ， 还 回 过 头 来 看 看 ， 发 觉 素 尼 雅 在 
他 后 面 走 ， 跟 他 同 路 ， 她 却 什么 也 没有 觉察 到 。 她 走 到 拐角 上 ， 恰 好 也 趣 
那 条 街 。 他 就 跟 在 她 后 面 ， 从 对 面 人 行道 上 目不转睛 地 看 住 她 ; 走 了 五 十 来 
步 路 ， 他 又 回 到 索尼 雅 那 一 边 来 了 ， 追 上 她 ， 还 跟 在 她 后 面 走 ， 跟 她 只 隔 五 
步 路 。 

这 是 个 五 十 来 岁 的 人 ， 中 等 以 上 身材 ， 身 体 粗壮 ， 肩 膀 宽 阔 ， 向 上 拱 起 ， 
他 的 模样 儿 看 起 来 有 点 儿 像 驼背 。 他 的 衣着 考究 而 又 舒适 ， 摆 出 一 副 架 子 十 
足 的 绅士 气派 。 他 拿 着 一 根 漂亮 的 手杖 ， 每 走 一 步 就 在 人 行道 上 挂 一 下 。 手 
上 戴 着 一 副 新 手套 。 他 那 张 大 额 骨 的 阔 脸 盘 相当 讨 人 喜欢 ， 容 光 焕 发 ， 不 像 
彼得 堡 人 的 脸 。 他 的 头发 还 很 浓密 ， 真 正 的 淡 黄 色 ， 已 经 出 现 了 几 根 银 丝 ; 
那 部 浓密 的 大 胡子 像 把 久子 ， 上 比 头 发 的 颜色 更 淡 些 。 他 有 一 对 痰 蓝 色 的 眼睛 ， 
目光 冷 冷 的 ， 聚 精 会 神 ， 若 有 所 思 ; 两 片 嘴唇 鲜红 。 总 而 言 之 ， 这 是 个 讲究 
摄 生 的 人 ， 看 起 来 要 比 实际 岁数 轻 得 多 。 当 索尼 雅 走 到 河岸 上 的 时 候 ， 在 人 
行道 上 只 有 他 们 两 个 人 了 。 他 打量 着 她 ， 发 觉 了 她 那 若 有 所 思 和 心 不 在 青 的 
神情 。 索 尼 雅 到 了 家 ， 就 拐 进 大 站 去 了 ， 他 跟 在 后 面 ， 仿 佛 有 点 儿 感到 惊讶 。 
她 走 进 院子 ， 就 往 楼 梯 所 在 的 右 角 走 去 ， 她 的 屋子 是 打 这 条 楼 梯 上 去 的 。 
“号 ! ”这 个 不 相识 的 绅士 低 声 说 ， 一 边 跟着 她 也 上 楼 去 。 这 当 儿 索尼 雅 二 
发 觉 他 。 她 走 到 了 三 楼 上 ， 和 把 入 一 条 走廊 ， 便 按 九 号 的 门铃 ， 门 上 用 粉笔 写 
着 ”裁缝 卡 彼 尔 纳 乌 莫 夫 寓 ” 字 样 。” 号 ! ”那个 陌生 人 又 低 声 说 ， 由 于 这 
个 奇怪 的 巧合 而 感到 惊奇 。 他 按 了 八 号 的 门铃 。 两 局 门 只 相隔 六 步 。 

“ 您 住 在 卡 彼 尔 纳 乌 莫 夫 的 房子 里 ! ”他 说 ， 边 打量 着 索尼 雅 ， 边 笑 。 
“昨天 他 给 我 改 了 一 件 背 心 。 我 住 在 这 儿 ， 跟 您 是 邻居 。 我 住 在 列 斯 丽 赫 ， 
盖 尔 特 鲁 达 . 卡尔 洛 夫 娜 太太 的 房子 里 ， 多 么 巧 啊 ! ” 

索尼 雅 把 他 仔细 地 打量 了 一 下 。 

“我 们 是 邻居 ，” 他 不 知 怎 的 特别 高 兴 地 继续 往 下 说 。” 我 前 天 寺 上 城 
里 来 。 再 见 。” 

索尼 雅 不 答 理 ; 门 开 了 ， 她 溜 进 自己 的 屋子 里 去 了 。 她 不 知 为 什么 害 腺 
起 来 ， 仿 佛 感 到 害怕 似 的 ……: 

拉 祖 米 兴 在 往 疲 尔 菲 里 家 去 的 路 上 ， 异 常 兴奋 。 

“ 老兄 ， 这 好 极 了 ，” 他 反复 地 说 了 几 青 。” 我 很 高 兴 ! 很 高 兴 ! ” 

”你 高 兴 什么 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 暗自 想 。 

“ 我 不 知道 ， 你 也 向 老太婆 抵押 过 东西 。 这 …… 这 ……' 已 经 很 久 了 吗 ? 
我 的 意思 是 ， 你 上 她 那儿 去 已 经 很 入 了 吗 ? ”” 好 一 个 天 真 的 傻瓜 ! ” 

”什么 时 候 吗 ? ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 站 住 了 ， 回 忆 起 来 , ”我 好 像 是 


在 她 死 前 三 天 去 的 。 不 过 当时 我 不 是 去 赎 回 押 品 ，” 他 赶忙 接 嘴 说 ， 对 这 些 
东西 表示 急切 的 特别 的 关心 。” 我 身边 又 只 剩 了 一 个 银 卢 布 …… 由 于 昨天 那 
阵 该 死 的 神志 措 迷 ! …… ” 

他 特别 着 重地 说 神志 芽 迷 这 几 个 字 !……… 

“ 嗯 ， 是 呀 ， 是 呀 ， 是 呀 ，” 拉 祖 米 兴 急忙 随 声 附和 他 毫 无 所 知 的 事 。 
“所 以 那天 …… 你 有 点 儿 惊 慌 …… 要 知道 ， 你 在 神志 眶 迷 中 也 说 着 什么 戒指 
和 表 链 ! 咽 ， 对 啊 ， 对 啊 …… 这 很 清楚 ， 现 在 全 都 明白 了 。 ” 

“ 原来 是 这 样 ! 他 们 都 有 这 个 想法 ! 这 个 人 将 代 我 去 受 极刑 ， 可 是 我 很 
高 兴 ， 因 为 我 在 神志 疆 迷 中 提 到 戒指 的 原因 解释 清楚 了 ! 他 们 都 不 怀疑 
J 
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”咱们 能 见 到 他 吗 ? ”他 大 声 问 。 

“能 见 到 他 ， 能 见 到 他 ，” 拉 祖 米 兴 急 忙 说 。” 老 兄 ， 他 是 个 好 人 ， 你 
会 知道 的 ! 他 有 点 儿 笨 拙 ， 我 的 意思 是 ， 他 是 个 举止 文雅 的 人 ， 可 是 我 说 他 
笨拙 ， 这 是 从 另 一 方面 来 说 的 。 他 是 个 聪明 人 ， 很 聪明 ， 其 至 聪明 透顶 ,不 
过 他 的 思想 方法 很 特别 …… 他 不 相信 人 ， 疑 虑 重重 ， 厚 颜 无 耻 :…… 喜 欢 骗 人 。 


通 本 行 …… 他 去 年 破获 了 一 件 案子 ， 也 是 一 件 谋 杀 案 。 这 件 案子 差不多 没有 
一 些 线索 。 他 非常 非常 想 跟 你 认识 ! ” 

“他 为 什么 非常 想 ?” 

“我 的 意思 是 ， 他 不 是 …… 要 知道 ， 最 近 你 害 病 了 ， 我 已 经 好 多 次 跟 他 
谈 起 过 你 …… 咽 ， 他 听 我 说 …… 知 道 你 是 学 法 律 的 ， 因 为 逼 于 环境 不 能 念 完 
大 学 ， 他 说 :” 多 么 可 惜 呀 ! ”我 断定 …… 我 的 意思 是 ， 这 一 切合 在 一 起 了 ， 
不 光 是 这 一 点 ; 昨天 扎 苗 托 夫 ……' 要 知道 ， 罗 佳 ， 昨 天 我 喝 醉 了 ， 在 回 家 的 
路 上 ， 对 你 睹 扯 了 一 通 …… 所 以 ， 老 兄 ， 我 怕 你 言 过 其 实 ， 要 知道 ……” 

“你 这 话 是 什么 意思 ? 他 们 为 什么 把 我 当 作 疯子 ? 嗯 ， 他 们 也 许 是 对 
的 。” 

他 强 作 笑 颜 。 

“对 呀 …… 对 呀 …… 我 的 意思 是 ， 味 ， 不 !…… 嗯 ,我 所 说 的 一 切 话 ( 别 
的 话 也 是 ) 都 是 胡说 八道 ， 都 是 酒 话 。” 

“你 为 什么 抱 雏 ! 我 多 么 讨 大 这 一 套 啊 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 十 分 恼怒 地 
喷 道 。 但 他 有 点 儿 装 模 作 样 。 

”我 知道 ， 我 知道 , 我 明白 。 你 要 相信 , 我 明白 。 我 甚至 不 好 意思 说 ……” 

”如 果 不 好 意思 ， 那 就 别 说 吧 ! ” 

两 个 人 都 不 说 话 了 。 拉 祖 米 兴 十 分 高 兴 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 觉察 到 这 一 点 ， 
感到 很 厌恶。 他 尾 恐 不 安 ， 因 为 拉 祖 米 兴 刚才 谈 起 了 波 尔 菲 里 。 

“ 我 也 应 该 向 这 个 人 唱 《 拉 撒 路 之 歌 》 ，” 他 思 导 道 ， 脸 色 惨 白 ， 心 扑 
通 扑通 直 跳 , “要 诉说 得 自然 些 。 不 诉说 最 自然 。 要 装 得 不 诉说 什么 的 样子 ! 
不 ， 硬 装 又 不 自然 了 …… 咽 ， 结 果 会 怎样 呢 …… 咱 们 等 着 瞧 吧 …… 此 刻 …… 
我 去 ， 是 好 是 坏 ? 这 是 飞 蛾 扑 火 ， 自 投 罗网 。 心 卜 通 卜 通 直 跳 ， 这 不 吉 


“他 住 在 这 所 灰色 的 房子 里 ，” 拉 祖 米 兴 说 。 
“ 最 重要 的 是 ， 波 尔 菲 里 知道 不 知道 ， 我 昨天 上 这 个 老 妖怪 的 家 里 去 


” 意思 是 装 出 一 副 可 惟 相 向 人 诉苦 。 在 革命 前 的 俄国 ， 穷 人 常常 唱 《 拉 撤 路 之 歌 》 乞 求 怜 悦 和 布施 。 


过 ……' 也 问 过 那 摊 血 ? 马上 就 要 弄 清 楚 这 一 点 ， 一 进去 ， 就 看 他 的 脸色 ; 要 
不 然 …… 即 使 我 完了 ， 也 要 弄 清 楚 ! ” 

“你 知道 吗 ? ”他 忽然 转 脸 间 拉 祖 米 兴 ， 脸 上 浮 出 狐 猎 的 微笑 。” 老兄 ， 
今天 我 发 觉 ， 你 一 早 就 非常 兴奋 ， 是 吗 ?” 

“ 兴奋 ? 我 一 点 儿 也 不 觉得 兴奋 ，” 拉 祖 米 兴 不 觉 一 性 。 

“ 不 ,老兄 ， 真 的 ， 看 得 出 的 。 你 刚 寺 坐 在 椅子 上 的 那 种 姿势 是 从 来 没 
有 过 的 。 你 坐 在 森 子 的 边 上 ， 不 知 怎 的 痉挛 地 扭 动 着 。 你 无 缘 无 故地 直 跳 起 
来 。 你 一 会 儿 发 脾气 ， 一 会 儿 不 知 为 什么 脸 忽然 变 得 像 最 甜 的 冰糖 。 你 甚至 
涨 红 了 脸 ; 尤其 是 他 们 邀请 你 去 吃饭 的 时 候 ， 你 满 脸 通 红 。?” 

“ 没有 的 事 ; 你 撒谎 ! …… 你 说 这 样 的 话 干 吗 ?” 

“ 你 为 什么 像 小 学 生 一 样 抵 赖 ! 旺 ， 见 鬼 ， 他 又 脸红 了 ! ” 

“ 你 真是 一 头 猪 狐 ! ” 

“ 你 干吗 害 腺 ? 你 是 罗密欧 ”! 等 着 吧 ， 今天 我 要 在 茶 处 把 这 件 事 说 出 
来 ， 哈 ， 哈 ， 哈 ! 我 要 使 妈妈 开心 …… 也 要 让 另 一 个 人 ……… 

“ 听 我 说 ， 听 我 说 ， 听 我 说 ， 这 可 开 不 各 玩笑 ， 要 知道 ， 这 i 这 你 说 
了 后 ， 会 怎么 样 呢 ， 见 鬼 ! ” 拉 祖 米 兴 性 惑 了 ， 吓 得 浑身 发 痊 。“ 你 要 告诉 
他 们 什么 ? 我， 老兄 …… 味 ， 你 真是 一 头 猪 狐 ! ” 

“ 你 简直 像 一 洲 春 天 的 玫瑰 ! 我 告诉 你 ， 这 个 比方 对 你 是 多 么 确切 。 两 
俄 尺 十 俄 寸 高 的 罗密欧 ! 今天 你 洗 得 多 么 干净 啊 ， 指 甲 也 洗 干 净 了 ， 啊 ?你 
什么 时 候 有 过 这 个 样子 ? 你 当真 把 过 发 油 啦 ! 俯 下 头 来 !” 

“ 猪 狐 ! ! !” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 笑 得 似乎 不 能 自持 了 。 他 哈哈 大 笑 着 走 进 波 尔 菲 里 : 彼 
得 罗维奇 的 宅 子 里 去 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 有 必要 这 样 做 : 从 屋子 里 可 以 听 到 ， 
他 们 是 笑 着 进去 的 ， 他 们 在 前 室 里 还 在 放声 大 笑 。 

“ 这 儿 不 准 说 话 ， 要 不 然 ， 我 要 …… 打 碎 你 的 脑壳 ! ” 拉 祖 米 兴 抓 住 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 的 肩膀 ， 钨 冲冲 地 情 声 说 。 


” 莎士比亚 名 剧 《 罗 密 欧 与 朱丽叶 》 中 的 男 主人 公 。 


五 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 已 经 走 进 了 屋子 。 他 进去 的 时 候 摆 出 这 人 么 一 副 神 气 : 好 
像 竭 力 忍 着 ， 以 免 显 味 笑 出 声 来 。 怪 难为 情 的 拉 祖 米 兴 跟 在 他 后 面 进去 了 ， 
神色 十 分 姐 表 ， 横 眉 立 目 ， 脸 红 得 像 芍 药 。 他 又 高 又 瘦 ， 笨 手 笨 脚 。 这 时 ， 
他 的 脸庞 和 整个 姿态 当真 滑稽 可 笑 ， 证 实 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 发 笑 不 是 没有 理 
由 的 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 等 介绍 ， 就 向 站 在 屋子 当中 疑问 地 看 着 他 们 的 主人 
鞠 了 个 射 ， 伸 过 手 去 跟 他 握手 ， 显 然 还 极力 抑制 着 快乐 的 情绪 ， 想 至 少 用 三 
言 两 语 来 自我 介绍 一 番 。 可 是 他 好 容易 做 出 一 副 正经 的 样子 ， 喃 喃 地 说 起 话 
来 一 一 突然 ， 仿 佛 不 由 己 地 又 向 拉 祖 米 兴 管 了 一 眼 ， 这 时 他 已 经 忍 俊 不 茶 了 : 
被 抑制 着 的 笑 越发 不 可 抑制 地 爆发 出 来 ， 于 是 他 抑制 得 越发 厉害 。 听 到 这 阵 
“ 打 心 底 里 ”发 出 来 的 笑 声 ， 拉 祖 米 兴 心里 直 冒 火 ， 这 幕 情景 因而 增添 了 最 
真挚 的 欢乐 气氛 ， 主 要 是 自然 的 气氛 。 拉 祖 米 兴 似乎 还 在 故意 加 强 这 种 气氛 。 

“了 味 ， 活 见鬼 ! ”他 把 手 一 挥 ， 大 叫 起 来 。 手 刚巧 打 在 那 张 摆 着 一 只 喝 
完了 茶 的 玻璃 杯 的 小 圆桌 上 ， 所 有 东西 都 《了 起 来 ， 砸 得 粉碎 。 

“ 先生 们 , 为 什么 摔 坏 椅子 啊 , 要 知道 , 公家 受到 损失 啦 咕 波 尔 菲 里 ' 彼 
得 罗维奇 乐 呵呵 地 喷 道 。 

事情 是 这 样 的 : 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 还 在 笑 ， 志 记 自己 的 手 被 主人 握 住 了 ; 
可 是 他 知道 分 寸 ， 等 着 这 一 瞬间 快 些 自然 地 过 去 。 拉 祖 米 兴 因 为 打 翻 了 桌子 ， 
磺 碎 了 玻璃 杯 ， 怪 不 好 意思 的 ， 愁 眉 香 脸 地 看 着 碎 玻 璃 ， 吐 了 一 口 唾 沫 ， 就 
急 栋 地 转身 走 到 窗 前 去 了 ， 背 对 着 所 有 的 人 站 在 那里 ， 横 眉 立 目 ， 怒 冲冲 地 
望 着 窗外 ， 但 是 他 什么 也 看 不 见 。 波 尔 菲 里 . 彼得 罗维奇 不 禁 笑 了 起 来 ， 他 
还 想 笑 出 来 ， 但 显然 等 待 着 解释 。 扎 苗 托 夫 坐 在 角落 里 的 一 把 椅子 上 ， 看 见 
有 两 个 客人 进来 ， 就 灰 起 身子 ， 等 待 地 站 着 ， 一 边 叫 着 嘴 笑 ; 可 是 他 困惑 地 、 
其 至 仿佛 怀疑 地 看 着 这 幕 情景 ， 同 时 必 忆 不 安 地 看 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。 想 不 
到 扎 苗 托 夫 会 在 这 里 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 觉 一 恨 ， 心 里 感到 一 阵 不 快 。 

“这 还 得 考虑 考虑 ! ”他 心里 想 。 

“请 原谅 ，” 他 怪 不 好 意思 地 开口 说 。” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ……” 

“哪里 的 话 ， 蒙 你 们 光临 ， 我 很 高 兴 ， 很 高 兴 …… 怎 么 ， 他 不 愿 跟 人 打 


“天 晓得， 我 不 知道 他 为 什么 向 我 发 脾气 。 我 不 过 在 路 上 对 他 说 ， 他 像 
罗密欧 ， 而 ……' 而 我 也 提出 了 证 明 ， 我 觉得 好 像 没 有 别 的 原因 。” 

“和 猪 狠 ! ” 拉 祖 米 兴 没有 扭转 头 来 回答 道 。 

“为 了 一 句 话 ， 生 这 么 大 的 气 ， 这 一 定 大 有 道理 ，” 波 尔 菲 里 放声 大 笑 
起 来 。 

“三 ， 你 啊 ! 侦探 1…… 去 你 们 的 ! ” 拉 祖 米 兴 富 无 顾忌 地 说 ， 忽 然 放 
声 大 笑 起 来 ， 乐 不 可 支 ， 念 佛 什么 事 也 没有 发 生 过 似 的 ， 走 到 波 尔 菲 里 彼 
得 罗维奇 跟前 去 了 。 

“ 够 了 ! 我 们 都 是 傻瓜 ; 谈 正经 吧 : 这 是 我 的 朋友 ， 罗 季 昂 . 罗曼 诺 维 
奇 ' 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。 第 一 ， 他 久 仰 大 名 ， 早 已 想来 请 教 ; 第 二 ， 有 桩 小 事 
情 要 找 你 商量 。 号 ! 扎 苗 托 夫 ， 你 怎么 在 这 儿 ? 难道 你 们 是 相 熟 的 吗 ? 你 们 


” 这 里 是 套用 果 戈 理 的 喜剧 《钦差 大 臣 》 第 一 幕 第 一 场 里 的 一 名 台词， 下 一 句 是 ' 只 会 使 国库 受到 损失 ”。 
见 人 民 文 学 出 版 社 一 九 六 三 年 出 版 《 果 戈 理 小 说 戏剧 选 》 中 译本 ， 第 二 七 八 页 。 


是 多 年 的 老 朋 友 吗 ?” 

“这 又 是 怎么 回 事 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 惊 慌 不 安 地 思 导 道 。 

扎 苗 托 夫 仿佛 怪 不 好 意思 的 ， 但 并 不 很 塞 。 

“昨天 在 你 那儿 相识 的 ，” 他 随便 地 说 。 

”这 倒 省 了 我 的 麻烦 : 上 星期 ， 疲 尔 菲 里 极力 要 我 介绍 他 跟 你 相识 ， 可 
是 你 们 背 着 我 勾搭 上 了 ……' 你 的 烟叶 放 在 哪儿 ? ” 

波 尔 菲 里 . 彼得 罗维奇 像 在 家 里 一 样 ， 穿 着 睡 袍 和 很 清洁 的 内 衣 ， 脚 上 
足 一 双 便 鞋 。 这 人 三 十 五 岁 左 右 ， 中 等 以 下 身材 ， 体 态 丰 觅 ， 甚 至 显得 大 上 腹 
便便 ， 脸 刊 得 精光 ， 没 著 胡 露 ， 也 没有 留连 用 胡子 ， 一 头 浓 发 航 得 短 短 的 ， 
脑 反 又 大 又 圆 ， 后 脑 勺 特别 突出 。 他 那 张 虚 腾 的 、 鼻 子 有 点 儿 灾 的 圆 脸 带 几 
分 病 容 ， 脸 色 蜡 黄 ， 但 是 精神 饱满 ， 甚 至 流露 出 一 副 嘲 讽 的 神气 。 要 不 是 那 
眼神 的 影响 ， 这 甚至 是 一 张 和 善 的 脸 ， 那 对 眼睛 闪 射 出 湿 沪 渡 的 微弱 的 光 ， 
被 不 时 才 着 的 、 念 佛 向 谁 使 着 眼色 的 淡 睫 毛 给 掩 庶 住 了 。 他 的 眼神 同 那 其 至 
带 几 分 女人 相 的 整个 身 形 极 不 相称 ， 因 而 显得 比 乍 一 看 就 可 以 猜 到 的 要 严肃 
得 多 。 

波 尔 菲 里 彼得 罗维奇 一 听 到 客人 有 桩 ”小 事情 ”要 跟 他 商量 ， 立 刻 就 
请 客人 在 沙发 上 坐 。 他 自己 坐 到 沙发 的 另 一 头 ， 目 光 定 定 地 看 着 客人 ， 迫 不 
及 待 地 等 着 他 说 明 事由 。 他 那么 聚精会神 地 、 过 分 认真 地 等 待 着 ， 甚 至 使 人 
立刻 感到 难堪 和 悍 赛 ， 尤 其 是 您 跟 他 素 昧 平生 ; 如 果 您 所 述说 的 事 ， 您 自 以 
为 并 不 十 分 重要 ， 不 值得 他 这 么 认真 对 待 的 话 。 可 是 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 却 用 几 
句 简洁 而 流利 的 话 ， 就 清楚 而 且 准 确 地 说 明了 事由 ， 他 很 满意 甚至 还 能 相当 
仔细 地 打量 波 尔 菲 蜂 。 波 尔 菲 里， 彼得 罗维奇 也 一 直 目 不 转 睛 地 看 着 他 。 拉 
祖 米 兴 坐 在 对 面 那 张 桌子 旁边 ， 热 情 而 急 不 可 耐 地 细 听 着 他 说 明 事由 ， 继 续 
不 断 地 并 且 了 略微 有 失礼 貌 地 把 目光 从 这 个 人 身上 移 到 那个 人 身上 ， 又 从 那个 
人 身上 移 到 了 这 个 人 身上 。 

“傻瓜 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 暗暗 骂 道 。 

“您 应 当 去 报告 警察 局 ，” 波 尔 菲 里 郑重 其 事 地 回答 道 。” 说 您 得 知 这 
样 一 个 案件 ， 就 是 说 ， 得 知 了 这 件 谋 杀 案 ， 您 也 要 请 求 通知 办 理 此 案 的 侦查 
员 ， 有 这 么 几 件 东西 是 您 所 有 ， 您 要 把 它们 赎 回 …… 或 者 …… 不 过 他 们 会 让 
您 登记 的 。” 

“事情 是 这 样 的 : 现在 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 竟 力 装 出 一 副 尴 炊 相 ，” 我 
身边 没有 钱 ……' 连 这 几 件 小 东西 也 无 力 赎 回 …… 您 要 知道 ， 现 在 我 只 要 声明 
一 下 ， 这 些 东 西 是 我 所 有 ， 等 到 我 有 了 钱 ……” 

“这 不 要 紧 ，” 波 尔 菲 蜂 ， 彼得 罗维奇 回答 道 ， 神 情 冷 淡 地 听 着 他 说 明 
经 济 状况 。“ 不 过 ， 如 果 您 愿意 的 话 ， 您 也 可 以 直接 写 信 给 我 ， 也 是 这 样 写 : 
得 知 了 那个 案件 ， 特 来 声明 ， 这 几 件 东西 是 我 所 有 ， 请 求 ……” 

“这 是 不 是 用 普通 的 纸 写 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 赶忙 问 ， 话 又 侈 到 事情 的 
经 济 方面 去 了 。 

“” 哦 ， 就 用 最 普通 的 纸 写 好 了 ! ” 波 尔 菲 里 ， 彼得 罗维奇 忽然 睐 颖 起 眼 
青 ， 现 出 露骨 的 嘲讽 的 神情 看 着 他 ， 仿 佛 向 他 挤 眉 弄 眼 似 的 。 或 许 这 不 过 是 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 错觉 ， 因 为 这 只 持续 了 片刻 工夫 。 至 少 有 过 这 样 的 情况 。 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 可 以 起 着， 他 向 他 挤 过 眼 ， 谁 知道 为 什么 。 

“他 知道 的 ! ”这 个 念头 在 他 的 脑海 里 内 电 般 一 内 即 逝 。 

”对 不 起 ， 为 这 一 些小 事情 来 麻烦 您 ，” 他 继续 往 下 说 ， 有 点 儿 悍 惑 了 。 


“我 的 这 些 东西 只 值 五 个 卢布 ， 但 是 它们 对 我 特别 珍贵 ， 是 纪念 赠 给 我 
这 些 东 西 的 人 的 。 坦 白地 说 ， 我 知道 了 这 个 消息 ， 不 觉 大 吃 一 惊 ……” 

”怪不得 我 昨天 对 左 西 莫 夫 谈 起 ， 波 尔 菲 里 在 讯问 那些 押 户 ， 你 就 直 跳 
起 来 。” 拉 祖 米 兴 显然 有 意 地 插嘴 说 。 

这 使 人 很 难堪 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 简 直 忍 无 可 忍 了 ， 那 对 怒火 闪烁 的 乌黑 
眼睛 恶狠狠 地 瞪 了 他 一 下 ， 但 立刻 压 住 了 心头 的 激动 。 

“ 老兄， 你 大 概 在 嘲笑 我 ? ”他 狭 独 地 装 出 气愤 的 样子 对 他 说 。” 我 承 
认 ， 也 许 我 过 分 地 关心 这 些 在 你 看 来 是 毫 无 用 处 的 东西 ; 但 不 能 因此 把 我 当 
作 一 个 自私 自 利 的 人 ， 或 是 一 个 音 慢 鬼 。 对 我 来 说 ， 这 两 件 小 东西 也 许 不 是 
窗 无 用 处 的 。 刚 村 我 已 经 对 你 说 过 ， 这 只 不 值钱 的 银 表 是 我 父亲 唯一 的 遗物 。 
你 可 以 嘲笑 我 ， 可 是 我 的 母亲 来 看 过 我 了 。” 他 忽然 向 波 尔 菲 里 转 过 脸 去 ， 
”要 是 她 知道 ，” 他 又 向 拉 祖 米 兴 候 地 转 过 脸 来 ， 竭 力 让 声音 发 拌 。” 这 只 
表 丢 了 ， 我 可 以 起 蜀 ， 她 会 悲痛 绝望 的 ! 女人 嘛 !” 

“根本 不 是 这 么 回 事 ! 我 压根 儿 没有 这 个 意思 ! 我 绝对 不 是 这 个 意思 ! ” 
满 不 高 兴 的 拉 祖 米 兴 叫 道 。 

“ 这 样 说 好 不 好 呢 ? 自然 不 自然 呢 ? 没有 言 过 其 实 吧 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 心 卜 通 卜 通 地 直 跳 着 ， 暗 自问 。” 我 为 什么 说 :女人 嘛 ，?” 

“ 兮 堂 来 看 过 您 了 ? ” 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 不 知 为 什么 问 道 。 

“是 的 。” 

“她 什么 时 候 来 的 ?” 

“昨天 晚上 。” 

波 尔 菲 里 不 说 话 了 ， 好 像 在 思索 。 

“您 那些 东西 决 不 会 丢失 的 。” 他 心平 气 和 地 冷 冷 地 继续 往 下 说 。” 要 
知道 ， 我 在 这 儿 等 您 好 久 啦 。” 

好 像 没 有 那么 一 回 事 似 的 ， 他 关切 地 把 烟 厌 缸 递 给 了 把 香烟 灰 乱 弹 在 地 
秘 上 的 拉 祖 米 兴 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 觉 一 忱 ， 可 是 波 尔 菲 里 似乎 没有 发 觉 ， 
他 还 在 关心 拉 祖 米 兴 的 烟灰 。 

“怎么 ? 你 等 着 他 ! 难道 你 知道 ， 他 也 在 那儿 抵押 过 东西 ? ” 拉 祖 米 兴 
味道 。 
波 尔 菲 里， 彼得 罗维奇 直接 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 起 话 来 。 
”您 的 两 件 东西 : 一 只 戒指 和 一 只 表 ， 都 包 在 一 张 纸 里 押 在 她 那儿 。 纸 
上 用 铅笔 清楚 地 写 着 您 的 名 字 ， 还 写 着 她 收 到 您 这 两 件 押 品 的 月 份 和 日 


“您 怎么 这 样 细心 ?……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 恰当 地 笑 了 笑 ， 极 力 想 正 
眼看 他 的 脸 ; 但 他 耐 不 住 了 ， 和 忽然 补充 说 : “我 刚才 所 以 这 样 说 ， 是 因为 押 
户 大 概 很 多 …… 您 把 他 们 的 名 字 全 记 住 一 定 有 困难 …… 可 是 相反 地 ， 您 却 把 
他 们 的 名 字 都 记得 这 么 清楚 ， 而 …… 而 ……” 

“ 傻瓜 ! 没 用 的 东西 ! 我 说 这 些 话 干吗 了” 

“现在 所 有 押 户 都 搞 清 楚 了 。 只 剩 您 一 个 人 没有 来 登记 。” 波 尔 菲 里 用 
微微 可 以 觉 出 的 讽刺 口吻 回答 道 。 

”因为 我 身体 不 大 好 。” 

“我 听 说 过 您 有 病 。 我 甚至 还 听 说 ， 您 的 情绪 很 不 好 。 现 在 您 看 起 来 脸 
色 还 很 区 日 ?2” 

“一 点 儿 也 不 苍白 …… 相 反 地 ， 我 的 健康 完全 恢复 了 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 


夫 忽然 改变 了 口吻 ， 粗 鲁 而 又 愤怒 地 、 毫 无 顾忌 地 说 。 他 心里 直 冒 火 ， 再 也 
于 不 住 了。 可 是 我 发 妇 ， 训 人 加 和夫 的 ! ”这 个 念头 又 在 他 的 及 
里 掠 过 。” 他 们 为 什么 折磨 我 ?……” 

“ 他 还 没有 完全 恢复 健康 呢 ! ” 拉 祖 米 兴 赶快 接 嘴 说 。” 他 完全 胡说 ! 

直到 昨天 他 差不多 还 是 神志 不 清 ， 说 胡 话 …… 波 尔 菲 里 ， 你 要 相信 ， 他 差 不 
多 还 站 不 稳 呢 。 我 们 ， 我 和 左 西 梨 夫 ， 昨 天 一 转 背 一 一 他 就 罕 上 衣服 傅 情 地 
溜 走 了 7， 在 什么 地 方 几乎 胡闹 到 半夜 。 我 告诉 你 ， 这 是 因为 他 完全 神志 不 清 ， 
这 样 的 事 你 想象 得 到 么 ! 多 怪 啊 ! ” 

“ 真 的 完全 神志 不 清 吗 ? 请 你 告诉 我 吧 ! ” 波 尔 菲 里 像 个 乡下 女人 似 地 
摇 摇 头 。 

“ 唉 ， 胡 说 ! 您 别 相信 他 的 鬼话 ! 其 实 我 不 说 ， 您 也 不 会 相信 的 ! ” 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 恼 恨 地 贸然 阅 。 可 是 波 尔 菲 里 ， 彼 得 罗维奇 似乎 没有 听 清 楚 这 
些 叫 人 奇怪 的 话 。 

“ 要 不 是 你 神志 不 清 ， 怎 么 会 溜 走 呢 ? ” 拉 祖 米 兴 忽然 情绪 激昂 地 说 。 
“你 为 什么 汐 走 ? 去 干什么 ? …… 为 什么 情 情 地 溜 走 ? 那 时 你 神志 清醒 吗 ? 
现在 危险 已 经 过 去 了 ， 我 可 以 对 你 直 说 啦 ! 

“ 昨天 他 们 使 我 非常 讨 大 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 脸 上 浮 出 一 丝 厚 颜 无 了 的 、 
挑 几 的 微笑 ， 忽 然 转 过 脸 去 对 波 尔 菲 里 说 。” 我 避 开 他 们 去 租 一 间 屋 子 ， 不 
让 他 们 找到 我 。 我 随身 带 走 了 许多 钱 。 这 些 钱 那 位 扎 苗 托 夫 先生 看 见 过 的 。 
扎 苗 托 夫 先生 ， 昨 天 我 神志 清醒 还 是 昔 迷 ? 请 您 解决 这 个 争执 。” 

这 时 他 似乎 当真 想 抱 死 扎 苗 托 夫 。 他 非常 讨厌 他 的 目光 和 默 不 作 声 。 

“ 依 我 看 ， 您 说 得 很 有 道理 ， 而 且说 得 很 巧妙 ， 只 是 火气 太 大 ，” 扎 苗 
托 。 夫 冷 冷 地 说 。 

“ 今天 尼 柯 季 姆 ， 福 米奇 对 我 说 ，” 波 尔 菲 里 ， 彼 得 罗维奇 插嘴 说 他 
昨天 很 晚 还 碰 到 过 你 ， 是 在 一 个 被 马 踩 死 的 官吏 的 家 里 …… 

“ 就 拿 这 位 官吏 来 说 吧 ! ” 拉 祖 米 兴 赶忙 接 嘴 说 。” 你 在 那个 官吏 家 里 
的 行为 不 是 像 个 疯子 吗 ? 你 把 仅 有 的 几 个 钱 都 给 了 那个 寡妇 去 买 棺 成 验 ! 是 
的 ， 你 想 帮 助 她 一 一 你 可 以 给 她 十 五 卢布 或 二 十 卢布 ， 你 自己 至 少 应 该 留 三 
个 卢布 ， 可 是 你 慷慨 为 怀 ， 把 二 十 五 个 卢布 全 都 给 了 她 !” 

“ 或 许 我 在 什么 地 方 找到 了 一 座 宝库 ， 你 不 知道 吗 ? 昨天 我 怀 慨 为 怀 
嘛 …… 扎 苗 托 夫 先生 知道 ， 我 找到 了 一 座 宝库 ! …… 请 你 原谅 ! ”他 转 脸 对 
波 尔 基 里 说 ， 两 片 路 攻 持 动 着 。” 为 了 这 些小 事情 ， 我 们 打扰 了 您 半 个 小 时 ， 

您 觉得 讨厌 吗 ?” 

“ 哪里 的 话 ， 很 欢迎 ， 很 欢迎 ! 但 愿 您 能 知道 ， 您 多 么 使 我 感 兴 趣 ! 看 
看 ， 听 听 ， 很 有 意思 嘛 …… 说 实话 ， 我 很 高 兴 ， 您 到 底 来 登记 了 ……” 

“ 请 给 我 一 杯 茶 ! 我 的 喉 肛 干 了 ! ” 拉 祖 米 兴 叫 道 。 

“好 主意 ! 或 许 我 们 大 家 都 会 陪 你 喝 的 。 要 不 要 "… . 先 来 些 硬 货 *， 然 后 
再 喝 茶 ?” 

必要 

波 尔 菲 里 .彼得 罗维奇 走出 去 叫 送 茶 。 

在 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 脑海 里 各 种 念头 像 旋风 般 地 旋转 起 来 了 。 他 大 为 恼 
J 


” 意 指 伏特 加 。 


”最 今 人 痛恨 的 是 : 他 们 其 至 之 不 掩饰 ， 不 讲 礼貌 ! 要 是 你 压根 儿 不 认 
识 我 ， 那 你 为 什么 对 尼 柯 季 姆 . 福 米 奇谈 到 我 呢 ? 这 样 看 来 ， 他 们 活 像 一 群 
狗 ， 公 然 监 视 着 我 ! 他 们 公然 污 茂 我 ! ”他 和气 得 发 拌 f。” 咽 ， 直 截 了 当地 
说 吧 ， 别 像 猫 儿 玩弄 老鼠 那样 戏弄 我 。 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 ， 这 是 没 礼貌 
的 ， 也 许 我 还 不 许 ! …… 我 会 站 起 来 ， 当 着 你 们 的 面 直 认 不 讳 ; 你 们 会 看 到 ， 
我 多 么 瞧不起 你 们 ! …… ”他 好 容易 舒 了 口气 。 要 是 这 仅仅 是 我 的 想象 呢 ? 
要 是 这 是 一 种 幻 景 呢 ? 要 是 我 误会 了 呢 ? 是 因为 没有 经 验 而 生气 呢 ? 要 是 我 
不 配 演 我 这 个 下 贱 的 角色 呢 ? 或 许 这 一 切 都 是 没有 意图 的 ? 他 们 都 随便 说 说 
罢了 ， 但 是 这 些 话 里 包含 着 一 种 意思 …… 这 些 话 可 以 经 党 说 ， 但 包含 着 一 种 
意思 。 为 什么 他 直率 地 说 什么 我 上 她 那儿 去 过 ”为 什么 扎 苗 托 夫 作 了 补充 ， 
说 什么 我 的 话说 得 很 巧妙 ? 他 为 什么 用 这 样 的 口吻 说 话 ? 是 的 …… 这 样 的 口 
吻 …… 拉 祖 米 兴 坐 在 这 儿 ， 为 什么 他 一 点 觉察 不 出 来 ? 这 个 天 下 罕见 的 笨蛋 
永远 是 麻木 不 仁 的 ! 热 病 又 发 啦 ! …… 刚 示 波 尔 菲 里 向 我 挤 过 眼 没有 ? 大 概 
这 是 我 的 胡思乱想 ; 他 挤 眼 干吗 ? 他 们 要 刺激 我 的 神经 ， 还 是 戏弄 我 ? 或 者 ， 
这 都 是 幻 景 ， 或 者 他 们 都 知道 ! …… 连 扎 苗 托 夫 也 很 无 礼 …… 扎 苗 托 夫 无 礼 
吗 ? 扎 苗 托 夫 一 夜间 改变 了 看 法 。 我 也 预料 到 他 会 改变 的 ! 他 在 这 儿 ， 像 在 
自己 家 里 一 样 ， 可 我 还 是 初次 来 。 波 尔 菲 里 并 不 把 他 当做 客人 ， 背 对 他 坐 着 。 
他 们 串通 一 起 了 ! 他 们 一 定 是 由 于 我 而 串通 一 起 的 ! 他 们 在 我 们 没有 来 到 这 
儿 之 前 一 定 议论 过 我 了 !…… 他 们 知道 租 屋 的 事 吗 ? 但 愿 快 些 ! ……: 当 我 说 
昨天 我 跑 出 去 租 屋 这 句 话 的 时 候 ， 他 没有 听 到 ， 也 没有 站 起 来 …… 我 巧妙 地 
把 租 屋 的 事 插 了 进去 : 往 后 会 有 用 处 的 ! ……' 他 们 说 我 神志 不 清 !…… 哈 ， 
哈 ， 哈 ! 昨天 晚上 的 事 他 全 都 知道 啦 ! 他 不 知道 我 的 母 漆 来 到 了 !…… 那个 
老 妖怪 用 铅笔 守 上 了 日 期 ! …… 您 错 了 ， 您 抓 不 住 我 的 把 柄 ! 要 知道 ， 这 还 
算 不 上 真 赁 实 据 。 这 不 过 是 幻 景 轻 了 。 不 ， 您 提出 确 沿 的 证 据 来 吧 ! 租 屋 并 
不 是 确 羡 的 证 据 ， 而 是 我 的 胡说 ; 我 知道 对 他 们 该 说 些 什 么 …… 他 们 知道 租 
屋 的 事 吗 ? 我 不 探听 明白 ， 决 不 走 ! 我 来 要 干什么 ? 可 我 现在 大 发 脾气 ， 这 
或 许 也 是 个 确 峡 的 证 据 吧 ! 味 ， 我 多 么 容易 发 怒 啊 ! 但 这 也 许 是 好 事 ; 我 在 
演 一 个 病人 的 角色 …… 他 在 摸 我 的 底 。 他 会 把 我 搞 糊 涂 的 。 我 来 要 干什么 
啊 ?” 

这 一 切 念头 内 电 般 地 在 他 的 脑海 里 掠 过 。 

波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 一 会 儿 就 回来 了 。 不 知 怎 的 ， 他 忽然 很 高 兴 。 

“老兄 ， 昨 天 在 你 府 上 相聚 后 回去 ， 我 的 脑袋 瓜 …… 我 简直 支持 不 住 
了 。” 他 边 笑 ， 边 用 完全 不 同 的 口吻 对 拉 祖 米 兴 说 。 

“怎么 ， 你 很 感 兴趣 吗 ? 昨天 我 不 是 在 谈 到 最 有 趣 的 问题 的 时 候 ， 离 开 
你 们 的 吗 ? 谁 胜利 了 ?3” 

“当然 ， 没 有 人 获得 胜利 。 我 们 谈 到 了 一 些 永恒 的 问题 ， 大 家 都 想 入 非 
非 。” 

“ 罗 佳 ， 你 想 想 看 ， 昨 天 我 们 谈 到 了 犯罪 是 否 存 在 的 问题 ? 我 告诉 你 ， 
我 们 谈 得 茎 廖 透顶 。” 

“有 什么 可 奇怪 的 ?一 个 普通 的 社会 问题 嘛 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 心 不 在 
焉 地 回答 道 。 

“ 间 题 不 是 这 样 提 出 的 ，” 波 尔 菲 里 说 。 

“ 对， 问题 不 是 这 样 提出 的 ，” 拉 祖 米 兴 立 刻 表示 同意 ， 他 和 往常 一 样 
又 着 急 又 激昂 。” 喂 ， 罗 季 昂 ， 你 听 听 ， 谈 谈 你 的 意见 吧 。 我 很 想 听 听 你 的 


意见 。 昨 天 我 跟 他 们 争论 得 很 激烈 ， 并 等 着 你 来 帮忙 ; 我 对 他 们 说 ， 你 会 来 
的 …… 我 们 是 从 社会 主义 者 的 观点 谈 起 的 。 这 个 观点 是 大 家 都 知道 的 : 犯罪 
是 对 社会 组 织 的 不 正常 现象 的 抗议 …… 只 能 作 这 样 的 解释 ， 不 能 作 别 的 解 
释 。 不 许 用 任何 别 的 理由 来 解释 一 一 别 的 理由 是 没有 的 !…… ” 

“你 胡说 ! ” 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 叫 道 。 看 来 ， 他 精神 拌 后 ， 眼 睛 尽 
望 着 拉 祖 米 兴 ， 不 住地 笑 ， 因 而 使 后 者 的 情绪 更 激昂 了 。 

“ 不许 用 别 的 理由 来 解释 ! ” 拉 祖 米 兴 情绪 激昂 地 插嘴 说 。” 我 没有 胡 
人 我 可 以 给 你 看 几 本 他 们 的 著作 : 一 切 问题 在 他 们 看 来 都 是 ”环境 的 
影响 ”， 一 一 再 没有 别 的 原因 ! 这 是 他 们 爱 说 的 一 句 话 ! 由 此 得 出 结论 : 如 
果 社 会 组 织 是 正常 的 ， 那 么 一 切 犯 罪行 为 一 下 子 就 会 消灭 ， 因 为 失去 了 抗议 
的 对 象 ， 一 切 人 立刻 都 会 变 为 正直 的 。 天 性 是 不 被 考虑 的 ， 天 性 是 被 按 弃 的 ， 
天 性 被 认为 是 不 存在 的 ! 他 们 否认 冶 着 历史 发 展 道路 而 发 展 的 人 类 最 后 会 自 
动 组 成 一 个 正常 的 社会 。 相 反 地 ， 从 数学 的 头脑 里 产生 的 社会 制度 会 把 全 人 
类 立刻 组 织 起 来 ， 使 他 们 转眼 间 就 变 得 正直 、 纯 洁 ， 比 任何 发 展 的 过 程 都 快 ， 
不 必 经 过 任何 历史 发 展 道路 ! 所 以 他 们 本 能 地 厌恶 历史 :历史 上 只 存在 着 
各 恶 和 愚蠢 ”一 一 一 切 只 被 解释 为 愚蠢 ! 所 以 他 们 厌恶 生活 的 发 展 过 程 : 不 
需要 活 的 灵魂 ! 活 的 灵魂 需要 生命 ， 活 的 灵魂 不 服从 机 械 ， 活 的 灵魂 是 可 疑 
的 ， 活 的 灵魂 是 奖 固 落后 的 。 他 们 需要 的 虽然 是 带 点 儿 己 自 、 并 且 可 以 用 橡 
胶 做 的 ， 但 却 是 没有 生命 的 ， 没 有 意志 的 ， 服 服 帖 帖 的 ， 不 敢 反 抗 的 ! 结 
是 ， 他 们 的 全 部 努力 只 是 用 砖 砌 成 墙 ， 设 计 法 伦 斯 泰 尔 的 走廊 和 房间 ! 法 伦 
斯 泰 尔 成 立 了 ， 但 你 们 过 法 伦 斯 泰 尔 生 活 的 性 格 还 没有 形成 。 这 需要 生活 ， 
而 生活 的 过 程 还 未 完成 ， 进 坟 基 还 早 哩 ! 光 靠 逻辑 是 不 能 超越 天 性 的 ! 逻辑 
能 假定 三 种 可 能 性 ， 但 可 能 性 却 有 百 万 种 ! 撒 开 百 万 种 可 能 性 而 归结 为 一 个 
舒适 问题 ! 这 是 最 简便 地 解决 问题 的 办 法 ! 这 是 非常 清楚 明白 的 ， 用 不 着 思 
索 ! 重要 的 是 用 不 着 思索 ! 人 生 的 全 部 秘密 容纳 在 两 张 印 刷 页 上 ! ” 

“他 精神 失常 了 ， 大 发 议论 ! 得 阻止 了 他 ，” 波 尔 菲 里 笑 了 起 来 。” 您 想 
想 看 ，” 他 向 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 转 过 脸 去 说 ,，” 像 上 昨天 晚上 那样 ， 六 个 人 挤 在 


一 间 屋子 里 ， 展 开 了 热烈 的 争论 ， 而 每 个 人 都 预先 喝 物 了 朗 姆 酒 ， 一 一 您 想 
象 得 到 吗 ? 不 ， 老 兄 ， 你 胡说 ， 环境， 对 犯罪 是 有 很 大 影响 的 ; 这 点 我 可 
以 向 你 证 明 。” 


“我 也 知道 ， 有 很 大 的 影响 。 请 你 告诉 我 : 一 个 四 十 岁 的 男人 虐待 一 个 
十 来 岁 的 女孩 子 ， 一 一 这 是 环境 迫使 他 这 样 干 的 吗 ?” 

“ 咽 ， 严 格 地 说 ， 这 或 许 是 环境 的 影响 ，” 波 尔 菲 里 带 着 分 人 这 异 的 做 
慢 态 度 说 。” 虐待 女 孩子 这 种 犯罪 甚至 大 可 以 用 ′ 环境， 来 解释 。” 

拉 祖 米 兴 几乎 她 不 可 过 了 。 

“ 嗯 ， 如 果 你 同意 的 话 ， 我 立刻 就 给 你 说 出 理由 来 ，” 他 哮 道 。” 你 所 
以 有 两 条 淡色 眉毛 ， 唯 一 的 原因 是 由 于 伊 凡 大 帝 "有 三 十 五 沙 绳 高 。 我 能 说 出 
清楚 明白 的 、 正 确 的 、 进 步 的 、 其 至 带 些 自由 主义 色彩 的 理由 。 我 来 说 给 你 
听 ! 你 可 要 打赌 ! ” 

“好 吧 ! 让 我 们 听 听 ， 他 能 说 出 些 什么 理由 来 ! ” 


”法 伦 斯 泰 尔 〈 即 法 朗 吉 ) 是 法 国 空想 社会 主义 者 傅立叶 (1772 一 1837) 幻想 要 建立 的 社会 主义 的 基层 组 
织 。 
”莫斯科 克里姆林 宫 内 的 一 架 大 吊 钟 的 别名 。 


“他 总 是 骗 人 ， 见 鬼 ! ” 拉 祖 米 兴 霍 地 站 了 起 来 ， 把 手 一 挥 ， 叫 喊 道 。 
“ 跟 你 说 话 没意思 ! 罗 季 昂 ， 他 故意 这 么 说 ， 你 还 不 知道 他 哩 ! 昨天 他 参加 
了 他 们 的 一 方 ， 只 想 捉 弄 大 家 。 天 哪 ， 昨 天 他 说 了 些 什么 话 啊 ! 他 们 都 听 得 
津津 有 味 …… 他 能 这 样 谈 上 两 个 星期 哩 。 去 年 他 忽然 一 本 正经 地 对 我 们 说 ， 
他 要 进修 道 院 。 两 个 月 来 他 坚持 这 个 主意 ! 不 久 以 前 ， 他 忽然 异想天开 ， 说 
要 结婚 ， 举 行 婚礼 的 一 切 东西 都 已 经 准备 就 绪 了 ， 甚 至 还 做 了 一 套 新 衣服 。 
我 们 都 向 他 祝贺 。 可 是 根本 没有 新 娘 : 全 都 是 他 的 胡思乱想 !” 

“你 又 胡说 ! 我 先 定 做 了 衣服 。 因 为 做 了 新 衣服 ， 我 地 想 哄 骗 你 们 。” 

“您 真 的 是 这 样 的 一 个 骗子 吗 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 随口 问 。 

”您 以 为 我 不 是 吗 ? 您 等 着 吧 ， 我 也 要 哄骗 您 一 下 一 一 哈 ， 哈 ， 哈 ! 不 ， 
我 要 把 真相 告诉 您 。 关 于 犯罪 、 环 境 和 女孩 子 这 些 问题 ， 我 现在 记 起 您 所 写 
的 一 篇 论文 来 了 。 但 是 这 篇 文章 总 是 引起 我 的 兴趣 ……' 题 目 是 《 论 犯罪 》…… 
或 是 别 的 什么 ， 题 目 我 专 记 了 ， 不 记得 了 。 两 个 月 前 ， 我 在 《定期 评论 》 上 
读 得 津津 有 味 呢 。” 

“ 我 的 文章 发 表 在 《定期 评论 》 上 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 惊奇 地 问 。“ 半 
年 前 ， 我 从 大 学 里 退学 了 ， 我 确实 对 某 一 本 书写 过 一 篇 书评 ， 但 是 那 篇 书评 
我 当时 投 寄 给 《每 周 评论 》， 而 不 是 投 寄 给 《定期 评论 》 的 。” 

“可 是 发 表 在 《定期 评论 》 上 。” 

“ 因为 《每 周 评论 》 停 刊 了 ， 所 以 当时 没有 发 表 ……” 

”这 是 事实 ; 但 是 《每 周 评论 》 停 刊 后 ， 就 跟 《 定 期 评论 》 合 并 了 ， 因 
此 您 的 那 篇 文章 两 个 月 前 在 《定期 评论 》 上 刊登 出 来 ， 您 不 知道 吗 ?” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 确 实 一 无 所 知 。 

“ 臧 嘲 ， 您 可 以 去 向 他 们 要 稿费 啦 ! 您 这 个 人 好 奇怪 ! 您 过 着 那么 孤独 
的 生活 ， 跟 您 直接 有 关 的 事 也 不 知道 。 这 是 千 真 万 确 的 事实 。” 

“ 罗 奇 卡 ， 那 好 极 了 ! 我 也 不 知道 呢 ! ” 拉 祖 米 兴 叫喊 起 来 。” 今天 我 
就 跑 到 阅览 室 去 借阅 这 一 期 杂志 ! 两 个 月 前 的 ? 第 几 期 ? 我 反正 找 得 到 ! 原 
来 是 这 么 回 事 ! 可 是 他 不 告诉 人 ! ” 

“ 您 怎么 知道 这 篇 文章 是 我 写 的 ? 这 篇 文章 是 用 一 个 字母 署名 的 。” 

“由 于 偶然 的 机 会 ， 几 天 前 才 知 道 的 。 是 一 位 编辑 告诉 我 的 ; 我 跟 他 相 
熟 …… 我 很 感 兴趣 。” 

“我 研究 过 的 ， 我 记得 似乎 是 分 析 一 个 罪犯 在 犯罪 的 全 部 过 程 中 的 心理 
状态 。” 

“是 的 ， 您 坚决 主张 犯罪 行为 往往 会 引起 一 种 疾病 。 这 话 非 常 新 奇 ; 但 
是 …… 说 实话 ， 引 起 我 兴趣 的 不 是 您 的 文章 的 这 一 部 分 ， 而 是 文章 结尾 所 发 
表 的 一 种 见解 。 可 是 遗憾 得 很 ， 您 只 合 糊 地 暗示 了 一 下 这 个 见解 …… 总 之 ， 
如 果 您 还 记得 的 话 ， 您 作 了 一 个 暗示 ， 说 什么 世界 上 念佛 有 这 样 一 些 人 ,他 
们 能 够 …… 就 是 说 ， 他 们 不 但 能 够 而 且 有 充分 权利 为 非 作 歹 和 犯罪 ， 仿 佛 他 
们 是 不 受 法 律 约束 的 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 发 出 一 阵 冷 笑 : 他 故意 夸大 并 且 蕾 意 曲 解 自 己 的 观点 。 

“怎么 回 事 啊 ? 这 是 什么 意思 ? 有 犯罪 的 权利 ? 但 不 是 由 于 ′ 环境 的 影 
响 ” ? ” 拉 祖 米 兴 问 ， 甚 至 有 点 儿 吃 惊 。 

“ 不， 不 ， 根 本 不 是 由 于 这 个 缘故 ，” 波 尔 菲 里 回答 道 。” 问题 在 于 ， 
在 他 的 文章 里 ， 不 知 怎么 ， 所 有 的 人 被 分 成 平凡 的 ”和 “ 不 平凡 的 ， 两 类 ， 
平凡 的 人 活着 必须 俯首 帖 吓 ， 唯 命 是 从 ， 没 有 犯法 的 权利 ， 因 为 您 要 知道 ， 


他 们 是 平凡 的 人 。 但 是 不 平凡 的 人 就 有 权利 干 各 种 犯法 的 事 ， 各 种 各 样 地 犯 
法 ， 归 根 结 蒂 ， 就 是 因为 他 们 是 不 平凡 的 人 。 您 似乎 有 这 样 的 见解 ， 如 果 我 
没有 误解 的 话 3” 

“ 这 怎么 可 能 呢 ? 他 不 会 说 这 样 的 话 ! ” 拉 祖 米 兴 大 惑 不 解 地 喃 喃 说 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 又 冷笑 一 声 。 他 一 下 子 就 明白 了 ， 这 是 怎么 回 事 ， 他 们 
要 迫使 他 干什么 ; 他 记 起 来 自己 的 那 篇 文章 。 他 决意 接受 挑 巍 。 

“ 这 根本 不 是 我 的 论点 ，” 他 简单 而 谦逊 地 说 。“ 可 我 承认 ， 您 差不多 
忠实 地 阐述 了 我 的 论点 ， 也 可 以 说 ， 甚 至 十 分 忠实 …… (他 仿佛 乐于 承认 这 
一 点 。) 唯一 的 区 别 在 于 ， 我 根本 没有 坚持 ， 不 平凡 的 人 一 定 而 且 必 然 常常 
为 非 作 歹 ， 就 像 您 所 说 的 那样 。 我 甚至 认为 ， 报 刊 不 应 当 发 表 这 样 的 文章 。 
我 不 过 暗示 ， 不 平凡 的 人 ”有 权利 …… 也 就 是 说 ， 不 是 有 合法 的 权利 ， 而 
是 这 种 人 有 权利 味 着 良心 去 逾越 …… 某 些 障碍 ,但 只 是 在 为 实行 他 的 理想 (有 
时 对 全 人 类 来 说 也 许 是 个 救星 ) 而 有 必要 这 样 做 的 情况 之 下 。 您 说 我 的 文章 
写 得 很 合 糊 ， 我 愿意 尽 可 能 给 您 解释 清楚 。 我 认为 这 似乎 是 您 所 希望 的 ， 或 
许 我 没有 狂 错 吧 。 那 么 让 我 来 解释 一 下 。 在 我 看 来 ， 如 果 开 普 勒 "或 牛顿 的 发 
现 ， 由 于 某 些 错综复杂 的 原因 ， 没 有 能 够 为 大 家 所 知道 ， 除 非 牺 牲 一 个 ， 或 
者 十 个 ， 或 者 百 个 ， 或 者 更 多 的 妨碍 者 或 阻挠 者 的 生命 ， 那 么 牛顿 为 使 自己 
的 发 现 能 让 全 人 类 知道 ， 就 有 权利 ， 甚 至 有 义务 …… 消 灭 这 十 个 人 或 者 百 个 
人 。 但 绝对 不 应 该 由 此 得 出 结论 ， 说 牛顿 有 权利 随心 所 欲 地 屠杀 任何 人 ， 或 
有 权利 每 天 在 市 场 上 盗 窒 。 我 还 记得 ， 我 在 文章 里 引伸 开 去 ， 一 切 …… 例 如 ， 
其 至 立法 者 们 和 人 类 社会 的 建立 者 们 ， 从 远古 的 时 代 起 ， 到 后 来 的 莱 喀 古 十 
?、 梭 伦 ?、 穆 军 默 德 " 和 拿破仑 等 ， 他 们 无 一 例外 都 是 罪犯 ， 唯 一 的 原因 是 由 
于 他 们 都 制定 了 新 的 法 律 ， 从 而 破坏 了 被 社会 公认 为 神圣 不 可 侵犯 的 、 从 祖 
先 传 下 来 的 古代 法 律 。 当 然 ， 他 们 也 不 怕 流 血 ， 只 要 流血 (有 时 十 分 天 真 的 
人 们 为 维护 古代 的 法 律 而 英勇 地 流血 ) 能 对 他 们 有 利 。 其 至 值得 注意 的 是 ， 
人 类 社会 中 绝 大 多 数 的 这 些 恩 人 和 建立 者 都 是 非常 可 怕 的 剑 子 手 。 总 之 ， 我 
作出 了 这 样 的 结论 : 所 有 这 些 人 不 但 都 是 伟大 的 ， 而 且 与 众 稍 有 不 同 。 我 的 
意思 是 ， 他 们 甚至 能 提出 新 的 见解 ， 就 其 本 性 来 说 ， 必 然 是 罪犯 ， 一 一 当然 ， 
只 有 程度 上 的 差别 罢了 。 要 不 然 ， 他 们 就 难以 显得 出 类 拔 萃 ; 而 且 仍然 就 其 
本 性 来 说 ， 他 们 当然 不 甘心 做 平凡 的 人 ， 而 依 我 看 ， 他 们 甚至 有 拒绝 的 义务 。 
总 之 ， 您 可 以 看 到 ， 到 目前 为 止 ， 在 这 方面 还 没有 什么 特别 的 新 见解 。 这 种 
老生 常 谈 在 报刊 上 已 经 发 表 过 而 且 看 到 过 千 带 了 。 至 于 我 把 人 分 成 平凡 的 和 
不 平凡 的 两 类 ， 我 承认 ， 这 样 的 划分 有 些 武断 ， 但 是 我 也 并 不 坚持 数字 上 的 
不 可 变更 。 我 只 相信 我 的 主要 观点 。 这 个 观点 是 : 人 按照 天 性 法 则 ， 大 致 可 
以 分 成 两 类 : 一 类 是 低级 的 人 (平凡 的 人 ) ， 也 就 是 ， 可 以 说 ， 他 们 是 一 种 
仅 为 繁殖 同类 的 材料 ; 而 另 一 类 则 是 这 样 的 一 种 人 ， 就 是 说 ， 具 有 天 襄 和 才 
华 的 人 ， 在 当时 的 社会 里 能 发 表 新 的 见解 。 当 然 ， 这 样 划分 是 可 以 分 得 无 限 
地 细 的 ， 但 是 这 两 类 人 的 区 别 是 相当 显著 的 : 第 一 类 人 就 是 一 种 材料 ， 他 们 
大 抵 都 是 天 生 保 守 、 循 规 蹊 矩 、 活 着 必须 服从 而 且 乐 意 听命 于 人 。 在 我 看 来 ， 


” 开 普 勒 (1571 一 1630) ， 德 国 天 文学 家 ， 发 现行 星 绕 太 阳 运 动 的 法 则 。 
” 莱 喀 古 士 ( 公 元 前 9 世纪 ? ) ， 古 斯 巴 达 的 立法 者 。 

” 梭 伦 ( 约 前 638 一 约 前 559) ， 古 希腊 的 立法 者 ， 便 改革 路 典 的 法 律 。 
”穆罕默德 ( 约 570 一 632) ， 伊 斯 兰 教 的 创立 者 。 


他 们 有 服从 的 义务 ， 因 为 这 是 他 们 的 使 命 ， 而 他 们 也 认为 ， 这 根本 不 是 什么 
有 损 尊严 的 事 。 第 二 类 人 呢 ， 他 们 都 犯法 ， 都 是 破坏 者 ， 或 者 想 要 破坏 ， 根 
据 他 们 的 能 量 来 说 。 这 些 人 的 犯罪 当然 是 相对 的 ， 而 且 有 很 大 的 差别 ; 在 各 
种 不 同 的 声明 中 ， 他 们 绝 大 多 数 都 要 求 为 着 美好 的 未 来 而 破坏 现状 。 但 是 为 
着 实现 自己 的 理想 ， 他 甚至 有 必要 踏 过 尸体 和 血泊 ， 依 我 看 ， 他 也 能 忍心 去 
踏 过 血泊 ， 一 一 但 这 要 看 理想 的 性 质 和 理想 的 规模 ， 一 一 您 得 注意 这 点 。 在 
我 的 文章 里 ， 我 也 仅仅 在 这 个 意义 上 来 谈 他 们 的 犯罪 权利 的 。 (您 要 记 住 ， 
我 们 是 从 法 律 问题 上 谈 起 的 。) 但 不 必 大 惊 小 怪 : 群众 差不多 从 来 不 承认 他 
们 有 这 种 权利 ， 会 处 决 或 绞 死 他 们 (或 多 或 少 ) 。 这 样 的 处 置 是 完全 公正 的 ， 
完成 了 他 们 那 保守 的 使 命 ; 但 是 到 下 几 代 这 样 的 群众 又 会 把 被 处 决 的 人 们 供 
奉 在 台 座 上 ， 向 他 们 顶礼 膜拜 (或 多 或 少 ) 。 第 一 类 人 永远 是 现代 的 主人 ， 
而 第 二 类 人 则 永远 是 未 来 的 主人 。 第 一 类 人 保持 着 这 个 世界 ， 增 加 他 们 的 数 
目 ; 而 第 二 类 人 推进 这 个 世界 ， 引 导 它 走向 目标 。 这 些 人 或 那些 人 都 有 同等 
的 生存 权利 。 总 之 ， 我 认为 他 们 都 有 同等 的 权利 ， 一 一 vive la guerre 
kternelle"， 自 然 ， 直 到 我 们 建立 新 耶路撒冷 ”! 

“ 那么 您 还 相信 新 耶路撒冷 吗 ?” 

“ 我 相信 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 意志 坚定 地 回答 道 ; 他 说 这 句 话 的 时 候 ， 
就 像 他 兆 油 不 绝地 发 表 自己 元 长 的 议论 时 一 样 ， 眼 睛 尽 望 着 地 上 ， 看 住 了 地 
悉 上 的 一 个 点 。 

“ 您 也 一 也 一 也 相信 上 帝 吗 ? 请 原谅 我 这 样 好 问 。” 
“我 相 一 相信 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 抬 起 眼 来 打量 着 波 尔 菲 里 ， 又 说 了 一 


~ 


通 。 

“ 您 也 相信 拉 撒 路 复活 * 吗 了” 

“我 相 一 相信 。 您 问 这 干吗 ?” 

“您 真 的 相信 ?” 

“ 真 的 相信 。” 

“真是 …… 我 这 样 好 问 。 对 不 起 。 但 是 ，” 他 回 到 刚才 所 说 的 话题 上 来 
了 ，” 要 知道 ， 他 们 不 是 永远 被 处 死 的 ; 有 些 人 却 相反 ……” 


~ 
< 


生前 取得 了 胜利 ? 对 ， 有 些 人 生前 获得 了 成 功 ， 于 是 ……… 
他 们 开始 处 决 别人 ?3” 
如 果 有 必要 ， 您 要 知道 ， 其 至 多 半 是 这 样 。 您 的 看 法 很 有 道理 。” 
谢谢 。 可 是 请 您 告诉 我 ， 怎 样 区 别 平凡 的 和 不 平凡 的 这 两 类 人 呢 ?他 
们 出 世 的 时 候 ， 有 这 样 的 标记 吗 ? 我 的 意思 是 ， 这 需要 更 大 的 准确 性 ， 也 可 
以 说 ， 需 要 更 显著 的 外 在 的 明确 性 ; 请 原谅 我 这 个 实事 求 是 的 、 善 良 的 人 所 
产生 的 很 自然 的 忧虑 ， 但 是 能 不 能 ， 上 比方 说 ， 置 办 特别 的 服装 ， 戴 上 什么 东 
西 和 打上 什么 烙印 呢 ? ……' 因 为 ， 您 也 会 有 这 种 想法 吧 ， 如 果 发 生 混淆 ， 这 
一 类 中 的 一 个 人 就 会 认为 他 是 属于 另 一 类 的 人 ， 就 会 开始 排除 一 切 障碍 ， 
正如 您 很 愉快 地 所 形容 的 ， 那 么 这 ……” 

“ 啊 ， 这 是 常 有 的 ! 您 这 个 看 法 甚至 比 刚才 的 更 巧妙 ……” 
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”法 语 : 永恒 的 战斗 万 岁 。 
”这 儿 指 《圣经 》 上 一 句 在 人 世 建 立 ” 天国 ”一 一 新 耶路撒冷 的 预言 。 
”耶稣 使 拉 撤 路 从 坟墓 里 起 死 回 生 ， 见 《新 约 全 书 . 约翰 福音 》 第 十 一 章 。 


“不 必 客 气 ; 可 您 要 明白 ， 错 误 可 能 只 在 第 一 类 的 人 方面 ， 就 是 说 在 平 
凡 的 人 ”方面 (我 这 样 称呼 他 们 也 许 是 不 恰当 的 ) 。 尽 管 他 们 生来 就 唯 命 是 
从 ， 但 是 由 于 某 种 甚至 连 母 牛 也 具有 的 天 生 的 顽皮 性 格 ， 他 们 中 间 有 很 多 人 
都 喜欢 以 进步 人 士 自居 ， 或 者 自以为是 ” 破坏 者 ”， 或 是 ” 新 言论 的 拥护 
者 ， 而 且 这 没有 半点 开玩笑 的 意思 。 的 确 ， 新 人 常常 不 为 他 们 所 注意 ， 甚 至 
把 他 们 看 作 沙 后 分 子 或 者 卑 躬 届 节 的 人 。 但 我 却 认 为 ， 这 不 会 有 严重 危险 的 ， 
您 实在 不 必 担忧 ， 因 为 他 们 决 不 会 走 得 很 远 。 当 然 ， 如 果 他 们 头脑 发 热 ， 有 
时 可 以 把 他 们 接 一 顿 ， 让 他 们 想到 自己 的 身份 ， 但 不 可 过 分 。 其 至 不 需要 人 
去 接 他 们 : 他 们 自己 会 鞭 拓 自己 的 ， 因 为 他 们 都 是 品行 端正 的 人 ;有些 人 会 
互相 帮助 ， 而 另 一 些 人 会 自我 惩罚 的 …… 同 时 他 们 也 作 各 种 公开 的 性 悔 ， 一 
一 效果 其 佳 ， 也 富有 教育 意义 ; 总 之 ， 您 不 必 担 忧 …… 这 是 天 理 嘛 。” 

“了 嗯 ， 至 少 在 这 方面 ， 您 使 我 稍微 放心 ; 可 我 还 有 一 个 忧虑 ; 请 您 告诉 
我 ， 这 些 有 权利 屠杀 别人 的 ′ 不 平凡 的 人 ”很 多 吗 ? 我 当然 愿意 向 他 们 顶礼 
膜拜 ， 可 是 您 也 会 有 种 想法 吧 ， 如 果 这 样 的 人 很 多 ， 那 是 可 怕 的 ， 对 吗 ?” 

“ 哦 ， 这 您 也 不 必 担 忧 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 用 同样 的 语调 继续 往 下 说 。 
“总 之 ， 有 新 思想 的 人 ， 甚 至 稍微 能 发 表 一 些 新 见解 的 人 ， 生 得 极 少 ， 少 得 
可 恰 。 只 有 一 点 很 清楚 : 人 的 出 生 规则 ， 这 些 等 级 和 分 类 的 规则 ， 必 须根 据 
自然 法 则 真实 而 准确 地 加 以 确定 。 当 然 这 个 法 则 现在 还 不 知道 ， 但 是 我 相信 ， 
这 个 法 则 是 客观 存在 的 ， 以 后 能 够 为 大 家 所 知晓 。 靶 芸 众生 ， 人 类 中 的 普通 
材料 ， 生 存在 世界 上 只 是 为 着 经 过 某 种 努力 ， 通 过 某 种 直到 现在 还 是 神秘 莫 
测 的 过 程 ， 经 过 某 个 种 族 和 血统 的 交配 ， 而 终于 生出 了 多 少 具 有 独立 自主 精 
神 的 人 ， 其 至 一 千 人 中 只 有 一 个 。 独 立 自主 精神 多 一 些 的 人 也 许 一 万 人 中 出 
一 个 (我 说 个 大 概 的 数字 ， 作 为 证 明 ) 。 更 多 些 的 要 十 万 人 中 出 一 个 。 几 百 
万 人 中 出 几 个 天 寺 ， 而 伟大 的 天 寺 ， 人 类 中 的 出 类 拔 萃 者 ， 也 许 是 世界 上 有 
了 几 十 万 万 人 以 后 示 出 现 的 。 总 之 ， 我 没有 向 产生 这 一 切 的 蒸馏 瓶 里 张望 过 。 
但 是 一 定 的 法 则 是 必然 存在 的 ; 这 不 可 能 是 偶然 的 。” 

“ 怎么 ， 你 们 俩 在 说 笑话 吗 ? ” 拉 祖 米 兴 未 了 叫 道 。” 你 们 是 不 是 在 互 
相 欺 骗 ? 他 们 坐 在 这 儿 ， 彼 此 开玩笑 ! 罗 佳 ， 你 不 是 在 开玩笑 吗 ?” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 默然 向 他 抬 起 那 营 白 的 、 几 乎 是 忧 闽 不 乐 的 脸 ， 不 答 理 。 
在 拉 祖 米 兴 看 来 ， 跟 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 那 温和 而 忧郁 的 脸 相 比 ， 波 尔 菲 里 那 露 
上 骨 的 、 纠 缠 不 休 的 、 刺 激 人 的 和 肆 无 忌 悦 的 挖苦 似乎 使 人 觉得 奇怪 。 

“了 哦 ， 老 兄 ， 如 果 这 当真 不 是 开玩笑 ， 那 么 …… 你 当然 说 得 对 ， 这 并 不 
新 奇 ， 跟 我 们 已 经 读 到 过 和 听 到 过 一 千 通 的 之 无 区 别 ; 但 这 里 面 什么 是 真正 
新 奇 的 呢 ， 一 一 我 毛骨悚然 地 说 ， 的 确 ， 就 是 你 一 个 人 所 提出 的 那个 主张 ， 
就 是 你 毕竟 是 昧 着 良心 主张 流血 。 请 原谅 我 吧 ， 其 至 这 么 狂热 …… 这 样 看 来 ， 
这 就 是 你 那 篇 文章 的 主题 思想 。 要 知道 ， 昧 着 腿 心 主张 流血 ， 这 …… 这 ， 我 
认为 ， 比 官方 或 法 律 准许 流 血 更 可 怕 ……” 

“一 点 儿 不 错 ， 更 可 怕 ，” 波 尔 菲 里 回答 道 。 

“不 ， 你 有 点 儿 和 言 过 其 实 了 ! 错误 就 在 这 里 。 我 要 拜读 一 下 …… 你 言 过 
其 实 了 ! 你 不 会 这 样 想 …… 我 要 拜读 一 下 。” 

“文章 里 根本 没有 这 个 主张 ， 文 章 里 只 作 了 一 些 障 示 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 说 。 

“对 啊 ， 对 啊 ，” 疲 尔 菲 里 坐 不 住 了 。” 我 现在 才 算 弄 清楚 了 您 的 犯罪 
观念 。 但 是 …… 请 原谅 我 纠缠 不 休 〈 多 多 麻烦 ， 很 抱 坎 ! ) ， 您 要 知道 : 您 


刚 机 使 我 消除 了 分 不 清 两 类 人 的 忧虑 。 可 是 …… 各 种 实际 情况 立刻 又 使 我 不 
安 起 来 ! 假定 说 ， 有 个 男人 或 一 个 青年 自 认 为 是 莱 喀 古 士 或 穆罕默德 …… 一 
一 当然 是 未 来 的 ， 一 一 而 且 为 了 这 个 目的 而 要 排除 一 切 障碍 …… 说 他 将 要 远 
征 ， 而 远征 需要 钱 …… 于 是 他 开始 为 远征 而 筹措 钱 …… 您 懂得 我 的 意思 
吗 ?3” 

扎 苗 托 夫 突然 从 角落 里 喷 了 一 下 鼻子 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 连 看 也 不 看 他 一 
眼 。 

“我 应 当 承 认 ，” 他 沉着 地 回答 道 。” 实际 上 ， 这 样 的 事情 一 定 会 发 生 
的 。 愚 春 和 爱 虚 薪 的 人 尤其 会 上 当 ; 特别 是 青年 。” 

“ 您 明白 啦 。 那 么 怎么 办 呢 ? ” 

“就 是 这 样 嘛 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 笑 了 笑 。” 这 不 是 我 的 过 错 。 就 是 这 


那 又 怎么 样 呢 ? 流放 、 监 狱 、 法 庭 和 若 役 充分 保障 着 社会 的 安 于 ， 有 什么 可 
忧虑 的 ?您 只 要 去 捉 贼 ! …… 

”要 是 我 们 把 他 逮 住 了 呢 ?” 

“他 活该 。” 

“您 的 见解 的 确 合 乎 逻辑 。 那 么 他 的 良心 怎样 呢 ?” 

“他 的 良心 天 您 什么 事 ?” 

“本 着 人 道 精神 嘛 。” 

“有 良心 的 人 ， 如 果 他 认识 到 犯 了 错误 ， 就 会 感到 痛苦 的 。 这 也 是 对 他 
的 惩罚 ， 一 一 苦 役 以 外 的 惩罚 。” 

“那么 真正 的 天 地 ，” 拉 祖 米 兴 脸色 阴沉 地 问 ，” 就 是 那些 取得 了 屠杀 
权利 的 人 。 那 些 人 即使 条 了 人 ， 也 绝对 不 应 该 受苦 吗 ? ” 

“为 什么 说 ”应 该 ”? 这 不 是 一 个 许可 或 禁止 的 问题 。 应 该 让 他 受苦 ， 
如 果 同 情 被 害 者 的 话 …… 精 神 上 和 肉体 上 的 痛苦 ， 对 于 有 大 智 的 和 深 谋 远 虑 
的 人 永远 是 不 可 避免 的 。 我 觉得 ， 真 正 的 伟大 人 物 应 当 忧 天 下 之 忧 ，” 他 突 
然 沉 思 地 补充 说 ， 其 至 不 像 是 谈话 的 口气 。 

他 猛然 抬 起 眼 来 了 ， 沉 思 地 打量 了 一 下 所 有 的 人 ， 微 微 一 笑 ， 一 边 拿 起 
帽子 。 跟 刚才 进来 时 的 神气 比较 起 来 ， 他 是 过 于 镇 静 沉 着 了 。 他 也 有 这 种 感 
觉 。 所 有 的 人 都 站 起 来 了 。 

“ 咽 ， 您 骂 我 也 罢 ， 不 加 我 也 罢 ; 您 生气 也 罢 ， 不 生气 也 罢 ， 我 都 受 不 

了 ，” 波 尔 菲 里 . 彼得 罗维奇 又 断然 党 。” 让 我 再 提 一 个 问题 (多 多 麻 
烦 您 ! ) ， 我 想 谈 一 下 一 个 没有 多 大 意思 的 想法 。 我 所 以 要 谈 一 下 ， 只 是 免 
得 忘记 i 2 

“好 吧 ， 谈 谈 您 的 没有 多 大 意思 的 想法 吧 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 站 在 他 面 
前 等 着 ， 脸 色 严肃 而 苍白 。 

“就 是 这 样 …… 我 实在 不 知道 怎样 地 能 说 得 更 清楚 …… 这 完全 是 一 种 开 
玩笑 的 想法 ， 心 理 上 的 …… 您 宇文 章 的 时 候 …… 嗨 ， 嗨 ! 您 免不了 把 自己 也 
看 作 ， 一 一 哪怕 只 有 一 点 儿 ， 一 一 用 您 的 话 来 说 ， 一 个 ”不 平凡 的 ”、 能 发 
表 新 见解 的 人 …… 是 这 样 吗 ?” 

“很 可 能 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 鄙夷 地 回答 道 。 

拉 祖 米 兴 扭 动 了 一 下 身体 。 

“要 是 这 样 ， 难 道 您 就 决意 一 一 因为 生活 上 某 些 挫折 或 穷困 ， 或 者 为 了 
使 全 人 类 幸福 ， 一 一 去 访 越 一 切 障 碍 吗 ? …… 比 方 说 ， 杀 人 、 抢 劫 ? 


他 不 知 怎 的 忽然 又 向 他 挤 挤 左 眼 ， 无 声 地 笑 了 起 来 ， 和 刚才 完全 一 样 。 

“如 果 我 逾越 了 ， 我 当然 不 告诉 您 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 带 着 挑 曙 的 神气 ， 
傲慢 而 鄙夷 地 回答 道 。 

“不 ， 我 只 对 这 很 感 兴趣 。 说 实在 的 ， 为 了 弄 懂 您 的 文章 ， 而 且 只 限于 
语言 规范 方面 ……” 

“” 际 ， 这 多 么 露骨 和 无 耻 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 心里 厌恶 地 想 。 

“请 允许 我 说 一 句 ，” 他 冷 准 地 回答 道 。” 我 并 不 把 自己 看 作 穆 罕 默 德 
或 拿破仑 …… 也 不 自 认 为 是 这 一 类 的 人 物 ， 因 为 我 不 是 他 们 ， 所 以 我 没 法 作 
出 使 您 满意 的 解释 : 我 会 怎样 行动 。” 

“得 啦 ， 在 我 们 俄罗斯 ， 现 在 谁 个 不 认为 自己 是 拿破仑 ? ” 波 尔 菲 里 忽 
然 用 非凡 亲昵 的 口气 说 ， 连 他 的 声调 里 这 会 儿 也 含有 一 个 十 分 明显 的 意思 。 

“上 星期 用 斧头 劈 死 我 们 阿 廖 娜 ， 伊 凡 庄 夫 娜 的 是 不 是 一 个 未 来 的 拿 破 
仑 ?” 扎 苗 托 夫 忽然 从 角落 里 唐 突 地 说 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 作 声 ， 目 光 坚 定 地 凝视 着 波 尔 菲 里 。 拉 祖 米 兴 忧 闽 不 
乐 地 打 紧 了 眉头 。 在 这 以 前 ， 他 仿佛 已 经 开始 注意 到 什么 。 他 愤怒 地 四 下 望 
望 。 一 阵 极 不 愉快 的 沉默 持续 了 片刻 工夫 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 返 身 要 走 。 

“您 要 走 啦 ! ” 波 尔 菲 里 和 议 地 说 ， 异 常客 气 地 伸 过 手 去 。” 我 十 分 高 
兴 跟 您 相识 。 至 于 您 的 请 求 ， 那 之 无 问题 。 您 照 我 所 说 的 写 份 请 求 书 来 。 最 
好 您 杀 自 到 那儿 去 找 我 …… 一 两 天 内 随便 什么 时 候 …… 明 儿 也 好 。 十 一 点 钟 
我 一 定 在 那儿 。 办 完 一 切 手续 ， 我 们 谈 一 谈 …… 您 是 上 那儿 去 的 最 后 一 个 人 ， 
也 许 能 告诉 我 们 什么 情况 ……” 他 态度 极 和 善 地 补 了 一 句 。 

”您 想 要 按照 法 律 程序 正式 审问 我 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 厉声 问 。 

“ 为 什么 ? 目前 还 没有 这 个 必要 。 您 误会 了 我 的 意思 。 要 知道 ， 我 不 放 
过 一 个 机 会 …… 我 已 经 跟 所 有 押 户 都 谈 过 话 …… 我 已 经 从 一 些 人 口中 得 到 了 
证 词 …… 您 是 最 后 一 个 …… 哦 ， 顺 便 说 说 ! ”他 不 知 为 什么 忽然 高 兴起 来 ， 
叫喊 道 。” 我 刚巧 记 起 了 我 正在 思考 的 一 个 问题 !……… ”他 转身 向 着 拉 祖 米 
兴 ,“ 要 知道 ， 你 老 是 提 到 这 个 尼 古 拉 什 卡 ， 听 得 我 的 耳 朱 起 了 老 昔 …… 咽 ， 
我 知道 ， 我 知道 ，” 他 又 转身 向 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ，” 这 个 人 是 无 境 的 。 可 我 
有 什么 办 法 呢 ， 不 得 不 麻烦 一 下 米 杰 卡 …… 问 题 ， 问 题 的 实质 在 于 : 您 上 楼 
的 时 候 …… 请 问 ， 您 是 七 点 多 钟 上 楼 的 吗 ?” 

“ 七 点 多 钟 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回 答 道 ， 他 心里 立刻 觉得 不 满 ， 这 句 话 
他 可 以 不 说 。 

“您 七 点 多 钟 上 楼 的 ， 可 便 看 见 二 楼 上 门 开 着 的 那 套房 间 里 一 一 您 记得 
吗 ? 一 一 有 两 个 工匠 ， 或 者 至 少 有 其 中 的 一 个 ? 您 看 见 他 们 在 那儿 油漆 吗 ? 
这 对 他 们 是 非常 重要 的 !……… 

“两 个 油漆 匠 ? 不 ， 我 没有 看 见 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 慢 条 斯 理 地 仿佛 

沉浸 在 回忆 中 似 的 回答 道 。 这 当 儿 ， 他 的 神经 根 根 紧张 起 来 了 ， 因 为 想 
快 些 猜 出 圈套 设 在 哪里 ， 有 没有 路 忽 大 意 ， 而 痛苦 得 心 都 揪 紧 了 。” 不 ， 我 
没有 看 见 ， 也 没有 注意 到 开 着 门 的 那 套 房间 …… 可 是 四 楼 上 (他 已 经 充分 了 
解 这 个 圈套 ， 觉 得 很 得 意 ) 一 一 我 记得 有 个 官吏 在 搬家 ……' 就 是 阿 廖 娜 ， 伊 
凡 诺 夫 娜 对 门 的 那 一 套房 间 …… 我 记得 …… 这 我 记得 很 清楚 …… 几 个 士兵 扳 
出 来 了 一 张 长 沙发 ， 把 我 搞 到 了 墙 跟 前 …… 可 是 两 个 油漆 匠 …… 不 ， 我 记 不 


“你 说 什么 啊 ! ” 拉 祖 米 兴 仿佛 清醒 过 来 ,领悟 了 似 的， 忽然 叫 道 。 在 


谋杀 案 发 生 那 一 天 有 两 个 油漆 匠 在 油 潜 ， 而 他 是 在 三 天 前 上 那儿 去 的 ? 你 问 
这 干什么 327 

“哎哟 ! 我 弄 错 了 ! ” 波 尔 菲 里 拍 了 一 下 自己 的 额 门 。” 该 死 ， 我 被 这 
件 事 搞 糊涂 了 ! ”他 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 ,念佛 很 把 区 似 的 。” 弄 清楚 七 点 
多 钟 有 没有 人 在 那 套房 间 里 见 过 他 们 ， 这 对 我 们 是 很 重要 的 。 可 是 现在 我 以 
为 ， 您 也 能 告诉 我 们 …… 我 完全 搞 错 了 ! ” 

“你 应 该 细心 些 。” 拉 祖 米 兴 脸色 阴沉 地 说 。 

最 后 几 句 话 是 在 前 室 里 说 的 。 波 尔 菲 里 : 彼得 罗维奇 异常 客气 地 送 他 们 
到 门口 。 两 个 人 走 到 了 街 上 ， 他 们 都 脸色 阴沉 、 愁 眉 不 展 ， 走 了 好 多 步 路 ， 
没有 谈 过 一 句 话 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 深长 地 舒 了 口气 …… 


一 
AN 


机 我 不 相信 ! 我 不 能 相信 ! ” 摸 不 着 头脑 的 拉 祖 米 兴 反复 地 说 ， 极 
力 要 驳 倒 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 那些 理由 。 他 们 快走 到 巴 卡 列 耶 夫 旅 馆 了 。 普 尔 
赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 和 杜 尼 雅 在 那儿 已 经 等 候 他 们 好 久 了 。 拉 祖 米 兴 在 
热烈 的 谈话 中 不 时 在 路 上 停 下 来 。 他 悍 赛 而 又 激动 ， 因 为 他 们 还 是 头 一 次 坦 
率 地 谈论 这 个 问题 。 

“你 不 相信 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 脸 上 露出 漫不经心 的 冷笑 回答 道 。” 你 
总 是 什么 也 觉察 不 出 ， 可 我 哑 摸 着 每 个 字眼 。” 

“你 神经 过 敏 ， 所 以 哑 摸 着 …… 嗯 …… 的 确 ， 我 同意 你 的 意见 。 波 尔 菲 
里 说 话 的 口气 相当 奇怪 ， 尤 其 是 那个 坏蛋 扎 苗 托 夫 !…… 你 说 得 对 ， 他 怀 着 
鬼 胎 ， 一 一 可 是 为 什么 呢 ? 为 什么 呢 ?” 

“他 反复 地 想 了 一 夜 呢 。” 

“根本 不 是 那么 回 事 ， 根 本 不 是 那么 回 事 ! 假如 他 们 有 这 个 充 座 的 想法 ， 
那么 他 们 就 会 竭力 把 这 个 想法 掩藏 起 来 ， 把 手 里 的 牌 藏 起 来 ， 为 的 是 往 后 逮 
住 你 …… 可 是 现在 一 一 这 是 无 耻 的 、 轻 率 的 !” 

“如果 他 们 掌握 了 材料 ， 掌 握 了 确凿 的 罪证 ， 或 者 多 少 有 些 充分 可 疑 的 
理由 ， 那 么 他 当真 会 把 这 个 把 戏 掩盖 起 来 的 : 希望 得 到 更 大 的 胜利 嘛 (而且 
他 们 早已 去 搜查 了 ! ) ， 可 是 他 们 并 没有 掌握 材料 ， 连 一 件 罪 证 也 没有 呢 ， 
一 一 一 切 都 是 幻 景 ， 一 切 都 是 模棱两可 的 ， 只 是 一 种 宫 无 根据 的 想法 。 他 们 
这 才 不 择 手段 极力 想 把 我 搞 糊 涂 。 但 他 也 许 因为 没有 证 据 而 恼 羡 成 经 了 ， 


愿意 解释 。 别 谈 啦 ! ” 

“这 是 侮辱 ， 侮 辱 ! 我 了 解 你 ! 可 是 …… 因 为 我 们 现在 坦率 地 谈 起 来 了 

(这 好 极 了 ， 我 们 终于 坦率 地 谈 起 来 了 ， 我 很 高 兴 ! ) ， 现 在 我 向 你 但 然 说 ， 

我 早已 发 觉 他 们 有 这 个 想法 。 当 然 罗 ， 那 时 只 不 过 稍 作 暗 示 ， 说 得 合 合 糊糊 
的 ， 可 是 干吗 说 得 合 含糊 糊 ! 他 们 怎么 敢 ? 他 们 有 什么 根据 ? 我 告诉 你 吧 ， 
我 是 多 么 气愤 啊 ! 这 怎么 可 以 呢 : 仅仅 因为 一 个 受 贫困 和 忧郁 症 的 折 魔 的 大 
学 生 ， 在 他 神志 借 迷 、 严 重 的 疾病 发 作 的 头 一 天 ， 也 许 病 刚刚 发 作 (要 注意 
这 点 ! ) ， 他 多 疑 ， 自 尊 心 强 ， 高 傲 ， 半 年 来 采 在 自己 斗 室 里 不 见 任何 人 ， 
穿着 破 衬衫 和 脱落 了 底 的 鞋子 ， 一 一 在 几 个 卑鄙 的 警察 面前 受 了 侮辱 ; 而 且 
还 给 他 看 一 张 意 想不到 的 借 票 ， 七 等 文官 女 巴 洛 夫 交 来 的 一 张 过 期 的 借 票 ， 
又 有 难 闻 的 油漆 味 儿 ， 列 氏 温 度 计 "上 升 到 三 十 度 ， 空 气 沉 问 ， 一 大 群 人 聚集 
在 一 起 ， 大 谈 着 一 件 谋杀 案 ， 他 头 一 天 上 那个 被 杀害 的 老太婆 家 里 去 过 ， 这 
一 切 一 一 何况 他 肚子 又 饿 ! 他 哪 会 不 错 倒 ! 这 便 是 他 们 的 全 部 根据 ! 该 死 ! 
我 明白 ， 这 是 今 人 愤慨 的 。 可 是 罗 奇 卡 ， 我 换 了 你 ， 就 会 朝 着 他 们 的 脸 哈哈 
大 笑 ， 或 者 干脆 唾 他 的 脸 ， 呼 他 们 一 脸 唾 沫 ， 再 左右 开 马 猛 打 他 们 二 十 记 响 
宽 的 耳光 ， 得 常常 给 他 们 以 应 有 的 教训 寺 算 出 了 这 口 怨 气 。 别 放 在 心 上 ! 勇 
敢 些 ! 这 是 耻辱 !” 

“他 倒 说 得 很 对 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 心 里 想 。 

“ 别 放 在 心 上 ? 明 儿 又 是 审问 ! ”他 苦恼 地 说 。” 难道 我 走 进去 向 他 们 


”法 国 物理 学 家 列 奥 缪 尔 所 创造 的 一 种 温度 计 (冰点 为 零度 ， 沸 点 为 八 十 度 ) 。 


解释 吗 ? 我 很 刁 悔 ， 昨 天 我 不 该 在 酒店 里 跟 扎 苗 托 夫 扯淡 ……” 

“他 妈 的 ! 我 亲自 去 找 波 尔 菲 里 ! 我 以 末 威 的 身份 逼 他 说 出 来 ， 叫 他 原 
原本 本 讲 给 我 听 。 可 是 扎 苗 托 夫 ……” 

“ 他 到 底 把 他 看 透 了 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 心 里 想 。 

“ 慢 着 ! ” 拉 祖 米 兴 突 然 抓 住 他 的 肩膀 叫喊 起 来 。” 慢 着 ! 你 错 啦 ! 我 
考虑 再 三 :你 惜 啦 ! 这 算是 什么 诡计 ? 你 说 说 : 间 问 那 两 个 工匠 可 算 诡 计 吗 ? 
你 想 想 看 : 如 果 这 是 你 干 的 事 ， 你 会 说 ， 你 见 过 工匠 ， 他 们 在 油漆 房间 ?…… 
反之 ， 你 即便 看 见 过 ， 你 也 会 说 什么 也 没 看 见 ! 谁 会 承认 不 利于 自己 的 事 ?” 

“如 果 那 件 事 是 我 干 的 ， 我 一 定 会 说 ， 我 看 见 过 工匠 和 那 套房 间 ，” 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 不 愿意 地 、 显 然 厌 亚 地 继续 回答 道 。 

“为 什么 要 说 不 利于 自己 的 话 呢 ?” 

“ 因为 只 有 那些 乡下 佬 或 者 最 缺乏 经 验 的 新 手 示 会 在 受审 时 抵赖 一 切 。 
稍 有 头脑 或 经 验 的 人 一 定 会 尽 可 能 地 承认 一 切 表 面 的 和 不 可 隐瞒 的 事实 ; 只 
是 他 们 会 找 些 别 的 理由 来 解释 这 些 事实 ， 使 这 些 事实 具有 独特 的 和 意 想 不 到 
的 特点 ， 因 而 这 些 事实 就 具有 完全 不 同 的 意义 ， 给 人 以 不 同 的 印象 。 波 尔 菲 
里 一 定 以 为 我 准 会 这 样 回答 的 ， 准 会 说 我 看 见 过 ; 同时 为 了 使 人 信以为真 ， 
我 还 会 再 作 一 番 解 释 的 ……” 

“可 他 立刻 就 会 对 你 说 ， 两 天 以 前 那 两 个 工匠 不 可 能 在 那儿 ， 所 以 在 谋 
杀 案 发 生 那天 七 点 多 钟 ， 一 定 是 你 在 那儿 。 那 你 就 会 在 这 样 的 一 个 细小 的 问 
题 上 上 当 。” 

“这 就 是 他 的 诡计 嘛 。 他 以 为 我 来 不 及 思考 ， 会 急忙 对 他 说 出 较为 真实 
的 话 来 ， 而 且 志 记 两 天 以 前 那 两 个 工匠 不 可 能 在 那儿 。” 

”这 你 怎么 会 拟 记 呢 ?” 

“ 那 是 最 容易 志 记 的 ! 儿 猎 的 人 也 极 容易 在 这 样 的 一 些 细小 的 问题 上 搞 
糊涂 的 。 人 越 狐 独 ， 就 越 想不到 他 会 在 一 个 普通 的 问题 上 上 人 家 的 当 。 在 极 
普通 的 问题 上 上 人 家 的 当 的 正 是 最 狐 猎 的 人 。 疲 尔 菲 里 根本 不 像 你 们 所 想象 
的 那么 傻 ……” 

”如 果 他 这 样 干 ， 他 就 是 个 卑鄙 的 东西 ! ” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 禁 笑 了 起 来 。 但 那 时 他 却 觉 得 自己 作 最 后 一 番 解 释 时 
那 种 又 兴奋 又 快乐 的 情绪 很 奇怪 ， 虽 然 这 之 前 他 总 是 怀 着 忧郁 而 厌恶 的 心情 
跟 人 谈话 ， 显 然 这 是 为 了 要 达到 某 些 目的 而 不 得 不 如 此 。 

“我 对 有 几 点 倒 很 感 兴趣 ! ”他 暗自 想 。 

但 是 不 知 怎 的 ， 他 几乎 同时 忽然 觉得 不 安 起 来 ， 仿 佛 有 个 意 想不到 的 、 
售 人 惊慌 的 念头 使 他 猛 吃 一 惊 。 他 的 不 安 情绪 增强 了 。 他 们 已 经 来 到 了 巴 卡 
列 耶 夫 旅 馆 的 入 口 。 

“你 一 个 人 进去 吧 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忽然 说 。” 我 马上 就 回来 。” 

”你 上 哪儿 去 了 我 们 已 经 到 了 ! ” 

”我 实在 疫 法 儿 ; 我 有 事 嘛 …… 半 小 时 后 我 就 回来 …… 你 对 她 们 说 一 

” 随 你 的 便 ， 我 跟 你 一 块 儿 去 ! ” 

“ 怎么 ， 你 也 要 使 我 苦恼 么 ! ”他 眼 里 露出 绝望 的 神色 ， 那 么 痛苦 而 愤 
怒 地 叫喊 起 来 ， 使 拉 祖 米 兴 噶 然 若 失 。 他 在 台阶 上 站 了 一 会 儿 ， 脸 色 阴 沉 地 
望 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 快 步 朝 自己 所 住 的 那 条 胡同 走 去 。 末 了 ， 他 咬 紧 牙关 ， 
握 紧 拳头 ) 发 奢 说 ， 今 天 他 一 定 要 把 波 尔 菲 里 像 柠檬 一 样 拧 干 ， 一 边 跑 上 楼 


去 安慰 因 这 么 久 还 不 见 他 们 去 而 焦急 不 安 的 普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回 到 了 自己 所 住 的 房子 ， 气 喘吁吁 ， 两 竖 被 汗 湿 了 。 他 
懂 懂 忙 忙 跑 上 楼 去 ， 一 走 进 自己 那 间 没有 锁 上 的 屋子 ， 立 刻 就 把 门 钩 扣 住 。 
接着 他 惊慌 不 安 地 发 疯 般 地 往 角 落 里 的 壁纸 后 面 茂 过 东西 的 那个 窟 了 谭 扑 去 ， 
把 手 什 人 窟 者 里 仔细 地 掏 摸 了 一 阵 ， 并 把 壁纸 的 各 个 裂缝 和 皱 饮 都 查看 了 一 
青 。 他 什么 也 没有 找到 ， 于 是 站 了 起 来 ， 深 深 地 舒 口 气 。 刚 才 他 已 经 走 到 巴 
卡 列 耶 夫 旅馆 的 台阶 前 ， 忽 然 想到 一 件 什么 东西 ， 一 条 链子 ， 一 个 扣子 ， 其 
至 一 张 包 过 这 些 东 西 并 有 老太婆 亲手 作 过 记号 的 纸 ， 可 能 在 什么 时 候 不 知 不 
觉 地 失落 了 ， 失 落 在 一 条 裂缝 里 ， 往 后 会 突然 成 为 一 件 意料 不 到 的 和 不 可 反 
驳 的 控告 他 的 罪证 。 

他 站 立 着 ,仿佛 陷入 了 沉思 。 他 的 嘴角 上 浮现 出 奇怪 的 、 届 厨 的 和 恒 然 
的 微笑 。 末 了 ， 他 拿 起 制 帽 ， 悄 悄 地 溜 出 屋子 走 了 。 他 心绪 烦 乱 ， 若 有 所 思 
地 走 下 楼 去 ， 来 到 了 大 门口 。 

“就 是 他 嘛 ! ”一 个 响亮 的 嗓音 叫喊 道 ; 他 猛然 拾 起 头 来 。 

看 和 门人 站 在 自己 的 小 屋 和 门口 ， 向 一 个 身 量 不 高 的 人 直 指 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 。 这 个 人 的 样子 像 个 小 市 民 ， 穿 着 一 件 睡衣 样 的 长 袖 和 一 件 背 心 ， 远 看 起 
来 活 像 个 乡下 女人 。 他 头 上 戴 着 一 顶 油腻 胆 的 制帽 ， 低 低地 压 在 眉毛 上 。 他 
完全 像 个 驼背 ; 那 张 布 满 皱纹 的 衰老 的 脸 使 他 看 起 来 有 五 十 开外 ; 那 对 浮肿 
的 小 眼睛 阴郁 地 、 严 厉 而 又 不 满 地 望 着 。 

“有 什么 事 吗 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 问 ， 一 边 走 到 看 门人 跟前 去 。 

那个 小 市 民 皱 起 眉头 斜 汐 了 他 一 眼 ， 凝 神 而 用 心地 、 不 慌 不 忙 地 打量 起 
来 ， 接 着 慢 条 斯 理 地 掉 转 身 去 ， 一 句 话 也 没 说 ， 走 出 大 门 ， 便 往 街 上 走 去 。 

”怎么 回 事 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 高 声 地 叫 道 。 

“有 个 人 来 问 ， 有 没有 一 个 大 学 生 住 在 这 里 ， 他 说 了 您 的 名 字 ， 问 您 住 
在 谁 的 屋子 里 。 您 恰好 走出 来 , 我 就 指 给 他 看 , 可 是 他 走 了 。 就 是 这 么 回 事 。” 

看 门人 也 有 点 儿 摸 不 着 头脑 ， 但 他 并 不 觉得 这 是 什么 了 不 得 的 事情 ， 稍 
微 沉 叭 一下， 就 返 身 回 到 自己 的 小 屋 里 去 了 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 去 追赶 这 个 小 市 民 ， 马 上 就 看 见 他 在 大 街 对 面 走 ， 照 旧 
迈 着 匀 调 的 、 从 容 不 迫 的 步子 ， 眼 睛 尽 望 着 地 上 ， 仿 佛 转 着 什么 念头 似 的 。 
他 不 久 就 退 上 了 这 个 小 市 民 ， 尾 随 着 他 走 了 一 阵子 ; 末了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 
跟 他 并 排 走 着 ， 打 侧面 端详 着 他 的 脸 ， 后 者 立刻 就 发 觉 了 ， 扫 了 他 一 眼 ， 可 
是 又 埋 下 眼睛 。 他 们 这 样 又 走 了 一 阵子 ， 虽然 并 排 走 着 ， 却 没有 搭 训 过 。 

”您 向 看 门人 …… 问 起 过 我 吗 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 终于 问 ， 但 不 知 怎 的 
他 的 声音 很 低 。 

这 个 小 市 民 不 答 理 ， 连 看 也 不 看 他 一 眼 。 他 们 又 不 说 话 了 。 

“您 干吗 …… 来 打听 我 …… 您 又 不 说 话 …… 这 是 什么 意思 ? ” 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 的 话音 中 断 了 ， 不 知 怎 的 ， 他 不 肯 把 话 明白 地 直 说 出 来 。 

小 市 民 这 会 儿 抬 起 眼 来 ， 用 凶 有 恶 的 、 忧 郁 的 目光 打量 了 一 下 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 。 

“ 邮 手 ! ”他 突然 说 ， 声 音 低 沉 ， 可 是 很 清楚 …… 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 他 身 旁 行走 着 。 他 的 两 腿 突 然 发 软 了 ， 一 丝 力气 也 没 
有 了 ， 背 上 也 发 痊 了 ， 心 刹那 间 仿佛 揪 紧 了 ， 接 着 又 突然 卜 通 卜 通 地 直 跳 起 
来 ， 好 像 脱出 了 钧 似 的 。 他 们 又 默然 并 排 走 着 ， 这 样 走 了 百 来 步 路 。 

那个 小 市 民 却 看 也 不 看 他 一 眼 。 


”您 说 什么 …… 说 什么 …… 谁 是 凶手 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 声音 微弱 地 嘛 
喃 说 。 

“你 是 凶手 ，” 那 个 小 市 民 说 得 更 清楚 而 且 更 有 力 ， 脸 上 仿佛 浮现 出 扬 
扬 得 意 而 又 带 有 敌意 的 微笑 ， 又 址 嫩 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 那 苍白 的 脸 和 那 对 目 
光 采 定 的 眼睛 。 那 时 他 们 两 个 人 已 经 走 到 了 十 字 路 口 。 那 个 小 市 民 向 左 存 入 
一 条 街 ， 头 也 不 回 地 走 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 却 站 着 不 动 ， 朝 着 他 的 背影 望 了 
很 久 。 他 看 见 那个 小 市 民 走 了 五 十 来 步 路 ， 回 过 头 来 看 了 他 一 眼 ， 而 他 还 是 
站 在 原 地 不 动 。 已 经 看 不 清楚 了 ， 但 是 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 却 觉得 ， 那 个 小 市 民 
这 一 回 又 流露 出 那 冷淡 而 带 政 意 的 、 扬 扬 得 意 的 微笑 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 挪 着 缓慢 的 、 软 弱 无 力 的 步子 ， 两 膝 嗪 嗪 发 拌 ， 仿 佛 发 
冷 似 地 折 回 去 ， 跑 上 楼 走 进 了 自己 的 斗 室 。 他 摘 下 制帽 放 在 桌 上 ， 就 一 动 不 
动 地 在 桌 旁 采 了 十 来 分 钟 ， 过 后 就 辽 力 地 病 恢 恢 地 在 阔 发 杨 上 躺 下 了 ， 两 腿 
伸 得 笔直 ， 嘴 里 发 出 微弱 的 唱 吟 ; 他 合 上 了 眼 ， 这 样 地 躺 了 半 小 时 光景 。 

他 什么 也 不 想 了 。 于 是 他 心里 浮 起 了 一 些 念头 ， 或 者 各 种 片断 的 思想 ， 
或 者 一 些 混乱 而 不 连贯 的 印象 ， 一 一 他 还 在 童年 时 代 在 什么 地 方 见 过 或 只 见 
过 一 面 、 但 从 来 没有 想起 过 的 人 们 的 脸 ; 教堂 的 钟楼 ， 一 家 小 酒店 的 台球 台 ， 
一 个 军官 在 打 台 球 ， 地 下 室 里 的 一 家 烟草 铺 的 雪茄 味 儿 ， 一 家 卖 酒 铺 ， 一 条 


幻象 不 断 地 变换 着 ， 旋 风 般 地 旋转 着 。 有 些 幻象 他 甚至 很 喜爱 ， 不 让 它们 消 
逝 ， 可 是 它们 都 消失 得 无 影 无 踪 了 。 他 心头 总 是 感到 压抑 ， 但 不 是 很 强烈 的 。 
他 有 时 其 至 还 感到 高 兴 。 那 轻微 的 塞 颤 还 没有 消失 ， 这 差不多 也 使 他 有 一 种 
舒服 感 。 

他 了 听 到 拉 祖 米 兴 那 急促 的 脚步 声 和 说 话 声 ， 就 闭 上 了 眼睛， 装 作 睡 熟 了 
的 样子 ， 拉 祖 米 兴 推 开门 ， 在 门限 上 站 了 一 会 儿 ， 念佛 中 路 不 决 似 的 。 接 着 
他 悄悄 地 走 进 屋 子 ， 跟 着 脚 走 到 沙发 杨 跟 前 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 听见 了 娜 斯 塔 
西 雅 轻 轻 的 说 话 声 : 

“ 别 惊醒 他 ; 让 他 好 好 地 睡 一 觉 ; 他 寺 会 想 吃 东西 。” 

“对 啊 ，” 拉 祖 米 兴 回 答 道 。 

两 个 人 小 心 收 收 地 走出 去 了 ， 还 轻 轻 地 掩 上 了 门 。 又 过 了 半 小 时 光景 。 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 陷 开 眼 来 了 ， 又 把 两 手 垫 在 脑 后 ， 仰 躺 着 …… 

“他 是 谁 啊 ? 这 个 从 地 下 钻 出 来 的 人 是 谁 啊 ? 当时 他 在 哪儿 ? 看 见 过 什 
么 ? 毫 无 疑问 ， 他 什么 都 看 见 了 。 那 时 他 站 在 什么 地 方 ， 从 哪儿 看 见 呢 ?他 
为 什么 现在 地 从 地 板 下 面 钻 了 出 来 ? 他 哪 能 看 见 ， 一 一 这 怎么 可 能 呢 ? …… 
哼 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 冷 得 浑身 嗪 嗪 发 择 ， 继 续 思 导 着 。” 尼 古 拉 在 门 后 
发 现 的 那 只 盒子 ， 难 道 这 也 能 引起 对 我 的 怀疑 吗 ? 这 是 罪证 吗 ? 你 只 消 有 一 
点 儿 足 忽 ， 就 会 造成 埃及 金字 塔 那 么 大 的 罪证 ! 有 一 只 苔 蝇 飞 过 ， 它 看 见 了 ! 
难道 竟 有 这 样 的 事 吗 ?” 

他 忽然 非常 厌恶 地 感觉 到 ， 他 多 么 衰弱 无 力 啊 ， 他 一 丝 力气 也 没有 了 。 

“这 个 我 应 该 知道 ，” 他 带 着 苦笑 想 ,“ 我 怎么 敢于 ， 我 有 自 知 之 明 ， 
我 自己 有 过 预感 : 我 会 拿 件 头 去 杀人 …… 我 应 该 预先 知道 …… 咳 ! 我 不 是 预 
完 秃 间 了 公 ee ”他 绝望 地 嘟 蚁 说 。 

他 有 时 呆 惕 惯 地 想 着 一 个 念头 : 


“ 不 ， 那 些 人 不 是 这 种 材料 做 的 : 真正 的 统治 者 "， 他 才 可 以 为 所 欲 为 ， 
攻破 土 伦 ， 在 巴黎 进行 大 屠杀 ， 志 记 在 埃及 的 一 支 军 队 ， 在 莫斯科 远征 中 精 
踢 了 五 十 万 条 人 命 ， 却 在 维尔 那 "说 了 一 名 语义 双 关 的 俏皮 话 ， 甫 衍 了 事 ; 他 
死 后 ， 人 们 还 蔡 他 塑像 一 一 这 样 看 来 ， 他 是 可 以 为 所 欲 为 的 。 不 ， 大 概 这 些 
人 的 身体 不 是 血肉 之 躯 ， 而 是 铜 铸 的 ! ” 

突然 出 现 的 另 一 个 念头 几乎 使 他 放声 大 笑 起 来 : 

“ 拿破仑 、 金字塔 、 滑铁卢 "同一 个 瘦 磷 磷 的 、 可 恶 的 十 四 等 文官 的 太太 ， 
在 床 底下 放 着 一 只 红 箱 子 的 放 高 利 贷 的 老 太 婆 相提并论 一 一 哪怕 是 波 尔 菲 
里 : 彼得 罗维奇 ， 能 领会 这 个 道理 么 !…… 他 怎 能 领会 呢 ! …… 这 在 美学 上 
是 不 容许 的 :′ 拿破仑 会 候 入 老 太 姿 ”的 床 底下 去 ! 咳 ， 窝 囊 废 ! …… A 

他 时 刻 觉得 ， 他 好 像 语 无 伦 次 : 他 陷入 了 热 病 的 兴奋 状态 。 

“老太婆 算得 了 什么 ! ”他 紧张 而 激动 地 想 。” 老 太 姿 ， 这 也 许 是 个 错 
误 ， 问 题 不 在 于 这 个 老太婆 ! 老 太 娑 只 是 一 种 病 …… 我 想 尽 快 地 跨 过 ……' 我 
杀 死 的 不 是 一 个 人 ， 而 是 一 个 原则 ! 我 破坏 了 一 个 原则 ， 但 跨 没有 跨 过 去 ， 
还 是 停留 在 这 一 边 …… 我 只 会 杀人 。 而 且 我 似乎 也 没有 能 力 干 那 种 事 …… 原 
则 吗 ? 那个 傻 凤 拉 祖 米 兴 刚才 为 什么 器 那 些 社会 主义 者 ? 他 们 也 是 爱 劳动 的 
人 ， 也 是 买卖 人 ; 他 们 为 和 公众 谋 福利 ”……… 不 ， 我 只 能 活 一 次 ， 不 能 活 第 
二 次 ， 我 不 愿 等 待 ” 普 静 的 乎 和 福 ” 的 到 来 。 我 要 自力 更 生 ， 不 然 的 话 ， 还 是 
不 活 好 。 那 么 怎么 办 呢 ? 我 只 是 不 愿 等 待 ” 普 静 的 幸福 ”的 到 来 ， 而 坐视 我 
的 母亲 挨 饿 。 说 什么 我 搬 一 块 砖头 去 建立 普 逗 的 幸福 ， 因 此 我 心安 理 得 。 
哈 一 哈 ! 你 们 为 什么 让 我 溜 走 。 要 知道 ， 我 只 能 活 一 次 ， 我 也 要 …… 唉 ， 从 
美学 上 看 来 ， 我 不 过 是 只 虱子 ，” 他 补充 说 ， 突 然 疯子 般 狂 笑 起 来 。” 对 ， 
我 当真 是 只 虱子 ，” 他 笠 灾 乐 祸 地 尽 想 着 这 个 念头 ， 继 续 往 下 说 ， 一 边 把 这 
个 念头 反复 地 哑 摸 ， 玩 弄 着 取乐 , “只 因为 ， 第 一 ， 我 现在 断定 我 是 只 虱子 ; 
所 以 ， 第 二 ， 我 整整 一 个 月 来 麻烦 着 仁慈 的 上 帝 ， 叫 他 做 证 人 ， 证 明 我 干 这 
种 事 并 不 是 为 了 个 人 肉体 上 和 性 欲 上 的 满足 ， 而 是 由 于 一 个 崇高 的 和 有 意义 
的 目的 一 一 哈 一 哈 ! 所 以 ， 第 三 ， 我 决意 在 实行 我 的 计划 时 做 到 尽 可 能 公平 
合理 ， 注 意 重量 和 尺度 ， 进 行 计 算 : 我 从 所 有 虱子 中 挑选 出 最 不 中 用 的 一 只 ， 
杀 死 了 它 ， 决 定 从 她 那儿 拿 走 我 实行 第 一 个 步骤 所 需要 的 钱 ， 不 多 拿 也 不 少 
拿 (这 样 ， 余 下 的 钱 , 可 以 按照 死者 的 遗嘱 捐赠 给 修道 院 一 一 哈 一 哈 ! ) …… 
所 以 ， 所 以 我 十 足 是 只 虱子 ，” 他 又 咬牙 切 齿 地 补充 说 。” 因为 我 本 人 比 起 
那 只 被 杀 死 的 虱子 来 ， 也 许 更 可 恶 、 更 下 流 ， 而 且 我 有 预感 : 我 杀 了 它 后 ， 
会 对 自己 这 样 说 的 ! 难道 还 有 什么 事情 能 跟 这 种 恐怖 相 比 么 ! 啊 ， 庸 俗 ! 啊 ! 
卑鄙 ! 哦 ， 我 是 怎样 理解 。 先知 者 ”的 ， 他 手 执 马 刀 ， 坐 在 马 背 上 : 安 


” 指 拿破仑 一 世 : 一 七 九 三 年 十 二 月 十 六 日 波 拿 巴 上 尉 率领 革命 军 的 一 支部 队 ， 以 突袭 占领 了 被 认为 是 不 
可 攻克 的 土 伦 (法 国 城市 ) 。 一 七 九 五 年 十 月 波 拿 巴 对 保皇 党 在 巴黎 的 起 义 实行 血腥 镇 压 。 一 七 九 九 年 波 
拿 巴 将 军 率 领 大 军 远征 埃及 ， 丢 了 一 支 陷于 困境 的 军队 逃 回 法 国 ， 在 法 国 发 动 政变 夺取 了 政权 。 法 国 历史 
家 柯 伦 库 尔 便 写 道 : 一 八 一 二 年 在 侵 俄 战争 中 ， 拿 破 仑 的 军队 被 击败 后 ， 拿 破 仑 皇帝 便 经 说 : ”从 崇高 到 
可 笑 只 有 一 步 之 差 ， 让 后 世 去 判断 吧 。” 这 句 话 从 此 成 为 一 句 成 语 。 

”波兰 的 一 座 城市 。 

”滑铁卢 是 比利时 的 一 个 村 庄 ， 一 八 一 五 年 六 月 十 八 日 拿破仑 在 该 村 附近 的 战斗 中 大 败 。 

”套用 十 九 世纪 三 十 年 代 法 国 进步 团体 所 普 表 采用 的 一 个 公式 :“ 搬 来 自己 的 石头 建设 一 个 新 世界 。” 


拉 ”* 吟 只 ,，“′ 发 抖 的” 畜生， 你 必须 服从 ! 先知 者 ， 说 得 对 ， 说 得 对 ， 当 他 
在 当街 一 处 地 方 架 起 了 一 排 炮 ， 疤 击 无 课 的 和 有 罪 的 人 时 ， 甚 至 连 解释 也 不 
解释 一 下 ! 发 抖 的 畜生 ， 你 只 要 服从 好 了 ， 不 要 期 望 什么 ， 因 为 这 不 是 你 份 
内 的 事 !……… 啊 ， 我 决 不 ， 我 决 不 宽恕 那个 老 太 小 ! ” 

他 的 头发 被 汗 湿 了 ， 两 片 颤 动 着 的 嘴唇 干 鲁 了 ， 那 采 灌 的 目光 注视 着 天 
花 板 。 

“妈妈 ， 妹 妹 ， 从 前 我 多 么 爱 她 们 ! 现在 我 为 什么 异 恨 她 们 ? 是 的 ， 我 


了 母亲 ， 我 记得 …… 我 拥抱 她 ， 心 里 想 ， 如 果 她 知道 了 ， 那 么 …… 难 道 那 时 
就 告诉 她 不 成 ? 我 会 这 样 做 的 …… 哼 ! 她 大 概 是 和 我 一 样 的 人 。” 他 补 了 一 
句 ， 一 边 努 力 思索 着 ， 仿 佛 在 跟 摧 住 了 他 的 神志 曹 迷 的 状态 作 斗 争 。” 啊 ， 
我 现在 多 么 异 恨 那个 老 太 效 ! 如 果 她 还 魂 ， 那 我 就 再 次 杀 死 她 ! 可 惟 的 丽 扎 
韦 塔 ! 她 为 什么 这 个 时 候 走 进来 ! …… 很 奇怪 ， 为 什么 我 几乎 没有 想到 她 ， 
仿佛 我 没有 杀 死 她 似 的 ? 丽 扎 韦 塔 ! 索尼 雅 ! 她 们 都 是 怪 可 恰 的 、 瘟 柔 的 ， 
都 长 着 一 对 温柔 的 眼睛 …… 她 们 都 是 可 爱 的 人 ! 她 们 为 什么 不 活 ? 她 们 为 什 
么 不 哼 叫 ? …… 她 们 牺牲 一 切 …… 坎 和 地 静 悄 悄 地 看 着 …… 索 尼 雅 ， 索 尼 
雅 ! 温柔 的 索尼 雅 ! …… 

他 想 得 出 神 了 ; 他 觉得 奇怪 ， 他 记 不 起 怎么 会 来 到 了 竺 上。 时 候 已 经 很 
晚 了 。 天 色 越 来 越 黑 ， 满 月 越发 明亮 ;但 不 知 怎 的 ， 空 气 却 格外 闽 热 。 人 们 
成 群 地 在 街 上 行走 ; 手艺 匠 们 和 职工 们 都 回 家 去 了 ， 另 一 些 人 在 足 趾 ; 有 一 
股 石 多 、 灰 侍 和 死水 的 气味 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 走 着 ， 神 色 忱 闷 不 乐 : 他 记得 
很 清楚 ， 他 把 着 一 个 什么 目的 从 家 里 出 来 ， 必 须 干 一 件 什 么 事 ， 并 且 得 赶快 
去 干 ， 可 是 去 干什么 一 一 他 筷 记 了 。 他 突然 站 住 了 ， 看 见 街道 对 面 人 行道 上 
站 着 一 个 人 ， 在 向 他 招手 ， 他 穿 过 街 ， 走 到 他 跟前 去 了 ， 可 是 这 个 人 忽然 转 
身 走 了 ， 仿 佛 没 有 向 他 招 过 手 似 的 ， 低 下 了 头 ， 没 有 掉 转 头 来 ， 也 没有 做 出 
喊 过 他 的 样子 。” 他 真 的 喊 过 我 吗 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 心里 想 ， 但 他 追 上 去 
了 。 还 没有 走 十 来 步 路 ， 他 忽然 认 出 了 这 个 人 ， 不 觉 害 怕 起 来 : 这 就 是 刚才 
他 碰 到 过 的 那个 小 市 民 ， 穿 着 同样 的 长 袖 ， 背 也 是 驰 的 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 离 
他 很 远 地 行 走 着 ; 心 卜 通 卡通 地 直 跳 : 他 把 入 一 条 胡同 ， 那 个 人 还 是 没有 掉 
转 头 来 。” 他 是 不 是 知道 我 尾随 着 他 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 心里 想 。 那 个 小 市 
民 走 进 一 所 大 房子 的 大 门 里 去 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 加 快 脚步 走 到 了 大 门 前 ， 
张望 起 来 : 他 会 不 会 回 过 头 来 喊 他 ? 真 的 ， 那 个 人 跨 过 门限 ， 走 进 院子 时 ， 
忽然 扭转 头 来 ， 又 仿佛 向 他 招 了 一 下 手 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 立刻 跨 过 门限 ， 可 
是 院子 里 已 经 看 不 见 那个 小 市 民 。 这 样 看 来 ， 他 此 刻 一 定 到 了 第 一 层 楼 梯 上 
了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 奔 去 追 他 。 真 的 ， 在 相隔 二 层 的 楼 梯 上 传 来 一 个 人 的 久 
调 的 、 不 丑 不 忙 的 脚步 声 。 很 奇怪 ， 这 条 楼 梯 仿 佛 很 熟悉 ! 那 是 一 层 楼 的 一 
个 窗子 : 月 光 透 过 玻璃 射 人 了 凄凉 而 神秘 的 光辉 ; 这 就 是 二 楼 。 号 ! 这 就 是 
两 个 油漆 匠 油 潜 过 的 那 一 套房 间 …… 他 怎么 没有 立刻 认 出 来 ? 走 在 前 头 的 那 
个 人 的 脚步 声 听 不 见 了 ” 这 样 看 来 , 他 站 住 了 , 或 者 在 什么 地 方向 起 来 了 。” 
这 里 是 三 楼 ; 还 要 上 去 不 ? 多 么 静 啊 ， 静 得 怕人 …… 可 是 他 上 去 了 。 听 到 自 
己 的 脚步 声 ， 他 又 害怕 又 发 慌 。 天 哪 ， 多 么 黑暗 啊 ! 那个 小 市 民 大 概 在 这 儿 
什么 地 方 的 角落 里 躲 起 来 了 。 哆 ! 那 一 套房 间 朝 楼 梯 的 门洞 开 着 ; 他 沉吟 了 


”伊斯兰 教徒 也 称 安 拉 为 真主 。 


一 下 ， 走 进去 了 。 前 室 里 黑 涡 沉 、 空 荡 荡 的 ， 仿 佛 一 切 东西 都 搬 走 了 ; 他 懈 
悄 地 躁 着 脚 走 进 了 客厅 : 客厅 里 照 满 了 月 光 ; 这 儿 一 切 东西 都 和 以 前 一 样 : 
几 把 椅子 、 一 面 镜子 、 一 张 黄 沙 发 和 几 幅 装 在 镜框 里 的 油画 。 那 又 大 又 圆 的 
红 铜 色 的 月 亮 朝 窗子 里 寺 视 着 。” 原来 是 月 光照 得 屋子 里 这 么 静 ，” 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 心 里 想 ，” 它 现在 大 概 在 给 人 猜 这 语 。” 他 站 住 了 ， 等 竺 着， 等 了 
好 久 ， 月 光 越 宁静 ， 他 的 心 越 跳 得 厉害 ， 其 至 跳 得 发 痛 了 。 一 片 我 静 。 突 然 
传 来 一 阵 刹 那 间 就 消逝 的 干 型 声 。 仿 佛 松 明 被 折断 了 似 的 ， 一 切 又 归 沉 我。 
一 只 睡 醒 了 的 区 蝇 突 然 在 玻璃 窗 上 猛 撞 ， 一 边 诉苦 似 地 哈哈 叫 着 。 这 当 儿 ， 
在 角落 里 、 在 一 口 小 橱柜 和 窗户 之 间 ， 他 看 见 仿佛 有 一 件 女 人 的 大 衣 挂 在 墙 
上 。” 这 儿 怎 么 会 挂 着 女人 的 大 衣 ? ”他 心里 想 。” 以 前 没有 这 件 大 衣 ……” 
他 悄悄 地 走 过 去 ， 猜 疑 着 ， 这 件 女人 的 大 衣 里 面 仿 佛 躲 着 一 个 人 。 他 小 心 恤 
收 地 把 大 衣 掀 开 ， 原 来 这 儿 放 着 一 把 椅子 ， 这 把 放 在 角落 里 的 椅子 上 坐 着 一 
个 老太婆 ， 浑 身 抽 摘 着 ， 低 下 了 头 ， 所 以 他 怎样 也 看 不 清楚 她 的 脸 ， 但 这 就 
是 她 。 他 站 住 了 ， 俯 下 身 去 看 个 仔细 :“ 她 害怕 啦 ! ”他 心里 想 ， 展 悄 地 从 
环 圈 里 拿 出 伏 头 ,一 下 又 一 下 地 猛 击 老 太 婆 的 天 灵 盖 。 但 是 很 奇怪 : 她 挨 着 
斧头 的 猛 击 ， 却 一 动 也 不 动 ， 像 根木 头 似 的 。 他 害怕 起 来 ， 身 子 俯 得 更 低 ， 
想 把 她 看 个 清楚 ; 可 是 她 也 把 头 众 得 更 低 。 于 是 他 把 身子 弯 到 地 板 上 ， 从 下 
面 看 她 的 脸 ， 上 嫩 了 她 一 眼 ， 不 觉 吓 有 呆 了 : 老太婆 坐 着 发 笑 ， 一 一 发 出 了 一 阵 
轻 轻 的 、 无 声 的 笑 ， 并 极力 不 让 他 听见 她 的 笑 声 。 他 忽然 觉得 ， 卧 室 的 门 打 
开 了 一 点 儿 ， 那 儿 仿佛 也 有 人 笑 起 来 ， 在 穷 穷 私语 。 他 要 发 疯 了 : 他 用 足 力 
气 捷 者 太 效 的 脑袋 ， 可 是 斧头 每 砍 一 下 ， 卧 室 里 的 笑 声 和 窃 历 私语 更 响 更 清 
晰 了 ， 而 老太婆 却 笑 得 前 仰 后 合 。 他 狂奔 逃命 ， 可 是 通道 上 已 经 站 满 了 人 ， 
楼 梯 上 的 门 都 开 得 很 大 。 平 台 上 、 楼 梯 上 以 及 下 面 各 处 都 是 人 。 他 们 在 交 头 
接 耳 ， 望 着 他 ， 一 一 可 是 都 躲 起 来 了 ， 等 待 着 ， 黑 不作 声 ! …… 他 的 心 揪 紧 
了 。 两 脚 挪 不 动 了 ， 粘 合 在 一 起 了 …… 他 想 叫 喊 ， 突 然 醒 了 。 

他 深 深 地 舒 了 口气 ， 可 是 很 奇怪 ， 梦 似乎 还 在 继续 做 下 去 : 他 的 门 被 开 
得 很 大 ， 门 限 上 站 着 个 陌生 人 ， 定 睛 地 看 住 他 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 还 没有 完全 了 睁 开眼 来 ， 立 刻 又 闭 上 了 。 他 一 动不动 地 仰 
身 着 。“ 是 不 是 还 在 做 梦 ，” 他 心里 想 ， 又 不 知 不 觉 地 微微 扬 起 睫毛 看 了 一 
下 : 那个 陌生 人 还 站 在 那个 地 方 细 瞧 着 他 。 他 突然 小 心 收 翼 地 跨 过 门槛 走 了 
进来 ， 并 谨慎 地 带 上 了 门 ， 走 到 了 桌子 跟前 ， 等 了 一 会 儿 ， 一 一 他 的 目光 一 
直 没 有 从 他 身上 移 开 过 ， 一 一 悄 展 地 、 几 乎 无 声 地 在 沙发 杨 旁 边 的 一 把 椅子 
上 坐 了 下 来 ; 他 把 呢 帽 放 在 地 板 上 自己 的 脚 边 ， 两 手 支 在 手杖 上 ， 下 书 须 摘 
在 两 手 上 。 显 然 ， 他 准备 等 很 多 时 候 。 从 睫毛 的 才 动 中 ， 他 约略 地 看 出 ， 这 
个 人 年 纪 已 经 不 轻 ， 身 体 肥胖 ， 有 一 部 浓密 的 、 淡 色 的 、 近 乎 白色 的 胡子 。 

十 来 分 钟 过 去 了 。 天 色 还 明亮 ,但 已 经 是 黄昏 时 分 。 屋 子 里 静 珠 无 声 。 
楼 梯 上 其 至 没有 传 来 一 丝 声 音 。 只 有 一 只 大 苍蝇 哈哈 地 飞 着 ， 在 窗 玻 璃 上 猛 
撞 ， 末 了 ， 这 叫 人 不 能 忍受 了 : 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 突然 支 起 半截 身子 ， 坐 在 沙 
发 杨 上 。 

“您 说 吧 ， 您 有 什么 事 ?” 

”可 是 我 知道 ， 您 没有 睡 着 ， 只 任 装 睡 着 ，” 那 个 陌生 人 奇怪 地 回答 道 ， 
一 边 沉 着 地 纵 声 大 笑 。 我 是 阿尔 卡 奇 伊 几 诺 维 奇 : 斯 维 德里 加 依 洛 夫 ……” 


“ 难道 还 在 做 梦 吗 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 又 想 道 。 他 仔细 而 又 怀疑 地 端详 
着 这 个 不 速 之 客 。 

“ 斯 维 德里 加 依 洛 夫 ? 真是 胡说 八道 ! 不 可 能 ! ”末了 ， 他 困惑 地 大 声 
说 。 

客人 听 到 这 阵 叫 喊 声 ， 似 乎 并 不 觉得 奇怪 。 

“ 我 来 找 您 有 两 个 原因 : 第 一 ， 我 很 想 灯 自 登 门 求 教 ， 因 为 我 久 仰 大 名 ， 
早已 听 到 了 许多 奉承 您 的 很 有 趣 的 话 ; 第 二 ， 我 希望 ， 也 许 您 不 会 拒绝 帮助 
我 做 一 件 跟 倒 妹 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 有 直接 利害 关系 的 事 。 因 为 她 抱 有 
成 见 ， 如 果 不 通过 您 ， 现 在 她 也 许 不 肯 接 见 我 ; 但 是 有 您 的 帮助 ， 情 况 就 不 
同 了 ， 我 就 有 希望 ……” 

“ 您 的 希望 落空 了 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 插嘴 说 。 

“ 请 问 ， 她 们 不 是 昨天 才 到 的 吗 ?” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 没有 回答 。 

“ 我 知道 ， 她 们 昨天 到 的 。 我 自己 也 是 前 天 才 到 这 里 。 哦 ， 罗 季 昂 ， 罗 
曼 诺 维 奇 ， 关 于 这 件 事 ， 我 要 向 您 说 这 么 几 句 话 : 我 认为 没有 必要 替 自 己 辩 
解 ， 但 是 请 您 告诉 我 ， 我 的 意思 是 ， 如 果 不 抱 成 见 ， 公 正 地 加 以 a 判断， 在 这 
件 事情 上 ， 我 真 的 犯 了 这 么 大 的 罪 吗 ?” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 还 是 默然 打量 着 他 。 

“ 我 在 自己 家 里 迫害 过 一 个 无 力 自卫 的 女子 ， 向 她 无 耻 地 求婚 ， 借 此 侮 
辱 她 ， 是 不 是 这 样 ? (我 自己 先 说 吧 ! ) 但 是 您 只 消 想 一 想 ， 我 到 底 也 是 人 ， 
et ni hil hunanunY…… 总 之 ， 我 也 能 被 迷 住 和 了 蚌 人 情 网 (当然 这 不 是 决定 于 
我 们 的 意志 的 事 ) ， 那 么 ， 一 切 只 能 说 成 是 自然 而 然 地 发 生 的 了 。 总 的 问题 
是 : 我 是 个 恶棍 ， 还 是 个 牺牲 者 ? 假如 我 是 个 牺牲 者 呢 ? 要 知道 ， 当 我 要 求 
我 的 情妇 跟 我 双双 私奔 上 美国 或 瑞士 去 的 时 候 ， 我 也 许 是 怀 着 最 大 的 敬意 
的 ， 而 且 还 打算 建立 双方 的 幸福 ! …… 理智 是 爱情 的 奴隶 ; 我 大 概 更 害 了 自 
己 吧 | 二 汪汪 二 和 2 

“ 根本 不 是 那么 回 事 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 厌恶 地 插嘴 说 。“ 不 管 您 对 不 
对 ， 您 简直 使 人 讨厌 。 她 们 不 愿 跟 您 交往 ， 您 会 被 撑 出 来 的 ， 走 吧 !…… 


斯 维 德里 加 依 洛 夫 忽然 纵 声 大 笑 起 来 。 
“可 是 您 …… 可 是 您 倒 不 会 上 人 家 的 当 ，” 他 坦然 大 笑 说 。” 我 本 来 想 


要 一 下 手段 ， 可 是 ， 不 ， 却 被 您 揭穿 了 ! ” 

“ 您 此 刻 还 在 要 手段。” 

“ 那 又 怎么 样 呢 ? 那 又 怎么 样 呢 ? ”斯 维 德里 加 依 洛 夫 重复 地 说 ， 坦 然 
大 笑 。“ 这 就 是 所 谓 bonne guerre”， 并 且 也 是 可 以 允许 的 哄骗 ! ……: 可 您 
还 是 打 断 了 我 的 话 ; 不 管 怎样 ， 我 要 再 说 一 通 : 要 是 没有 花园 里 所 发 生 的 那 
件 事 ， 那 就 不 会 有 任何 的 不 愉快 了 。 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 ……” 


”拉丁 文 ， 引 自 罗 马 作家 杰 林 齐 亚 (公元 前 11 世纪 ) 的 喜剧 《自我 折磨 》， 全 句 为 。“ Homo sum，et nihil 
humanum a me alienum puto”"， 意 思 是 : 我 是 人 ， 凡 是 人 所 具有 的 东西 ， 我 都 有 。 
”法 语 : 光明 正大 的 战斗 。 


“据说 ， 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 也 是 您 害 死 的 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 粗 暴 地 
打 断 了 他 的 话 。 

“您 也 听 到 了 这 话 吗 ? 您 当然 会 听 到 的 …… 嗯 ， 您 提出 这 个 问题 来 ， 我 
真 不 知道 怎样 回答 您 ， 虽 然 在 这 件 事情 上 我 问心 无 愧 。 我 的 意思 是 : 您 别 以 
为 我 有 什么 顾虑 ; 一 切 都 十 分 正常 ， 无 可 怀疑 的 : 医生 诊断 她 脑 浴血， 原因 
是 她 把 一 瓶 酒 几乎 喝 光 了 ， 饱 饮 地 吃 了 一 顿 午饭 后 ， 立 刻 就 去 浴 疗 ; 而 且 检 
查 不 出 别 的 原因 ……' 不 ， 我 后 来 暗自 想 过 ， 特 别 是 在 途中 坐 在 火车 里 的 时 候 : 
这 件 ……' 不 笠 的 事 是 不 是 因为 我 在 精神 上 刺激 了 她 ， 或 者 是 诸如 此 类 的 原因 
所 促成 的 ? 可 是 我 得 出 了 结论 ， 这 绝对 不 可 能 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 笑 起 来 了 。 

”您 倒 觉 得 这 人 么 不 安 ! ” 

”您 笑 什 么 啊 ? 您 要 知道 ， 我 只 用 小 鞭子 抽 了 她 两 下 ， 身 上 连 一 条 伤痕 
也 没有 。 您 别 把 我 当 作 玩 世 不 恭 的 人 ; 我 十 分 明白 : 我 这 是 多 么 恶劣 啊 ， 我 
还 有 其 他 恶劣 的 行径 哩 ; 可 是 我 的 确 也 知道 ， 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 可 能 非常 
喜欢 我 这 种 所 谓 的 多 情 。 兮 妹 的 事 完 全 结束 了 。 玛 尔 法 。 彼 得 罗 夫 娜 已 经 迫 
不 得 已 在 家 里 采 了 两 天 多 ; 她 没有 必要 再 上 城 里 去 了 。 她 那 封 信 已 经 念 得 大 
家 都 听 腊 了 (您 听 说 过 她 念 信 的 事 吗 ? ) 。 这 两 鞭子 好 像 从 天 而 降 ! 她 第 一 
件 事 是 吟 只 套 马车 !…… 我 且 不 谈 女 人 有 时 非常 乐于 被 人 玩弄 这 一 点 ， 虽 然 
她 们 表面 上 装 得 似乎 十 分 气愤 。 每 个 女人 都 是 如 此 嘛 : 人 大 抵 甚 至 极 喜 欢 被 
玩弄 的 ， 您 注意 到 这 点 没有 ? 妇女 们 尤其 如 此 。 甚 至 可 以 说 ， 这 是 她 们 唯一 
的 乐趣 。” 

有 个 时 候 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 想 从 床上 疏 起 来 走 掉 ， 摆 脱 这 个 客人 。 但 是 
某 种 好 奇 心 ， 甚 至 仿佛 是 某 种 打算 ， 把 他 暂时 留 住 了 。 

“您 爱 吵架 吗 ，” 他 心不在焉 地 间 。 

“不 ， 我 不 挺 喜 欢 ，” 斯 维 德里 加 依 洛 夫 沉着 地 回答 道 。” 我 几乎 从 来 
没有 跟 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 吵 过 架 。 我 们 夫妻 和 睦 ， 她 对 我 一 向 很 满意 。 在 
我 们 婚 后 七 年 中 ， 我 只 使 用 过 两 次 鞭子 《如 果 第 三 次 不 计 在 内 ， 但 是 这 一 次 
是 有 双关 意义 的 ) : 第 一 次 是 在 我 们 结婚 后 两 个 月 一 到 乡下 马上 就 发 生 的 ; 
而 现在 所 说 的 一 次 是 最 后 的 一 次 。 您 以 为 ， 我 是 一 个 大 恶棍 、 顽 固 派 和 农奴 
制 的 拥护 者 吗 ? 路 一 蜂 ……' 顺 便 说 说 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ， 您 可 记得 ， 几 
年 前 ， 还 在 有 良好 效果 的 开放 言 路 的 时 期 ”， 有 一 个 贵族 一 一 他 的 姓名 我 忘 
了 一 一 在 火车 上 还 用 鞭子 接 了 一 个 德国 女人 ， 因 而 遭 到 民众 和 各 报刊 的 揭 
发 而 名 誉 扫地 ， 您 还 记得 吗 ? 当时 ， 就 在 那 一 年 ， 还 发 生 了 《世纪 》 杂 志 的 
一 个 可 耻 的 行为 ”( 唔 ， 当 众 朗诵 了 《埃及 之 夜 》， 您 可 记得 ? 一 对 黑 眼 睛 啊 ， 


” 指 农奴 制 废除 前 后 的 一 段 时 期 。 

”一 八 六 0 年底， 各 报 都 报道 了 地 主 柯 兹 里 雅美 诺 夫 接 一 个 里 加 女人 这 件 合 人 愤慨 的 事 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 
主办 的 《时 代 》 杂 志 (1861 年 第 1 期 ) 不 满 于 ”亲手 的 处 罚 ” 而 揭发 了 《北方 蜜蜂 》 报 祖 护 柯 兹 里 雅 英 诺 
夫 的 行为 。 

”在 《世纪 》 杂 志 上 (1861 年 第 8 期 ) 发 表 了 卡 明 - 维 诺 戈 罗 夫 ( 巴 . 依 . 维 英 别 尔格 ) 的 一 篇 文章 ， 作 者 
在 文章 里 愤慨 地 指出 : 在 彼 尔 姆 举行 的 一 次 文艺 晚会 上 ， 一 个 五 等 文官 太太 ”不 顾 上 流 社 会 的 体面 ， 刁 不 
知 耻 地 作出 挑 昨 的” 姿态， 当众 朗诵 了 普希金 的 《埃及 之 夜 》。 这 篇 文章 中 那些 责难 和 侮辱 的 口吻 引起 了 
进步 报刊 的 愤慨 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 主办 的 《时 代 》 杂 志 (1861 年 第 3 期 第 109 一 118 页 ) 也 发 表 了 专 论 ， 
旨 责 《世纪 》 杂志 的 这 种 可 耻 的 行为 。 


我 们 青春 的 黄金 时 代 ， 你 在 哪儿 ! ) 。 嗯 ， 我 的 意见 是 这 样 : 我 对 用 鞭子 抽 
一 个 德国 女人 的 那 位 先生 并 不 寄予 深切 的 同情 ， 因 为 这 到 底 …… 有 什么 可 同 
情 的 呢 ! 可 我 同时 也 不 能 不 声明 ， 有 时 有 这 样 一 些 惹 人 恼火 的 德国 女人 ”， 
我 觉得 ， 没 有 一 个 进步 人 士 能 够 绝对 保证 自己 不 动 奴 。 当 时 没有 人 从 这 个 观 
点 来 看 问题 ， 然 而 这 个 观点 是 真正 的 人 道 的 观点 ， 确 是 如 此 ! ” 

说 了 这 些 话 后 ， 斯 维 德里 加 依 洛 夫 忽然 又 放声 大 笑 起 来 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 明 白 了 ， 这 是 个 主意 坚决 和 胸 有 城 府 的 人 。 

”您 大 概 有 几 天 没 跟 人 谈话 了 吧 ? ”他 问 。 

”差不多 是 这 样 。 怎 么 ， 我 这 个 人 这 样 随 和 ， 您 大 概 觉 得 很 奇怪 吧 ? ” 

“不 ， 我 感到 惊奇 的 倒是 因为 您 是 个 太 随和 的 人 。” 

”是 因为 我 没有 因 您 提出 粗暴 无 礼 的 问题 而 生气 吗 ? 是 不 是 这 样 ， 可 
是 …… 为 什么 要 生气 呢 ? 您 问 ， 我 就 答 咏 。” 他 之 着 分 人 奇怪 的 天 真 烂漫 的 
表情 补充 说 。” 说 实话 ， 我 差不多 没有 什么 特别 感 兴 趣 的 东西 ，” 他 不 知 怎 
的 沉思 地 继续 往 下 说 。” 特别 是 现在 ， 我 很 无 聊 …… 然 而 ， 您 可 以 这 么 想 ， 
我 奉承 您 是 有 用 意 的 ， 何 况 我 对 您 说 过 ， 我 有 事 要 找 邻 妹 谈 谈 。 可 我 坦白 地 
告诉 您 吧 : 我 很 苦闷 ! 特别 是 最 近 三 天 ， 所 以 我 甚至 很 高 兴 来 找 您 谈 谈 …… 
您 别 生气 ， 罗 季 昂 .罗曼 诡 维 奇 ， 不 知 什么 缘故 ， 我 觉得 您 这 个 人 非常 古怪 。 
不 管 您 怎样 说 ， 您 有 古怪 的 地 方 ; 正 是 现在 ， 其 实 ， 我 不 是 指 此 刻 ， 而 是 一 
投 地 说 说 ， 现 在 …… 嗯 ， 嗯 ， 我 不 说 ， 我 不 说 ， 您 别 皱眉 头 ! 我 不 是 像 您 所 
想象 那样 的 一 头 熊 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 愁眉 不 展 地 看 着 他 。 

“您 也 许 压根 儿 不 是 一 头 熊 ，” 他 说 。” 我 甚至 还 觉得 ， 您 是 个 很 有 教 
养 的 人 ， 或 者 至 少 有 时 也 能 够 做 个 正派 人 。” 

“不 论 是 谁 的 意见 ， 我 都 不 很 感 兴趣 ，” 斯 维 德里 加 依 洛 夫 冷 冷 地 回答 
道 ， 连 口气 似乎 也 有 点 儿 傲慢 。“ 所 以 ， 当 这 种 衣服 那么 适宜 于 在 我 们 这 儿 
的 气候 条 件 下 穿 的 时 候 ， 为 什么 我 没有 成 为 鄙 俗 的 人 …… 特 别 是 如 果 你 天 生 
爱 穿 这 种 衣服 ，” 他 补 了 一 句 ， 又 笑 起 来 了 。 

“可 我 听 说 , 您 在 这 儿 有 很 多 熟人 。 您 倒是 个 所 谓 不 是 不 善 交际 的 人 ’。 
如 果 您 没有 目的 ， 那 您 来 找 我 干什么 ?了 ” 

“您 说 得 很 对 ， 我 有 些 熟人 ，” 斯 维 德 里 加 依 洛 夫 接 嘴 说 ， 但 避 不 回答 
主要 的 问题 。” 我 已 经 碰 到 过 他 们 ; 我 内 荡 了 两 天 多 啦 ; 我 去 打听 他 们 ， 他 
们 也 会 打听 我 。 这 是 理所当然 的 事 : 我 穿 得 体面 ， 人 家 就 不 把 我 当 作 穷人 了 ， 
农民 改革 没有 影响 到 我 ， 因 为 我 的 财产 多 半 是 森林 和 牧场 ， 收 入 没有 受到 损 
失 ; 但 是 …… 我 不 会 去 找 他 们 的 ; 我 以 前 就 讨厌 他 们 了 : 我 来 到 这 里 已 经 两 
天 多 了 ， 没 有 去 找 过 谁 …… 这 算 个 什么 城市 啊 ! 请 您 告诉 我 ， 我 的 意思 是 ， 
我 们 怎么 建立 了 这 么 一 个 城市 ， 一 座 公务 员 的 和 各 种 神学 校 学 生 的 城市 ! 的 
确 ， 从 前 ， 八 年 前 ， 我 上 这 儿 来 的 时 候 ， 许 多 东西 我 没有 注意 到 …… 说 实话 ， 
现在 我 把 希望 只 寄托 在 解剖 学 上 !” 

“寄托 在 什么 解剖 学 上 ?” 

“ 至 于 这 些 俱乐部 、 杜 索 特 " 们 、 你 们 的 这 些 博 安 特 “ 或 者 其 他 文明 设施 


” 指 一 八 太一 年 二 月 十 九 日 的 改革 ， 在 这 次 改革 中 俄国 废除 了 农奴 制度 。 
” 杜 索 特 (Dussot) ， 彼 得 堡 的 一 家 著名 菜馆 的 老板 。 
” 博 安 特 (法 语 : pointe) ， 新 式 的 游乐 场 。 


一 一 这 些 地 方 咱们 都 不 去 ， 还 不 是 生意 兴隆 ，” 他 又 牛头 不 对 马 嘴 地 继续 往 
下 说 。“ 谁 愿 意 做 赌 棍 ? ” 

“ 从 前 您 也 是 个 赌 棍 吧 ? ” 

“ 怎么 不 是 呢 ? 八 年 前 ， 我 们 有 一 才子 人 ， 都 是 最 体面 的 人 物 ; 我 们 日 
子 都 过 得 很 好 ; 要 知道 ， 我 们 都 是 举止 文雅 的 人 物 ， 有 诗人 ， 也 有 资本 家 。 
一 般 地 说 ， 在 我 们 俄国 社会 里 ， 那 些 常 常 遭 鞭 拟 的 人 都 有 最 文雅 的 举止 一 一 
这 点 您 注意 到 没有 ? 当时 我 在 乡下 堕落 了 。 我 终于 因 欠 一 个 出 身 微 贱 的 希腊 
内 津 人 的 钱 而 入 狱 了 。 于 是 玛 尔 法 : 彼得 罗 夫 娜 挺身 而 出 ， 跟 他 谈判 ， 拿 出 
了 三 万 银 市 赎 我 出 狱 。 (我 一 共 欠 了 七 万 卢布 。) 我 跟 她 正式 结婚 ， 她 马上 
就 带 我 到 乡下 她 家 里 去 ， 把 我 当 作 宝贝 。 她 比 我 大 五 岁 。 她 很 爱 我 。 有 七 个 
年 头 我 没有 离开 过 乡下 。 您 要 注意 ， 她 一 辈子 握 有 一 张 以 别人 名 义 出 借 的 三 
万 卢布 的 借据 来 束缚 我 ， 所 以 ， 如 果 我 想 违约 ， 一 一 立刻 就 会 落 入 她 的 圈套 | 
她 会 这 样 干 的 ! 女人 都 认为 这 并 不 矛盾 。” 

“如果 没 有 借据 ， 您 会 溜 吗 ?” 

“ 我 不 知道 怎样 对 您 说 。 这 张 借据 几乎 没有 束缚 住 我 ， 我 什么 地 方 也 不 
想 去 。 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 因为 看 到 我 很 无 聊 ， 两 次 邀 我 出 国 ! 这 有 什么 意 
思 呢 ! 我 以 前 出 过 国 ， 但 总 是 过 不 惯 。 我 说 不 出 什么 理由 ， 但 是 观 日 出 啊 ， 
看 那不勒斯 海湾 和 大 海 啊 ， 不 知 怎 的 都 会 引起 我 的 伤感 。 最 糟 的 是 ， 你 当真 
感到 忧伤 ! 不 ， 还 是 在 祖国 好 : 在 这 儿 你 至 少 可 以 事 事 责备 别人 ， 而 原谅 自 
己 。 我 现在 也 许 要 到 北极 去 探险 ， 因 为 j ”ai le vin nauvai s"， 我 不 喜欢 
喝酒 ， 但 是 不 喝酒 ， 又 很 无 聊 。 我 试 过 了 。 据 说 ， 别 尔格 ”星期 日 要 在 尤 苏 波 
花园 搭 一 个 大 气球 飞行 ， 出 相当 数目 的 钱 邀 请 一 个 旅 伴 ， 这 是 真 的 吗 ?” 

“ 怎么 ， 您 想 去 参加 飞行 ?” 

“ 我 ? 不 …… 我 不 过 问 问 罢了 ……” 斯 维 德里 加 依 洛 夫 喃 喃 地 说 ， 仿 佛 
真 的 在 沉思 。 

“ 他 到 底 是 什么 意思 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 心里 想 。 

“ 不 ， 这 张 借据 没有 束缚 住 我 ，” 斯 维 德里 加 依 洛 夫 沉 思 地 继续 往 下 说 ， 
“ 我 自愿 呆 在 乡下 。 大 约 一 年 前 ， 玛 尔 法 ， 彼得 罗 夫 娜 在 我 命名 日 把 这 张 借 
据 还 给 了 我 ， 而 且 还 送 我 一 笔 数 目 相 当 可 观 的 钱 。 要 知道 ， 她 有 一 笔 积 鞋 。 
“您 可 明白 啦 ， 我 多 么 相信 和 您， 阿尔 卡 奇 : 伊 凡 诺 维 奇 ，” 她 确实 是 这 样 说 
的 ， 您 不 相信 她 会 这 样 说 吗 ? 要 知道 : 我 在 乡下 变 成 了 一 个 规 规矩 矩 的 主人 ; 
这 个 地 方 的 人 都 知道 我 。 我 也 订购 了 书籍 。 玛 尔 法 彼得 罗 夫 娜 开头 很 赞成 ， 
可 是 后 来 她 常常 怕 我 用 功 过 度 。” 

“ 您 似乎 很 居 念 玛 尔 法 .彼得 罗 夫 娜 ?” 

“ 我 ?也 许 是 这 样 。 真 的 ， 也 许 是 这 样 。 顺 便 间 间 ， 您 相信 息 吗 ?” 

“ 什么 鬼 ?” 

“ 当然 是 普通 的 鬼 ! ” 

“ 您 相信 吗 ?” 

“ 也 许 不 相信 ，pour vous plaire™…… 也 就 是 说 ， 我 不 是 完全 不 相 


? 法语 : 我 的 酒 品 不 佳 。 
” 别 尔格 是 几 个 马戏 团 的 老板 ， 在 广告 上 自称 为 芭蕾 舞 教员 和 航空 家 。 
”法 语 : 为 了 讨 您 喜欢 。 


“常常 出 现 ， 还 是 怎 的 ?” 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 不 知 怎 的 奇怪 地 看 了 他 一 眼 。 

“ 玛 尔 法 ， 彼得 罗 夫 娜 有 时 出 现 ! ”他 撤 着 嘴 说 ， 脸 上 浮 出 了 怪 样 的 微 
笑 。 

”有 时 出 现 一 一 这 是 什么 意思 ?” 

”她 已 经 出 现 过 三 次 了 。 我 头 一 次 看 见 她 是 在 安葬 那 一 天 ， 离 开 基 地 后 
一 小 时 。 这 是 我 动身 来 这 儿 前 一 天 。 第 二 次 是 在 前 天 ， 在 路 上 天 蒙蒙 之 的 时 
候 ， 就 在 小 维 谢 尔 车 站 上 ; 第 三 次 是 在 两 小 时 前 ， 在 我 的 住所 的 一 间 屋 子 里 ; 
我 独 个 儿 在 那儿 。” 

“您 醒 着 吗 ?” 

“完全 醒 着 。 这 三 次 我 都 醒 着 。 她 来 了 ， 说 了 几 人 句 话 ， 就 往 门 口 走 去 ; 
她 总 是 站 在 和 门口。 甚至 仿佛 听 得 到 她 的 话 。” 

“不 知 为 什么 我 鲁 经 这 么 想 ， 您 一 定 会 常常 发 生 这 一 类 的 事情 ! ” 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 突然 说 ， 并 且 因 为 自己 说 了 这 样 的 话 而 惊讶 不 置 。 他 非常 激动 。 

“ 真 的 吗 ? 您 这 样 想 过 吗 ? ”斯 维 德里 加 依 洛 夫 惊 讶 地 问 。” 真 的 吗 ? 
我 不 是 说 过 ， 我 们 之 间 有 着 某 种 共通 之 处 ， 啊 ?” 

”您 从 来 没有 说 过 这 样 的 话 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 异 常 激动 地 厉声 回答 道 。 

“我 没有 说 过 3” 

“没有 !” 

“我 觉得 我 说 过 。 刚 地 进来 的 时 候 ， 我 看 见 您 闭 上 了 眼睛 身 着 ， 装 做 睡 
熟 的 样子 ， 我 就 对 自己 说 :就 是 这 个 人 吧 !”” 

”就 是 这 个 人 ， 这 是 什么 意思 ? 您 这 句 话 是 什么 意思 ?3 ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 大 声 叫 道 。 

“什么 意思 吗 ? 真 的 ， 我 不 知道 是 什么 意思 ……” 斯 维 德里 加 依 洛 夫 诚 
奶 地 喃 喃 说 ， 他 自己 也 有 点 儿 糊 涂 了 。 

他 们 有 片刻 工夫 都 不 说 话 了 。 两 个 人 都 睁 大 了 有 眼睛 面 面 相 虎 。 

“这 都 是 胡说 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 恼怒 地 大 叫 起 来 。” 她 来 的 时 候 ， 对 
您 说 了 些 什么 ?” 

“她 ?您 想 想 看 ， 她 只 说 了 些 最 无 聊 的 话 。 可 是 人 真是 奇怪 的 东西 : 这 
竟然 使 我 恼火 了 。 她 头 一 次 走 进来 《要 知道 ， 举 行 葬 仪 啦 ， 祭 魂 啦 ， 接 着 望 
弥撒 啦 ， 办 回 表 饭 啦 一 一 这 些 事情 弄 得 我 精疲力竭 了 。 末 了 ， 我 独 个 儿 华 在 
书斋 里 ， 点 了 根 雪 茄 抽 起 来 ， 边 抽 雪 茄 ， 边 沉思 默 想 ) ， 走 进门 里 来 了 ， 说 : 
“阿尔 卡 奇 : 伊 凡 诺 维 奇 ,今天 您 平 苗 了 ， 饭 厅 里 的 钟 您 忘记 开 了 。 真 的 ， 
七 年 来 ， 我 每 星期 亲自 开 这 架 钟 。 如 果 我 专 了 ， 她 常常 提醒 我 。 第 二 天 我 动 
身上 这 儿 来 了 。 天 蒙蒙 完 的 时 候 ， 我 进 了 车 站 ， 因 为 夜里 只 合 了 一 下 眼 ， 精 
神 疲 惫 ， 睡 眼 悍 松 。 我 有 叫 了 一 杯 咖 啡 , 睁 开眼 一 看 : 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 竟 
然 坐 在 我 的 身边 ， 手 里 拿 着 一 副 纸牌 : ”阿尔 卡 奇 ， 伊 凡 诺 维 奇 ， 要 不 要 告 
诉 您 旅途 的 凶 吉 ? ”她 精通 占 卦 之 术 。 我 简直 不 能 原谅 自己 : 事先 不 占 一 个 
卦 ! 我 吓 得 魂 不 附 体 ， 逃 跑 了 。 这 当 儿 ， 的确， 铃 也 响起 来 了 。 今 天 我 在 一 
家 小 饭馆 里 吃 了 一 顿 粗 劣 的 饭 后 ， 肚 子 饱 饱 的 坐 着 抽烟 ， 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 
娜 忽然 又 进来 了 ， 全 身 打 扮 得 很 漂亮 ， 穿 着 一 件 簇 新 的 绿色 的 纲 连 棚 裙 ， 禄 
据 长 得 拖 在 地 上 。 她 说 : ”阿尔 卡 奇 ' 伊 凡 诡 维 奇 ， 您 好 ! 我 这 件 连 衫 裙 您 
喜欢 吗 ? 阿 尼 西 卡 没有 做 得 这 么 好 。” 阿 尼 西 卡 一 一 这 是 我 们 乡下 的 一 个 
女 裁 缝 ， 从 前 也 是 个 农奴 ， 在 莫斯科 学 过 缝 纠 活 一 一 一 个 好 姑娘 。) 她 站 着 ， 


在 我 面前 转动 起 身子 来 。 我 打量 着 她 的 连 衫 裙 ， 接 着 又 仔细 地 端详 她 的 脸 ， 
我 说 : 玛 尔 法 ， 彼得 罗 夫 娜 ， 您 倒 高 兴 为 这 些小 事情 来 找 我 ， 您 不 放心 吧 。? 
“ 唉 ， 天 哪 ， 我 亲爱 的 ， 不 能 打扰 你 嘛 ! ”我 戏弄 她 ， 说 : ” 玛 尔 法 . 彼得 
罗 夫 娜 ， 我 想 结婚 ，”“ 这 由 您 自己 作 主 吧 ， 阿 尔 卡 奇 ' 伊 凡 诺 维 奇 ; 妻子 
刚 死 ， 和 您 马上 就 结婚 ， 这 对 您 不 是 很 光彩 的 。 即 使 您 选中 了 一 个 好 对 象 ! 可 
是 我 知道 一 一 不 论 对 她 或 者 对 您 都 没有 好 处 ， 只 会 故 好 心肠 的 人 们 笑话 。 
她 忽然 走 了 ， 乌 据 仿 佛 塞 宗 作 响 。 我 在 胡说 八道 ， 对 吗 ?” 

“ 您 说 的 也 许 全 是 谎言 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回答 道 。 

“我 难得 撒谎 ，” 斯 维 德里 加 依 洛 夫 各 有 所 思 地 回答 道 ， 仿 佛 根本 没有 
注意 到 他 问 得 那么 无 礼 。 

”在 这 以 前 ， 您 从 来 没 见 过 鬼 吗 ?” 

“不 …… 不 ， 我 生平 只 见 过 一 次 ， 这 是 六 年 以 前 的 事 了 。 菲 尔 卡 是 我 家 
的 一 个 农 妈 ; 我 志 了 他 刚 埋葬 ， 叫 道 :′ 菲 尔 卡 ， 把 烟斗 拿 来 ! ”他 进来 了 ， 
径直 地 向 放 着 我 的 烟斗 的 玻璃 橱 走 去 ， 我 坐 着 , 心里 想 : 这 是 他 向 我 报复 了 
因为 在 他 死 以 前 ， 我 们 大 吵 过 一 场 。 我 说 :” 你 衣服 的 肘 部 扯 破 了 ， 你 怎么 
敢 这 样 进来 见 我 ， 滚 出去， 坏蛋 ! ”他 转身 就 走 ， 再 也 没有 来 过 。 当 时 我 没 
有 告诉 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 。 我 想 追 荐 他 ， 我 觉得 对 他 不 起 。” 

“您 应 当 去 找 医生 。” 

“ 我 身体 不 好 ， 这 您 不 说 ， 我 也 知道 。 虽 然 我 委 实 不 知道 害 什 么 病 ; 我 
认为 ， 我 的 身体 大 概要 比 您 好 上 四 倍 。 我 问 您 的 不 是 您 信 不 信和 扳 的 出 现 ?我 
问 您 的 是 : 您 信 不 信 有 鬼 ?” 

“不 ， 我 绝对 不 相信 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 其 至 愤怒 地 哮 道 。 

“通常 大 家 是 怎么 说 的 ? ”斯 维 德 里 加 依 洛 夫 好 像 在 自 言 自 语 ， 嘟 嘟 吐 
嘻 说 ， 稍 微 低下 了 头 望 着 一 边 。” 大 家 都 这 么 说 :′ 你 生 了 病 ， 你 的 头脑 里 
就 只 有 一 些 不 切实 际 的 梦想 。” 但 这 不 是 一 个 严密 的 逻辑 。 我 同意 : 病人 地 
会 看 见鬼 ; 但 这 只 证 明 ， 除 了 病人 ， 谁 也 看 不 见鬼 ， 而 不 是 说 鬼 本 身 是 不 存 
在 的 。” 

”当然 是 不 存在 的 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 愤怒 地 坚持 说 。 

“ 不 存在 ? 您 以 为 不 存在 吗 ? ”斯 维 德里 加 依 洛 夫 慢 条 斯 理 地 打量 他 一 
下 ， 接 着 往 下 说 : “ 嗯 ， 如 果 这 样 推论 ， 那 怎么 样 呢 (请 您 指教 ) : 鬼 一 
一 这 可 以 说 是 另 一 些 世 界 里 的 碎片 和 断 片 ， 是 它们 的 基础 。 健 康 的 人 ， 不 用 
说 ， 没 有 理由 看 见鬼 。 因 为 健康 的 人 完全 是 这 个 世间 的 人 ， 所 以 为 了 生活 的 
圆满 和 合乎 风 习 ， 只 得 过 尘世 的 生活 。 可 是 一 旦 得 了 病 ， 凡 躯 的 正常 状态 一 
旦 遭 到 了 破坏 ， 那 么 接近 另 一 个 世界 的 可 能 性 立刻 就 出 现 了 。 病 得 越 严 重 ， 
跟 另 一 个 世界 的 接触 就 越 多 。 所 以 ， 当 人 临终 的 时 候 ， 他 就 径直 地 转 入 那个 
世界 去 了 。 ”我 早已 作 过 这 样 的 论断 。 如 果 您 相信 来 世 , 就 会 相信 这 个 论断 。” 

”我 不 相信 来 世 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 。 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 若 有 所 思 地 坐 着 。 

“如 果 那 儿 只 有 蜂 蛛 网 或 者 这 一 类 的 东西 ， 那 怎么 样 呢 ，” 他 和 忽然 说 。 

”这 个 人 神经 错乱 了 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 心里 想 。 

“我 们 常常 认为 永恒 是 一 个 不 可 知 的 概念 ， 一 个 硕大 无 朋 的 、 庞 大 的 东 
西 ! 为 什么 一 定 是 硕大 无 朋 的 呢 ? 您 要 知道 ， 它 也 可 能 不 是 这 样 的 东西 ， 而 
是 一 间 小 屋子 ， 像 乡下 的 一 间 被 甄 得 墨 黑 的 浴室 ， 各 个 角落 里 都 布 满 了 蜂 蛛 
网 ， 这 才 是 永恒 。 要 知道 ， 我 有 时 觉得 永恒 就 是 诸如 此 类 的 东西 。” 


”您 怎么 ， 怎 么 不 把 它 想象 成 比 这 更 分 人 宽慰 的 和 正义 的 东西 呢 ! ” 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 痛苦 地 叫喊 道 。 

“更 正义 的 ? 哪 能 知道 。 说 不 定 ， 这 也 是 正义 的 ， 您 要 知道 ， 这 是 我 存 
心 非 干 不 可 的 ! ”斯 维 德里 加 依 洛 夫 似 笑 非 笑 地 回答 道 。 

听 到 这 个 可 怕 的 回答 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 突然 打 了 个 塞 颤 。 斯 维 德里 加 依 
洛 夫 抬 起 了 头 凝 视 着 他 ， 忽 然 放 声 大 笑 起 来 。 

“ 不， 您 可 要 考虑 考虑 这 一 点 ! ”他 叫喊 起 来 。” 半 小 时 前 ， 我 们 彼此 
还 没有 见面 ， 彼 此 当 作 仇 人 ， 在 我 们 之 间 有 一 件 事情 疫 有 解决 ; 我 们 撒 开 这 
件 事 不 谈 ， 却 大 谈 一 些 空 洞 的 话 ! 嗯 ， 我 们 是 一 丘 之 散 ， 我 说 得 对 吗 ? ” 

“ 对不起，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 恼怒 地 继续 往 下 说 。” 劳 您 届 驾 ， 有 何 指 
教 ， 请 快 说 吧 …… 而 …… 而 …… 我 有 要 紧 的 事 儿 ， 疫 有 工夫 ， 我 要 出 去 ……” 

“ 请 吧 , 请 吧 。 请 问 倒 妹 阿 甫 陀 季 雅 .罗曼 诺 夫 娜 将 要 嫁 给 卢 仁 , 彼得 : 彼 
得 罗维奇 先生 吗 ? ” 

“可 不 可 以 不 谈 舍 妹 的 事 ， 也 不 要 提 她 的 名 字 。 我 甚至 不 明白 ， 即 使 您 
真 的 是 斯 维 德里 加 依 洛 夫 ， 您 怎么 敢 在 我 面前 提 她 的 名 字 ? ” 

”可 我 就 是 为 谈 她 的 事 而 来 的 ， 怎 么 可 以 不 提 她 的 名 字 ?” 

“好 吧 ; 您 谈 吧 ， 可 是 请 快 些 ! ” 

“我 相信 ， 如 果 您 见 过 户 仁 ， 哪 怕 只 有 半 小 时 ， 或 者 已 经 听 说 过 有 关 他 
的 确实 可 靠 的 话 ， 您 对 这 位 卢 仁 先 生 ， 我 的 内 人 方面 的 亲戚 ， 一 定 有 自己 的 
看 法 吧 。 他 配 不 上 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 ， 依 我 看 ， 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 
夫 娜 在 这 件 事情 上 是 为 了 …… 为 了 家 庭 而 不 惜 慷慨 地 和 毫 无 价值 地 牺牲 自 
己 。 从 我 所 听 到 的 那些 关于 您 的 话 看 来 ， 我 觉得 ， 如 果 这 门 婚事 能 够 告吹 而 
不 损害 邻 妹 的 利益 ， 您 会 感到 很 满意 的 。 现 在 ， 我 末 自 认识 了 您 ， 我 甚至 对 
这 点 深信 不 疑 了 。” 

”您 这 些 话 说 得 很 天 真 ; 恕 我 说 句 冒昧 的 话 : 无 耻 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 
说 。 

“那么 您 的 意思 是 ， 我 抱 着 自私 的 目的 。 罗 季 昂 . 罗曼 诺 维 奇 ， 请 放心 。 
如 果 我 只 考虑 到 自己 的 利益 ， 那 我 决 不 会 坦率 他 说 这 些 话 了 。 我 可 不 是 一 个 
大 傻瓜 。 让 我 告诉 您 这 样 一 桩 心理 上 的 奇 事 。 刚才 我 为 自己 对 阿 甫 陀 季 雅 : 罗 
曼 诸 夫 娜 的 爱情 而 辩解 ， 说 我 是 牺牲 者 。 我 告诉 您 ， 现 在 我 对 她 已 经 没有 爱 
情 了 ， 一丝 感情 也 没有 了 ， 所 以 ， 连 我 自己 也 觉得 这 很 奇怪 ， 因 为 我 的 确 有 
过 一 种 感情 ……” 

“由 于 懒惰 和 腐化 嘲 落 吧 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 插嘴 说 。 

“ 不错， 我 是 个 腐化 晕 落 的 懒汉 。 但 令 妹 是 这 么 淑 贯 ， 不 能 不 在 我 的 心 
坎 里 留 下 了 一 个 深刻 的 印象 。 但 是 我 现在 村 明白 ， 这 一 切 都 是 枉 费 心机 的 。” 

“您 早已 看 到 了 吗 ?” 

“我 更 早 就 觉察 出 了 。 前 天 ， 差 不 多 在 到 达 彼 得 堡 的 时 候 ， 我 地 完全 相 
信 了 。 但 是 在 莫斯科 的 时 候 ， 我 还 想 跟 卢 仁 先 生 竞争 ， 要 把 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗 
曼 庄 夫 娜 村 过 来 ，” 

“ 恕 我 打 断 您 的 话 。 劳 驾 ， 您 可 不 可 以 把 话说 得 简短 些 ， 直 截 了 当地 说 
出 您 的 来 意 。 我 有 要 紧 事 儿 ， 我 要 出 去 ……” 

“ 那 好 极 了 。 我 来 到 这 儿 ， 现 在 决定 作 一 次 …… 旅 行 。 我 想 预先 作 好 必 
要 的 安排 。 我 的 几 个 孩子 都 寄养 在 他 们 的 姨 母 家 里 ; 他 们 什么 也 不 缺 ; 不 需 
要 我 亲自 照顾 。 而 且 我 算 个 什么 样 的 父亲 啊 ! 我 只 拿 了 一 年 前 玛 尔 法 . 彼得 


罗 夫 娜 给 我 的 一 些 东 西 。 够 我 用 了 。 对不起， 我 马上 就 要 言 归 正 传 。 在 出 发 
旅行 之 前 ， 这 次 旅行 是 可 能 实现 的 ， 我 想 把 户 仁 先生 的 事 解决 ， 并 不 是 我 不 
能 容忍 他 ; 当 我 知道 这 门 婚事 是 玛 尔 法 彼得 罗 夫 娜 促成 的 时 候 ， 我 跟 她 吵 
了 一 场 ， 可 我 们 是 为 了 他 而 吵架 的 。 现 在 我 希望 通过 您 或 者 有 您 在 场 能 跟 阿 
甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 见 一 次 面 ， 我 首先 要 向 她 说 明 ， 卢 仁 先生 不 但 不 会 给 
她 丝毫 好 处 ， 而 且 其 至 可 能 给 她 带 来 显著 的 损害 。 然 后 请 她 原谅 不 久 前 所 发 
生 的 一 切 不 愉快 的 事 ， 并 请 求 她 允许 我 送 她 一 万 卢布 ， 使 她 跟 卢 仁 先 生 决 裂 
不 致 发 生 困 难 。 我 相信 ， 只 要 有 机 会 ， 她 是 绝对 不 会 反对 决裂 的 。” 

“您 当真 ， 当 真 疯 啦 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 叫喊 起 来 ， 其 至 与 其 说 感到 愤 
她 ， 不 如 说 感到 惊奇 。” 您 竟 敢 说 这 样 的 话 ! ” 

”我 料 到 您 会 叫喊 起 来 的 ; 可 是 ， 首 先 ， 我 虽然 并 不 富有 ， 但 是 这 一 万 
户 布 我 内 放 着 ， 也 就 是 说 ， 我 完全 不 需要 这 笔 钱 用 ， 完 全 不 需要 。 如 果 阿 甫 
陀 季 雅 .罗曼 诺 夫 娜 拒绝 接受 ， 那 我 也 许 会 小 花 掉 。 这 是 第 一 桩 。 其 二 ,我 
问心 无 愧 ;我 提出 这 个 建议 , 没有 任何 私心 , 信 不 信 由 您 , 您 和 阿 甫 陀 季 雅 罗 
曼 诺 夫 娜 往 后 会 知道 的 。 间 题 在 于 ， 我 的 确 给 非常 可 尊敬 的 令 妹 带 来 一 些 麻 
烦 和 不 愉快 ， 所 以 ， 我 打 心 底 必 悔 不 失 ， 并 且 怀 着 诚恳 的 希 黑 ， 这 不 是 赎罪 ， 
也 不 是 因为 她 遭 到 了 不 愉快 的 事 而 赔偿 她 的 损失 ， 只 是 根据 我 实在 没有 特权 
专 干 坏事 这 个 原则 ， 做 一 些 有 益 于 她 的 事 。 如 果 我 送 她 钱 怀 有 哪怕 是 百 万 分 
之 一 的 私心 ， 那 我 不 会 只 送 她 一 万 卢布 ， 可 是 仅仅 在 五 星期 前 ， 我 表示 过 愿 
意 送 她 更 多 的 钱 。 此 外 ， 我 也 许 不 久 就 会 娶 一 个 年 轻 的 女子 ， 那 么 我 转 着 阿 
甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 的 念头 这 一 切 犹疑 必然 烟消云散 。 最 后 ， 我 还 要 说 一 
句 : 阿 甫 陀 季 雅 : 罗曼 诺 夫 娜 如 果 嫁 给 户 仁 先生 ， 也 是 拿 钱 ， 只 不 过 她 拿 的 
是 另 一 个 人 的 钱 罢 了 …… 可 是 罗 季 昂 ， 罗曼 诺 维 奇 ， 您 别 见怪 ， 心 平 气 和 地 
冷静 地 考虑 一 下 了 吧 。” 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 说 这 句 话 的 时 候 ， 异 常 冷 静 而 且 心 平 气 和 。 

“请 您 别 说 啦 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 。” 无 论 如 何 ， 这 是 不 可 原谅 的 无 
礼 行为 。” 

“一 点 也 不 。 如 果 是 这 样 ， 那 么 在 这 个 世界 上 ， 人 对 人 只 能 干 坏事 了 。 
相反 地 ， 由 于 一 些 富 无 意义 的 习俗 ， 人 就 没有 权利 做 一 些 好 事 了 。 这 是 充 计 
的 。 比 方 说 ， 假 如 我 死 了 ， 遗 嘱 上 写 明 这 笔 钱 赠 给 令 妹 ， 难 道 她 也 拒绝 吗 ?” 

“很 可 能 。” 

“这 不 可 能 。 但 是 ， 如 果 她 不 要 ， 那 就 算 了 ， 决 不 勉强 。 只 是 一 万 户 布 
在 必要 的 时 候 ， 到 底 是 一 笔 可 观 的 数目 。 无 论 如 何 ， 我 请 您 把 我 的 话 转 告 阿 
甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 。” 

“不 ， 我 不 告诉 她 。” 

“ 罗 季 昂 . 罗曼 诺 维 奇 ， 既 然 如 此 ， 那 我 不 得 不 设法 自己 去 看 她 ， 因 此 ， 
我 要 打扰 她 了 。” 

“如 果 我 告诉 她 ， 那 您 就 不 设法 自己 去 找 她 吗 ?” 

”我 真 的 不 知道 对 您 怎么 说 。 我 很 希望 跟 她 见 一 次 面 。” 

“” 别 希望 啦 。” 

很 遗憾 。 可 是 ， 您 不 了 解 我 。 我 们 或 许 会 更 接近 的 。” 

您 以 为 ， 我 们 会 更 接近 的 吗 ?” 

为 什么 不 能 呢 ? ”斯 维 德里 加 依 洛 夫 微 微 一 笑 ， 说 ， 一 边 站 起 来 拿 了 
帽子 。” 我 并 不 存心 来 打扰 您 。 我 上 这 儿 来 的 时 候 ， 其 至 也 没有 抱 很 大 的 希 
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望 。 里 然 不 久 前 ， 还 在 早晨 ， 您 的 脸色 就 使 我 大 吃 一 惊 ……” 

“ 早晨， 不 和 久 前 ， 您 在 哪儿 见 过 我 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 安 地 问 。 

“偶然 看 见 的 …… 我 总 觉得 ， 您 有 跟 我 相似 的 地 方 …… 请 您 放心 ， 我 不 
会 使 人 讨厌 的 。 我 跟 赌 棍 们 也 相处 得 很 好 。 斯 维尔 别 依 公 器 ， 我 的 一 个 远亲 ， 
是 个 大 人 物 ， 并 不 觉得 我 讨厌 ; 我 也 能 在 普 利 鲁 柯 娃 夫人 的 纪念 册 里 写 些 关 
于 拉 裴 尔 的 《圣母 像 》 的 评语 。 七 年 来 我 跟 玛 尔 法 :彼得 罗 夫 娜 形影不离 。 
从 前 我 常常 在 干草 市 场 上 维 雅 席 姆 斯 基 的 房子 里 宿 夜 ,也 许 将 同 别 尔格 一 道 
乘 气球 上 天 。” 

“好 极 了 。 请 问 ， 您 不 久 将 要 出 门 远 行 ?” 


“ 什么 出 内 远 行 ?3， 
“ 就是。 旅行” 嘛 …… 您 自己 不 是 说 过 。” 
“ 旅行? 啊 ， 对 了 ! …… 不 错 ， 我 对 您 谈 起 过 旅行 …… 嗯 ， 这 是 个 范 转 


很 广 的 问题 …… 可 惜 您 不 知道 您 所 问 的 是 什么 事 ! ”他 补充 说 ， 忽 然 短 促 地 
放声 大 笑 起 来 。” 我 也 许 不 去 旅行 ， 将 要 结婚 ; 有 从 我 作 伐 。” 

“ 在 这 里 吗 ?” 

“是 的 。” 

“您 哪 有 时 间 结 婚 ? ” 

“可 我 很 希望 能 跟 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 见 一 面 。 我 诚恳 地 请 求 您 。 
喝 ， 再 见 …… 啊 ， 对 了 ! 我 忘记 告诉 您 一 件 事 ! 罗 季 昂 ， 罗曼 庄 维 奇 ， 请 您 
转告 分 妹 ， 在 玛 尔 法 ， 彼得 罗 夫 娜 的 遗嘱 里 ， 她 提 到 送 她 三 千 卢 布 。 这 是 干 
真 万 确 的 。 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 是 在 死 前 一 星期 ， 当 着 我 的 面 安 排 了 这 件 事 。 
过 两 三 个 星期 ， 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗曼 诺 夫 娜 就 可 以 领 钱 了 。” 

“您 说 的 是 实话 吗 ?” 

“我 说 的 是 实话 。 请 您 转告 她 。 嗯 ， 您 的 仆人 …… 要 知道 ， 我 住 的 地 方 
离 您 不 很 远 。” 

斯 维 德 里 加 依 洛 夫 出 去 的 时 候 ， 在 门口 跟 拉 祖 米 兴 撞 了 个 满怀 。 


” 拉 斐 尔 的 《圣母 像 》， 是 文艺 复兴 时 期 意大利 著名 画家 拉 斐 尔 又 蒂 (1483 一 520) 的 一 幅 名 画 。 
”在 维 雅 席 姆 斯 基 的 房子 里 开设 了 一 家 小 客栈 。 


差不多 已 经 八 点 ; 他 们 急匆匆 地 赶 往 巴 卡 列 耶 夫 旅馆 ， 想 要 比 卢 仁 早 赶 
到 那儿 。 

“ 喂 ， 这 个 人 是 谁 ? ”一 走 到 街 上 ， 拉 祖 米 兴 便 问 。 

”这 个 是 斯 维 德里 加 依 洛 夫 ， 就 是 那个 地 主 ， 舍 妹 在 他 家 里 当家 庭 教师 
的 时 候 受过 他 的 欺 侮 。 因 为 他 向 她 求爱 ， 舍 妹 被 他 老婆 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 
给 搓 了 出 来 。 这 个 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 后 来 请 求 杜 尼 雅 宽恕 ， 可 是 现在 她 突 
然 死 了 。 我 们 刚 示 谈 起 过 她 。 不 知 什么 缘故 ， 我 很 人 这 个 人 。 他 把 妻子 安 戎 
后 ， 马 上 就 赶 到 这 儿 来 了 。 这 个 人 很 古怪 ， 决 意 要 干什么 …… 他 好 像 有 点 儿 
知道 …… 应 该 保护 杜 尼 雅 ， 不 让 他 …… 这 就 是 我 要 告诉 你 的 话 ， 听 见 吗 ?” 

“保护 ! 他 会 对 阿 甫 陀 季 雅 .罗曼 诺 夫 娜 干 出 什么 事 来 ?好 ， 罗 佳 ， 谢 
谢 你 告诉 我 这 样 的 话 …… 我 们 要 ， 我 们 要 保护 她 ! …… 他 住 在 哪儿 ?” 

“我 不 知道 。” 

”你 为 什么 不 问 ? 哎哟 ， 真 可 惜 ! 不 过 我 会 打听 的 !” 

“你 看 见 他 吗 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 沉默 了 半 临 后 ， 问 。 

“是 的 ， 我 注意 过 他 ; 我 仔细 地 注意 过 他 。” 

“ 你 真 的 看 见 他 ? 看 清楚 吗 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 坚持 地 问 。 

“是 啊 ， 我 记得 很 清楚 ; 他 混在 一 千 人 里 面 我 也 认得 出 。 被 我 看 见 过 的 
人 ， 我 就 瓦 不了。 ” 

他 们 又 不 说 话 了 。 

“” 咽 …… 对 啊 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 嘟 叶 说 。” 其 实 ， 你 知道 …… 人 鲁 
经 以 为 …… 我 总 觉得 …… 这 也 许 是 空想 。” 

“你 说 什么 ?我 可 不 大 懂得 你 的 意思 。” 

“你 们 都 说 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 撒 着 嘴 微 露 笑 意 ， 继 续 往 下 说 。” 我 是 
个 疯子 ; 现在 我 也 觉得 ， 也 许 我 真 的 是 个 疯子 ， 我 只 看 见 了 一 个 幽灵 ! ” 

“你 这 话 是 什么 意思 ?” 

“” 谁 知道 啊 ! 说 不 定 ， 我 真 的 是 个 疯子 。 这 些 日 子 里 所 发 生 的 事 ， 也 许 
都 是 我 的 睹 想 ……” 

”哎哟 ， 罗 佳 ! 他 们 又 使 你 不 安 了 !…… 他 说 了 些 什么 话 ， 来 干什么 了 ” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 没 有 回答 。 拉 祖 米 兴 沉吟 了 一 下 。 

“好 ， 让 我 告诉 你 吧 ，” 他 开始 说 。” 我 来 找 过 你 了 ， 你 睡 熟 了 。 我 回 
去 吃 了 午饭 ， 过 后 去 找 了 波 尔 菲 里 。 扎 苗 托 夫 还 在 他 那儿 。 我 本 想 说 ， 但 是 
说 也 没 用 。 我 没有 能 够 用 恰当 的 话 来 开头 ， 他 们 好 像 不 懂 ， 不 能 理解 ， 可 是 
他 们 一 点 儿 也 不 觉得 害 腺 。 我 把 波 尔 菲 里 拉 到 窗 前 ， 对 他 谈 起 来 ， 可 是 不 知 
为 什么 ， 还 是 没 用 : 他 不 看 我 ， 我 也 不 看 他 。 末 了 ， 我 在 他 面前 扬扬 拳头 ， 
说 我 要 像 老子 接 儿 子 一 样 打 烂 他 的 脸 。 他 只 是 看 着 我 。 我 哗 了 一 口 ， 拔 脚 就 
走 。 事 情 就 这 样 完了 。 真 傻 。 我 跟 扎 苗 托 夫 一 句 话 也 没 说 过 。 不 过 ， 你 要 知 
道 ， 我 以 为 坏 了 事 ; 可 是 下 楼 的 时 候 ， 有 个 念头 咏 上 了 我 的 心头 ， 我 这 才 习 
然 大 悟 : 咱们 何必 自 寻 烦恼 ? 如 果 对 你 有 什么 不 利 ， 或 者 有 诸如 此 类 的 事 ， 
那 当 然 罗 。 可 是 对 你 有 什么 关系 呢 ! 这 跟 你 毫 不 相干 ， 所 以 你 不 必 介 意 ; 往 
后 我 们 可 以 嘲笑 他 们 ， 要 是 我 换 了 你 ， 还 会 愚弄 他 们 。 他 们 以 后 会 觉得 害 腺 
的 ! 去 他 们 的 ; 我 们 往 后 也 可 以 接 他 们 ， 可 是 现在 我 们 只 能 付 之 一 笑 ! ” 

“ 那 当 然 罗 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回 答 道 。” 明 儿 你 会 说 什么 呢 ? ”他 暗 


自 想 。 说 来 奇怪 ， 直 到 今天 ， 他 从 来 没有 想到 过 : “等 到 拉 祖 米 兴 知道 了 ， 
他 会 怎样 想 呢 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 沉 叭 一下， 接着 定 睛 地 望 着 他 。 对 拉 祖 米 
兴 现 在 所 谈 起 的 会 见 波 尔 菲 里 的 情形 ， 他 不 大 关心 : 自从 那 时 以 来 已 经 发 生 
了 很 大 的 变化 !…… 

他 们 在 走廊 上 遇见 了 卢 仁 : 他 八 点 钟 准 时 赶 到 了 ， 正 在 找 房间 的 号 数 ， 
所 以 他 们 三 个 人 是 一 同 进去 的 ， 但 彼此 没 看 过 一 眼 ， 也 没有 打 过 招呼 。 两 个 
青年 走 在 前 头 ， 彼 得 、 彼 得 罗维奇 为 了 礼貌 ， 在 前 室 里 脱 去 大 衣 ， 待 了 一 会 
几 。 普 尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 立刻 就 出 来 在 门口 迎接 他 们 。 杜 尼 雅 向 哥 
哥 间 好 。 

彼得 彼得 罗维奇 走 进 去 了 ， 态 度 相当 亲切 ， 虽 然 加 倍 和 巷 持 地 向 两 个 妇 
女 点 头 行 礼 ， 但 是 看 起 来 好 像 有 点 不 知 所 措 ， 还 想 不 出 应 付 的 办 法 。 普 尔 赫 
里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 好 像 也 很 豁 ， 急 忙 请 大 家 在 圆桌 旁边 坐 下 ， 桌 上 的 茶 
炊 沸腾 着 。 杜 尼 雅 和 户 仁 面对面 坐 下 了 。 拉 祖 米 兴 和 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 座位 
都 对 着 普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 ， 一 一 拉 祖 米 兴 靠近 户 仁 ， 而 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 坐 在 妹妹 旁边 。 

片刻 的 沉默 。 彼 得 . 彼得 罗维奇 慢 条 斯 理 地 掏 出 一 块 酒 过 香水 的 麻 纱 手 
由 ， 提 起 曙 涕 来 。 他 虽然 保持 着 绅士 风度 ， 但 有 一 副 他 那 人 的 尊严 稍微 受 了 
侮辱 而 坚决 要 求 申 辩 的 神气 。 还 在 前 室 里 ， 他 就 有 这 个 念头 了 : 不 用 脱 大 衣 
了 ， 走 吧 ， 借 此 严厉 而 命 人 难堪 地 惩罚 一 下 这 两 个 妇女 ， 让 她 们 立刻 就 理会 
到 这 是 怎么 回 事 。 但 他 中 路 不 决 。 这 个 人 不 喜欢 不 明 不 白 ， 何 况 这 必须 弄 个 
水 落石 出 : 既然 他 的 命令 被 公然 违抗 ， 这 样 看 来 ， 必 有 原因 ， 所 以 还 是 预先 
弄 清楚 好 ; 惩罚 她 们 的 时 间 有 的 是 ， 而 且 他 有 这 个 权力 。 

”你 们 一 路 平安 无 盖 吧 ? ”他 打 着 官 腔 ,口气 冷峻 地 问 普 尔 赫 里 雅 . 亚 
历 山 大 罗 夫 娜 。 

“ 谢 天 谢 地 ， 彼 得 : 彼得 罗维奇 。” 

“我 很 高 兴 。 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 也 不 囚 吧 ?” 

“我 年 语 力 强 ， 不 觉得 累 。 可 是 妈妈 很 累 ，” 杜 涅 奇 卡 回答 道 。 

“有 什么 办 法 呢 ; 我 们 国家 的 铁路 很 长 嘛 。 所 谓 ′ 俄罗斯 妈妈 ”真是 幅 
员 辽 阔 …… 虽 然 我 非常 想 赶 来 看 你 们 ， 可 是 昨天 怎么 也 不 成 。 一 切 都 很 顺利 
吧 ?” 

“了 唉 ， 不 。 彼 得 . 彼得 罗维奇 ， 我 们 都 很 虱 悔 。” 普 尔 赫 里 雅 . 亚 历 山 
大 罗 夫 娜 用 异样 的 口气 赶紧 声明 。 如 果 昨 天 上 帝 不 给 我 们 派 来 德 米 特 里 普 
罗 柯 菲 依 奇 ， 那 我 们 简直 一 筹 莫 展 。 他 就 是 德 米 特 里 ， 普罗 柯 菲 依 奇 ' 拉 祖 
米 兴 ，” 她 补充 说 ， 给 卢 仁 介绍 。 

“可 不 是 ， 我 已 经 菏 幸 地 …… 昨 天 ，” 户 仁 嘟 嘟 哮 吐 说 ， 敌 视 地 和 斜 汐 了 
拉 祖 米 兴 一 眼 ， 接 着 拧紧 了 眉头 ， 不 作 声 了 。 彼 得 ' 彼得 罗维奇 一 般 地 说 是 
属于 这 一 类 人 的 : 他 待人 接 物 似 乎 异常 和 气 ， 尤 其 希望 得 到 阿 旋 奉 承 ， 可 是 
稍微 不 合 心意 ， 芯 刻 就 沉 下 脸 ， 与 其 说 是 个 风流 个 侥 的 绅士 ， 不 如 说 是 一 袋 
面粉 。 大 家 又 都 沉默 了 : 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 固 执 地 一 言 不 发 ; 阿 甫 陀 季 雅 : 罗 
曼 诺 夫 娜 暂时 无 意 打 破 沉 默 ， 而 拉 祖 米 兴 无 话 可 说 ， 因 此 ， 普 尔 赫 里 雅 : 亚 
历 山 大 罗 夫 娜 又 着 急 起 来 。 

“ 玛 尔 法 彼得 罗 夫 娜 死 了 ， 你 们 可 听 说 ? ”她 又 多 到 自己 主要 的 话题 


9 意 指 举止 笨拙 的 人 。 


上 来 了 。 

“我 当然 听 说 过 。 我 知道 得 最 早 。 现 在 我 甚至 是 来 告诉 你 们 这 个 消息 的 : 
阿尔 卡 奇 : 伊 凡 诺 维 奇 . 斯 维 德里 加 依 洛 夫 安葬 了 亡妻 后 ， 马 上 就 赶 到 彼得 
堡 来 了 。 我 这 个 消息 至 少 是 从 最 可 靠 方面 得 来 的 。” 

“他 到 彼得 堡 来 了 ? 到 这 儿 来 了 ? ” 杜 尼 雅 不 安 地 问 ， 跟 母亲 互 换 了 个 
眼色 。 

”一 点 儿 不 错 。 如 果 注 意 到 他 的 行 色 匆匆 和 以 前 的 各 种 情况 ， 当 然 ， 他 
不 无 目的 。” 

“天 哪 ! 难道 他 在 这 里 也 不 让 杜 涅 奇 卡 过 安静 的 日 子 吗 ? ”普尔 赫 里 
雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 突然 叫喊 起 来 。 

“我 认为 ， 您 和 阿 甫 陀 季 雅 .罗曼 诺 夫 娜 大 可 不 必 担 忧 。 当 然 ， 如 果 你 
们 不 想 同 他 发 生 任何 关系 的 话 。 至 于 我 ， 我 注意 着 ， 现 在 正在 打听 他 的 住 


“ 哎 ， 彼 得 彼得 罗维奇 ， 您 不 会 相信 ， 现 在 您 把 我 吓 成 什么 样子 ! ” 
普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 接着 说 下 去 。” 我 只 见 过 他 两 次 。 我 也 觉得 这 
个 人 很 可 怕 ， 可 怕 得 很 ! 我 相信 ， 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 是 他 害 死 的 。” 

“这 还 不 能 万 断 。 我 听 到 了 可 靠 的 消息 。 他 可 能 促使 事情 的 发 展 加 速 ， 
可 以 说 ， 是 由 于 对 她 的 侮辱 产生 了 精神 上 的 影响 ， 这 点 我 不 想 争 辩 ; 至 于 这 
个 人 的 行径 和 一 般 的 道德 品质 ， 我 跟 你 们 的 意见 是 完全 一 致 的 。 我 不 知道 ， 
他 现在 有 没有 钱 ， 玛 尔 法 彼得 罗 夫 娜 遗留 给 他 什么 ， 关 于 这 点 ， 在 不 和 久 的 
将 来 ， 我 会 知道 的 ， 可 是 ， 不 用 说 ， 在 彼得 堡 这 个 地 方 ， 他 哪怕 只 有 几 个 钱 ， 
就 会 立刻 故 态 复 萌 。 在 像 他 那样 的 人 们 中 间 ， 数 他 最 下 流 和 最 恶劣 。 我 有 充 
分 理由 认为 ,不 幸 对 他 有 如 此 深 挚 的 爱情 并 在 八 年 前 替 他 还 过 债 的 玛 尔 法 . 彼 
得 罗 夫 娜 也 帮 过 他 别 的 忙 呢 : 那 件 残暴 的 、 可 以 说 是 离奇 的 谋杀 案 一 发 现 就 
被 压 下 去 了 ， 唯 一 的 原因 就 是 由 于 她 的 出 力 和 不 惜 牺牲 。 犯 了 这 个 案 ， 他 极 
可 能 被 流放 到 西伯 利 亚 去 。 我 告诉 你 们 吧 ， 他 就 是 这 样 的 人 。” 

“哎呀 ， 天 哪 ! ”普尔 灰 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 大 声 喷 道 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 聚 精 会 神 地 听 着 。 

“您 说 您 的 这 个 消息 是 可 靠 的 ， 这 是 真 的 吗 ? ” 杜 尼 雅 严峻 而 狼 持 地 问 。 

“我 所 说 的 只 是 已 故 的 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 秘密 告诉 我 的 一 些 事情 。 必 
须 指出 ， 从 法 律 观点 看 来 ， 这 个 案件 是 十 分 可 疑 的 。 有 个 叫 列 斯 丽 赫 的 外 国 
女人 从 前 在 这 儿 住 过 ， 大 概 现在 还 住 着 ， 她 放 小 额 的 债 ， 兼 做 其 他 营 生 。 斯 
维 德里 加 依 洛 夫 先 生 跟 这 个 列 斯 丽 赫 早 就 有 了 十 分 密切 而 神秘 的 关系 。 她 家 
里 住 着 一 个 远亲 ， 大 概 是 个 侄女 ， 一 个 又 压 又 哑 的 十 五 岁 的 姑娘 ， 甚 至 还 只 
有 十 四 岁 。 这 个 列 斯 丽 赫 十 分 恨 她 ， 她 每 吃 一 片面 包 就 要 挨 骂 ， 甚 至 遭 毒打 。 
有 一 次 她 被 发 觉 吊 死 在 顶楼 上 。 法 院 验 明 她 自 绞 身 死 。 这 个 案件 被 作为 一 桩 
普通 案件 了 结 了 。 但 是 后 来 有 人 告密 ， 说 这 个 孩子 …… 遭 受过 斯 维 德里 加 依 
洛 夫 残暴 的 凌辱 。 这 一 切 的 确 是 今 人 怀疑 的 。 告 密 人 是 另 一 个 下 流 的 德国 女 
人 ， 不 能 听信 她 的 话 ; 而 且 由 于 玛 尔 法 : 彼得 罗 夫 娜 的 出 力 和 贿赂 ， 这 个 告 
密实 际 上 没有 受理 :只 被 当 作 谣言 。 但 这 个 谣言 是 意味 深长 的 。 阿 甫 陀 季 夏 .有 罗 
曼 诺 夫 娜 ， 您 在 他 们 那儿 当然 也 听 说 过 关于 一 个 叫 菲 里 普 的 人 的 事 吧 。 他 六 
年 前 ， 还 在 农奴 制 时 代 就 被 折磨 死 了 。” 

“可 我 听 到 的 消息 恰恰 相反 ， 说 这 个 菲 里 普 是 自 绒 身 死 的 。” 

“他 确实 是 自 绒 的 ， 但 他 是 被 迫 自 绒 的 。 或 者 ， 不 如 说 ， 斯 维 德 里 加 依 


洛 夫 先生 经 常 不 断 的 迫害 和 处 罚 是 他 自杀 的 原因 。” 

“这 我 不 知道 ，” 杜 尼 雅 冷峻 地 回答 道 。” 我 只 听 到 一 些 很 奇怪 的 话 ， 
说 这 个 菲 里 普 是 个 害 忧郁 症 的 病人 ， 一 个 家 庭 哲 学 家 。 人 们 都 说 ，′ 他 是 个 
书 呆 子 ”， 又 说 他 自 绒 是 由 于 斯 维 德里 加 依 洛 夫 先 生 的 冷嘲热讽 ， 而 不 是 由 
于 他 的 鞭 拓 。 但 他 当 着 我 的 面 待 仆人 却 很 好 。 他 的 仆人 们 甚至 都 喜欢 他 ， 虽 
然 对 菲 里 普 的 死 ， 他 们 确实 也 责怪 过 他 。” 

“我 明白 了 ， 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 ， 您 忽然 想 替 他 辩护 ，” 户 仁 搬 
着 嘴 说 ， 脸 上 浮 出 了 英名 其 妙 的 微笑 。” 他 确实 是 个 老 奸 巨 独 的 家 伙 ， 义 搭 
女人 的 能 手 ， 死 得 这 么 奇 突 的 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 便 是 一 个 悲惨 的 例子 。 因 
为 无 疑 他 又 想 干什么 勾当 ， 我 只 是 想 劝 告 一 下 您 和 邻 堂 。 至 于 我 ， 我 坚信 ， 
这 个 人 无 疑 又 会 被 的 入 债 户 拘留 所 的 。 玛 尔 法 彼得 罗 夫 娜 为 了 孩子 们 的 利 
益 ， 决 不 肯 留 给 他 什么 东西 。 如 果 留 给 了 他 一 些 什 么 ， 那 准 是 一 些 必需 的 、 
不 值钱 的 、 只 能 应 一 时 之 需 的 东西 。 还 不 够 有 他 那 种 习气 的 人 用 一 年 哩 。” 

“彼得 . 彼得 罗维奇 ， 我 请 求 您 ，” 杜 尼 牙 说, “ 别 再 提 斯 维 德里 加 依 
洛 夫 先生 的 事 。 这 只 会 引起 我 的 烦恼 。” 

“他 刚 寺 上 我 那儿 去 过 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忽 然 说 ， 第 一 次 打破 沉默 。 

所 有 的 人 都 惊 叫 起 来 ， 大 家 都 转 过 脸 去 看 他 。 连 彼得 彼得 罗维奇 也 不 
安 起 来 。 

一 个 半 小 时 前 ， 我 正在 睡觉 ， 他 进来 了 ， 把 我 叫 醒 ， 自我 介绍 了 一 番 ， . 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 继 续 往 下 说 。” 他 相当 放肆 ， 爱 说 爱 笑 的 ， 满 希望 我 跟 他 交 
朋友 。 杜 尼 雅 ， 他 还 坚决 地 要 求 跟 你 见面 ， 叫 我 从 中 帮忙 。 他 对 你 有 个 建议 ， 
他 已 经 向 我 谈 过 了 ， 此 外 ， 杜 尼 雅 ， 他 肯定 地 告诉 我 ， 说 什么 玛 尔 法 . 彼得 
罗 夫 娜 在 死 前 一 星期 就 立 了 一 份 遗嘱 ， 要 送 给 你 三 干 户 布 ， 你 不 久 就 可 以 领 
到 这 笔 钱 。” 

“ 谢 天 谢 地 ! ”普尔 赫 里 雅 ， 亚历山大 罗 夫 娜 划 着 十 字 ， 大 声 叫 道 。 替 
她 祈祷 ， 杜 尼 雅 ， 替 她 祈祷 吧 ! ” 

“ 这 是 真 的 么 ! ” 卢 仁 脱口 而 出 。 

“ 嗯 一 嗯 ， 后 来 怎样 呢 ? ” 杜 涅 奇 卡 催促 说 。 

“后 来 他 说 ， 他 自己 没有 钱 ， 所 有 田产 都 分 给 孩子 们 了 ， 他 们 现在 都 琳 
养 在 姨 母 家 里 。 接 着 他 又 告诉 我 ， 说 他 的 住处 离 我 不 远 ， 可 是 住 在 哪儿 ?我 
不 知道 ， 我 没有 问 ……” 

“他 要 向 杜 涅 奇 卡 提 个 什么 建议 ， 什 么 建议 啊 ? ”惊慌 莫名 的 普尔 赫 里 
雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 问 。” 他 告诉 过 你 吗 ? ” 

“是 的 ， 他 告诉 过 我 。” 

“他 告诉 你 什么 ?” 

”我 回头 告诉 你 。” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 说 话 了 ， 看 住 了 自己 的 一 杯 茶 。 

彼得 彼得 罗维奇 掏 出 表 来 看 了 一 下 。 

“我 有 些 事情 ， 所 以 不 打扰 了 ，” 他 带 点 儿 见 怪 的 样子 补充 说 ， 一 边 站 
了 起 来 。 

“ 彼得: 彼得 罗维奇 ， 您 别 走 ，” 杜 尼 雅 说 。” 您 不 是 打算 在 这 儿 度 过 
晚上 么 。 而 且 您 在 信 上 说 ， 您 要 向 妈妈 说 明 一 件 什么 事 。” 

“一 点 不 错 ， 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 ，” 彼 得 : 彼得 罗维奇 又 坐 到 椅 
子 上 倪 然 说 ， 但 呢 幅 还 拿 在 手 里 。” 我 的 确 要 向 您 和 您 那 非 常 可 敬 的 妈妈 说 
明 一 下 ， 甚 至 还 要 谈 几 点 很 重要 的 意见 。 可 今 兄 不 能 当 着 我 的 面向 你 们 说 明 


斯 维 德里 加 依 洛 夫 先生 的 几 点 建议 ， 所 以 我 也 不 愿 而 且 也 不 能 说 明 …… 当 着 
别人 的 面 …… 说 明 几 点 十 分 重要 的 意见 。 何 况 我 那个 重要 的 、 居 切 的 要 求 ， 
你 们 也 没有 照办 ……” 

卢 仁 做 出 痛心 的 样子 ， 黎 有 介 事 地 不 说 话 了 。 

”您 叫 家 兄 不 要 来 参加 我 们 的 会 面 ， 这 个 要 求 我 们 没有 照办 ， 这 完全 是 
我 的 主意 。” 杜 尼 雅 说 。“ 您 在 信 上 说 ， 您 受 了 家 兄 的 侮辱 ; 我 以 为 ， 这 应 
当 立 刻 解释 清楚 。 你 们 应 当 言 归于 好 。 如 果 罗 佳 当 真 侮辱 过 您 ， 他 应 当 而 且 
将 会 向 您 道 次 的 。” 

彼得 彼得 罗维奇 立刻 变 得 傲慢 了 。 

”有 扣 儿 侮辱 人 ， 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗曼 诺 夫 娜 ， 这 种 侮辱 不 管 您 怎样 不 记 
恨 ， 也 忘 不了。 一切 事情 都 有 一 个 界限 ， 越 过 了 这 个 界限 是 危险 的 ; 因为 ， 
一 旦 越过 了 ， 那 就 休想 退回 。” 

“彼得 彼得 罗维奇 ， 其 实 我 对 您 说 的 并 不 是 这 个 意思 ，” 杜 尼 雅 有 点 
儿 不 耐烦 地 打 断 了 他 的 话 。” 您 要 明白 ,我 们 的 前 途 现在 决定 于 能 不 能 尽快 
地 解释 清楚 ， 以 及 能 不 能 尽快 地 和 解 。 我 一 开始 就 坦率 地 说 ， 我 不 能 用 另 一 
种 观点 来 看 待 这 件 事 。 如 果 您 多 少 尊重 我 的 意见 ， 那 么 这 件 事 今天 就 得 解决 ， 
虽然 这 是 困难 的 。 我 再 向 您 说 一 青 ， 如 果 家 兄 冒 犯 了 您 ， 他 会 向 您 道 区 的 。” 

“” 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗曼 诺 夫 娜 ， 您 这 样 提出 问题 ， 我 觉得 很 奇怪 ，” 户 仁 
越发 恼火 了 。” 我 尊重 您 ， 可 以 说 ， 我 非常 爱 您 ， 可 我 也 完全 可 以 不 喜欢 尊 
府中 的 某 个 人 。 我 虽然 希望 能 跟 您 结婚 ， 可 我 不 能 接受 无 法 同意 的 义务 ……” 

“彼得 : 彼得 罗维奇 ， 您 别 恼火 ，” 杜 尼 雅 同情 地 插嘴 说 。” 您 应 当做 
个 明白 事理 的 高 尚 的 人 。 我 常常 认为 您 是 这 样 的 一 个 人 ， 而 且 愿 意 认 为 您 是 
这 样 的 一 个 人 。 我 把 终身 托付 给 您 ， 我 是 您 的 未 婚 妻 ; 请 您 在 这 件 事情 上 信 
任 我 ， 相 信 我 有 能 力作 出 公正 的 判断 。 我 擅自 做 个 公 断 人 ， 不 但 您 想不到 ， 
而 且 家 兄 也 想不到 。 接 到 您 的 信 后 ， 我 请 他 今天 一 定 要 来 参加 我 们 的 会 面 。 
当时 我 并 没有 把 我 的 用 意 告诉 他 。 您 要 明白 ， 如 果 你 们 不 和 好 ， 我 应 该 在 你 
们 之 间 有 所 抉择 : 要 么 您 ， 要 么 他 ， 问 题 对 他 是 这 样 提出 的 ， 对 您 也 是 这 样 
提出 的 。 我 不 愿意 ， 也 不 应 当 作出 错误 的 抉择 。 我 应 当 跟 哥 哥 断 绝 关 系 ; 为 
了 哥哥 ， 我 应 当 跟 您 决 妥 。 现 在 我 想 知道 而 且 一 定 能 够 知道 ， 他 是 不 是 我 的 
哥哥 ? 至 于 您 ， 看 您 是 不 是 爱 我 ， 看 您 是 不 是 尊重 我 ， 看 您 是 不 是 我 的 丈 
去 

“ 阿 甫 陀 季 雅 :罗曼 诺 夫 娜 ，” 卢 仁 傲然 说 。” 您 这 些 话 对 于 我 是 太 重 
要 了 。 从 我 在 跟 您 的 关系 中 荣幸 地 所 处 的 地 位 看 来 ， 说 得 严重 些 ， 这 些 话 其 
至 是 对 我 的 侮辱 。 至 于 您 侮辱 地 而 且 奇 怪 地 把 我 …… 跟 一 个 傲慢 的 青年 相 提 
并 论 ， 等 量 齐 观 ， 那 更 不 用 说 了 。 您 话 里 表示 ， 您 认为 有 可 能 破坏 您 对 我 所 
许 下 的 婚约 。 您 说 :′ 要么 您 ， 要 么 他 ? ”可 见 ， 您 借 此 对 我 表示 ， 我 在 您 
心目 中 是 何等 卑 徽 …… 由 于 我 们 之 间 存 在 着 关系 …… 和 义务 ， 我 可 不 能 容 


又] 2?? 


“怎么 !” 杜 尼 雅 满 脸 绯红 。” 我 重视 您 的 利益 ， 就 像 重 视 我 的 生活 中 
一 向 加 以 爱护 的 一 切 东西 ， 就 像 重视 直到 现在 构成 我 的 整个 生命 的 一 切 东 西 
一 样 。 可 是 您 突然 恼火 了 ， 认 为 我 对 您 不 够 尊重 ! ” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 言 不 发 ， 挖 苦 地 冷笑 一 声 。 拉 祖 米 兴 惯 了 一 下 ; 但 是 
彼得 : 彼得 罗维奇 拒绝 这 种 反驳 ; 相反 地 ， 他 的 话 越 来 越 使 人 厌恶 和 愤慨 ， 
他 对 这 番 争 论 似乎 很 感 兴趣 。 


”对 未 来 的 生活 伴侣 的 爱 ， 对 丈夫 的 爱 ， 应 当 超 过 对 兄弟 的 爱 ，” 他 意 
含 教训 地 说 。” 不管 怎样 ， 我 不 能 同 他 处 于 平等 地 位 …… 虽 然 我 刚才 坚持 说 ， 
当 着 倒 兄 的 面 ， 我 不 愿意 也 不 能 说 明 我 的 来 意 ， 但 是 有 一 个 十 分 重要 的 带 有 
对 我 侮辱 意味 的 问题 ， 现 在 我 要 请 求 敬 爱 的 令 堂 作 一 番 必 要 的 解释 。 今 郎 ，” 
他 向 普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 转 过 脸 去 ，“ 昨天 他 当 着 拉 苏 德 金 君 (或 
者 …… 似 乎 是 这 个 姓 吧 ? 对 不 起 ， 我 专 记 了 您 贵 姓 ， 他 有 息 勤 地 向 拉 祖 米 兴 点 
点 头 ) 侮辱 我 ， 因 为 他 曲解 了 我 那 次 在 喝 咖 啡 时 跟 您 个 人 的 谈话 。 就 是 说 ， 
我 认为 ， 从 夫妇 关系 上 看 来 ， 讨 一 个 饱 尝 人 生 痛 苦 的 穷 姑娘 ， 要 比 讨 一 个 过 
惯 优 容 生活 的 姑娘 更 有 益 ， 或 者 说 ， 在 精神 上 更 有 好 处 。 兮 郎 故意 把 这 句 话 
的 意思 夸大 到 邻 人 可 笑 的 地 步 ， 骂 我 居心 区 测 。 依 我 看 ， 他 是 以 您 的 信 上 的 
话 为 依据 的 。 如 果 您 ， 普 尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 ， 能 够 提出 相反 的 意见 
来 说 服 我 ， 使 我 心悦诚服 ， 那 我 将 会 感到 和 幸福 的 。 请 您 告诉 我 ， 在 您 给 罗 季 
昂 ， 罗曼 庄 维 奇 的 信里 ， 您 把 我 的 话说 成 了 什么 样子 ?” 

“我 记 不 得 了 ，” 普 尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 不 知 所 措 了 。 ”我 是 照 
自己 所 理解 的 意思 告诉 他 的 。 我 不 知道 ， 罗 佳 是 怎样 对 您 说 的 …… 他 或 许 把 
某 些 话 夸大 了 。” 

”不 受 您 的 控 援 ， 他 不 会 夸大 的 。” 

“彼得 彼得 罗维奇 ，” 普 尔 赫 里 雅 ， 亚历山大 罗 夫 妇 保持 着 尊严 说 ， 
”我 们 来 到 了 这 儿 ， 就 足以 证 明 我 同 杜 尼 雅 没有 恶意 曲解 您 的 话 。” 

“ 你 说 得 对 ， 妈 妈 ! ” 杜 尼 雅 赞同 地 说 。 

“那么 这 是 我 的 错 了 ! ” 户 仁 气 呼 呼 说 。 

“彼得 : 彼得 罗维奇 ， 您 总 是 责备 罗 季 昂 ， 可 您 自己 不 久 前 在 信 上 谈 到 
他 的 话 也 是 不 符合 事实 的 。” 普 尔 赫 里 雅 ， 亚历山大 罗 夫 娜 鼓 足 勇气 ， 补 充 
说 。 

“我 记 不 得 了 ， 我 在 信 上 说 了 些 什 么 不 符合 事实 的 话 。” 

“您 在 信 上 说 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 没有 向 户 仁 转 过 脸 去 厉声 说 。” 昨天 
我 不 是 把 钱 送 给 一 个 被 马 踩 死 的 那个 人 的 妻子 ， 昌 然 我 送 过 钱 是 铁 的 事实 ， 
而 是 送 给 他 的 女儿 的 (昨天 我 还 是 头 一 次 见 到 她 ) 。 您 在 信 上 说 这 些 话 ， 目 
的 是 要 挑拨 我 跟 洒 人 不 和 。 为 了 达到 这 个 目的 ， 您 又 用 恶毒 的 言语 诽谤 这 个 
您 不 相识 的 姑娘 。 这 一 切 都 是 污 茂 ， 都 是 下 流 的 行为 。” 

“请 原谅 ， 先 生 ，” 卢 仁 气 得 发 抖 ? ， 回 答 道 。” 我 在 信 上 谈 到 了 您 的 
品行 ， 不 过 是 为 了 应 邻 堂 和 今 妹 的 请 求 ， 才 告诉 她 们 : 我 怎样 找到 了 您 ， 您 
给 我 的 印象 如 何 ? 至 于 刚才 所 提 到 的 我 在 信 上 所 说 的 话 ， 请 您 找 出 哪怕 一 句 
不 符合 事实 的 话 来 ， 也 就 是 说 ， 您 没有 浪费 钱 ， 在 那个 家 庭 里 ， 虽 然 那 是 一 
个 不 幸 的 家 庭 ， 但 没有 不 体面 的 人 ?” 

”可 是 依 我 看 ， 您 加 上 您 的 全 部 身价 ， 还 抵 不 上 您 所 指责 的 这 个 不 幸 的 
女子 的 一 个 小 指头 。” 

“ 那么， 您 决意 让 她 跟 您 妈妈 和 妹妹 来 往 吗 ? ” 

“我 可 以 告诉 您 ， 我 已 经 这 样 做 了 。 今 天 我 就 让 她 同 我 妈 和 杜 尼 雅 坐 在 
一 起 。” 

“ 罗 佳 ! ”普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 喷 道 。 

杜 涅 奇 卡 涨 红 了 脸 ; 拉 祖 米 兴 皱眉 各 额 。 户 仁 挖苦 而 且 高 傲 地 微微 一 笑 。 

“您 看 到 了 吧 ， 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 。” 他 说 , “我们 能 不 能 和 解 ? 
现在 我 希望 这 件 事 算 结 束 了 ， 彻 底 地 解释 清楚 了 。 我 要 走 了 ， 免 得 妨碍 你 们 


一 家 人 的 欢聚 和 谈心 《他 从 椅子 上 站 了 起 来 ， 拿 了 帽子 ) 。 可 是 临 走 前 ， 恕 
我 冒昧 地 说 句 话 ， 我 希望 今后 能 避免 这 样 的 会 面 ， 可 以 说 妥协 。 我 特别 请 求 
您 ， 非 常 可 敬 的 普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 夫人 ， 要 注意 这 一 点 ， 尤 其 是 
我 的 信 是 写 给 您 个 人 的 ， 而 不 是 写 给 别人 的 。” 

普尔 赫 里 雅 亚历山大 罗 夫 娜 有 点 儿 恼 火 了 。 

“彼得 . 彼得 罗维奇 ， 我 们 好 像 受 您 的 管束 了 。 杜 尼 雅 已 经 向 您 说 明了 
原因 ， 对 您 的 要 求 ， 我 们 为 什么 没有 照办 : 她 倒是 一 片 好 意 。 您 给 我 写 的 信 ， 
好 像 是 命令 。 难 道 我 们 应 当 把 您 的 每 个 希望 都 当 作 命令 不 成 ? 相反 地 ， 我 倒 
要 告诉 您 ， 现 在 您 应 当 对 我 们 格外 客气 ， 应 当 体 谅 我 们 ， 因 为 我 们 信任 您 ， 
丢 下 了 一 切 东西 来 到 了 这 儿 。 因 此 ， 我 们 实际 上 几乎 已 经 在 您 掌握 之 中 。” 

“普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 ， 您 这 话 完 全 错 了 ， 特 别 是 在 眼下 玛 尔 
法 . 彼得 罗 夫 娜 赠送 三 千 卢 布 的 遗嘱 被 宣布 的 时 候 。 从 你 们 从 来 没有 过 的 跟 
我 谈话 的 语气 看 来 ， 这 似乎 是 一 个 巧合 。” 他 挖苦 地 补充 说 。 

“从 这 句 话 看 来 ， 的 确 可 以 认为 ， 您 指望 我 们 没有 依靠 ，” 杜 尼 雅 愤慨 
地 说 。 

“现在 我 至 少 不 能 抱 这 样 的 希望 了 ， 尤 其 是 我 不 愿 妨 碍 你 们 商量 阿尔 卡 
奇 : 伊 凡 诺 维 奇 . 斯 维 德里 加 依 洛 夫 托 倒 兄 转达 的 不 可 告 人 的 建议 。 依 我 看 ， 
这 个 建议 对 你 们 具有 重大 的 ， 也 许 具有 十 分 分 人 高 兴 的 意义 。” 

“ 臧 呀 ， 天 哪 ! ”普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 唆 道 。 

拉 祖 米 兴 在 椅子 上 坐 不 稳 了 。 

”妹妹 ， 你 现在 不 觉得 害 腺 吗 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 问 。 

“ 罗 佳 ， 我 觉得 害 腺 ，” 杜 尼 雅 说 。” 彼得 : 彼得 罗维奇 ， 请 您 走 吧 ! ” 
她 对 户 仁 说 ， 气 得 脸色 笋 白 。 

彼得 .彼得 罗维奇 大 概 完全 想不到 会 有 这 样 的 结局 ， 他 过 于 自信 ， 过 于 
相信 自己 的 权力 ， 过 于 相信 手中 的 牺牲 品 定 无 依靠 。 现 在 他 不 相信 了 。 他 脸 
色 惨 白 ， 两 片 嘴唇 颤动 着 。 

“ 阿 甫 陀 季 雅 : 罗曼 诺 夫 娜 ， 如 果 我 现在 听 到 您 这 些 话 后 不 告 而 走 ， 那 
么 一 一 您 可 要 考虑 到 这 点 一 一 我 决 不 再 来 。 您 可 要 好 好 地 考虑 一 下 ! 我 一 言 
既 出 ， 骆 马 难 追 。” 

“” 变 不 讲理 ! ” 杜 尼 雅 喷 道 ， 从 座位 上 霍 地 站 了 起 来 。” 我 也 不 希望 您 
再 来 !” 

”怎么 ， 原 来 是 这 样 ! ”上 户 仁 大 声 叫 道 ， 直 到 最 后 一 刻 ， 他 还 完全 不 相 
信 会 有 这 样 的 结局 ， 所 以 现在 他 惊 性 失措 了 。 ” 原来 是 这 样 ! 可 是 ， 阿 甫 陀 
季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 ， 您 要 知道 ， 我 也 可 以 提出 异议 。” 

“您 有 什么 权利 可 以 对 她 说 这 样 的 话 ! ”普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 
激动 地 祖 护 女儿 。” 您 能 提出 什么 异议 ? 您 有 什么 权利 ? 唉 ， 我 会 让 我 的 杜 
尼 雅 嫁 给 像 您 这 样 的 人 ? 请 您 走 吧 ， 离 开 我 们 ! 是 我 们 自己 的 错 ， 我 们 做 了 
错 事 ， 首 先是 我 的 错 ……” 

“ 可是， 普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 ，” 卢 仁 又 着 急 又 怒不可遏 地 说 ， 
“您 许 下 诺言 来 束缚 我 ， 现 在 却 否认 了 …… 我 终于 …… 终 于 上 了 当 ， 可 以 说 ， 
因此 花 了 许多 钱 ……” 

这 最 后 一 名 怨言 正 是 彼得 彼得 罗维奇 的 性 格 特征 的 表现 ， 使 得 因 气 愤 
和 竭力 克制 而 脸色 发 白 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 禁不住 突然 纵 声 大 笑 起 来 。 可 是 普 
尔 赫 里 雅 ， 亚历山大 罗 夫 娜 却 怒 不 可 过 了 : 


“人 花 了 许多 钱 ? 花 了 什么 钱 啊 ?您 是 不 是 说 我 们 的 衣 箱 的 运费 ? 这 是 列 
员 替 您 免费 运 的 。 天 哪 ， 我 们 束缚 住 了 您 ! 您 好 好 儿 想 一 想 吧 ， 彼 得 。 彼 

得 罗维奇 ， 是 您 捆 住 了 我 们 的 手脚 ， 而 不 是 我 们 捆 住 了 您 ! ”“ 够 了 ， 妈 妈 ， 
别 说 了 ! ” 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 妨 求 说 。” 彼 得. 彼得 罗维奇 ， 请 您 走 
吧 !” 

“ 我 会 走 的 ， 但 还 有 最 后 一 句 话 ! ”他 说 ， 几 乎 完全 不 能 自制 了 。 ” 兮 
堂 似乎 筷 得 干 干净 净 了 。 我 决意 娶 您 ， 可 以 说 ， 是 在 您 的 坏 名 声 满 城 飞 扬 以 
后 。 为 了 您 ， 我 不 管 社会 与 论 的 压力 ， 恢 复 了 您 的 名 誉 ， 我 当然 可 以 充分 希 
诗 得 到 报答 ， 甚 至 可 以 要 求 您 感谢 我 …… 不 过 现在 我 探 远 了 眼睛 ! 我 明白 了 ， 
我 不 顾 公 众 的 意见 ， 这 也 许 是 十 分 轻率 的 举动 ……” 

“他 有 两 个 脑 瓜 嘛 ! ” 拉 祖 米 兴 叫 道 ， 从 椅子 上 霍 地 站 了 起 来 ， 准 备 动 

“您 是 个 卑鄙 毒 辣 的 人 ! ” 杜 尼 雅 说 。 

” 别 多 嘴 ! 别 动手 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 边 喊 ， 边 阻止 拉 祖 米 兴 ; 接着 他 
走 到 户 仁 跟前 ， 几 乎 挨 到 了 他 身边 :” 请 您 走 吧 ! ”他 温和 地 口齿 清楚 地 说 。 
“ 别 再 罗 嗪 ， 要 不 然 ……” 

彼得 彼得 罗维奇 端详 了 他 几 秒 钟 ， 脸 色 笋 白 ， 气 愤 得 扭 下 了 脸 ， 接 着 
掉 转 身子 走 了 ， 不 用 说 ， 几 乎 还 没有 人 恨 人 像 这 个 人 恨 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 那样 。 
他 什么 都 怪 他 一 个 人 。 值 得 注意 的 是 ， 他 下 楼 时 ， 还 在 想 ， 事 情 也 许 没 有 完 
全 失败 ， 至 于 那 两 个 女人 ， 甚 至 是 ”不 难 ” 说 服 的 。 


重要 的 是 ， 直 到 最 后 一 刻 他 也 没有 想到 会 有 这 样 的 结局 。 他 那 唯我独尊 
的 态度 发 展 到 了 极点 ， 其 至 认为 这 两 个 贫穷 的 、 无 力 自卫 的 女人 不 能 不 听 他 
的 摆布 。 虚 东 心 和 大 可 称 做 亡 自 尊 大 的 自负 态度 助长 他 滋生 了 这 个 信念 。 从 
卑微 的 地 位 爬 上 来 的 彼得 彼得 罗维奇 近乎 病态 地 习惯 于 自我 陶醉 ， 把 自己 
的 智慧 和 才能 看 得 很 高 ， 有 时 甚至 对 着 镜子 洋洋 得 意 地 顾 影 知 恰 。 但 是 世界 
上 他 最 喜爱 和 最 重视 的 东西 是 靠 劳 动 和 使 用 各 种 手段 赚 得 的 钱 : 金钱 能 提高 
他 的 身价 ， 使 他 挤 入 地 位 更 高 的 人 士 之 列 。 

彼得 . 彼得 罗维奇 现在 痛苦 地 叫 杜 尼 雅 回想 一 下 ， 从 前 他 怎样 不 管 她 的 
名 涩 扫地 而 决心 责 她 ， 他 说 得 十 分 恳切 ， 甚 至 对 这 样 的 ” 坪 恩 负 义 ” 非 单 气 
愤 。 其 实 他 向 杜 尼 收 求 婚 的 时 候 ， 深 信 这 些 流言 章 语 都 非常 可 笑 ， 因 为 玛 尔 
法 . 彼得 罗 夫 娜 本 人 已 经 公开 辟谣 ， 而 全 城 的 人 也 早已 不 谈 这 些 谣言 ， 并 且 
还 热烈 地 为 杜 尼 雅 辩解 了 。 他 本 人 现在 也 不 否认 这 一 切 他 当时 都 已 经 知道 
了 。 然 而 他 还 是 十 分 珍视 让 杜 尼 雅 提高 到 同 自己 平等 的 地 位 这 个 决心 ， 并 认 
为 这 是 他 的 一 个 崇高 行为 。 此 刻 他 对 杜 尼 雅 谈 到 这 件 事 的 时 候 ， 透 露出 隐藏 
在 心底 里 那 秘 而 不 宣 的 、 自 我 欣赏 过 不 止 一 次 的 想法 ; 他 不 明白 别人 怎么 会 
对 自己 的 这 个 崇高 行为 不 赏识 。 当 时 他 去 探望 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 是 以 恩人 自 
居 ， 打 算 去 收取 丰硕 的 成 果 和 接受 阿 讽 奉 承 。 不 用 说 ， 现 在 他 下 楼 的 时 候 ， 
认为 自己 受 了 极 大 的 侮辱 ， 他 的 功劳 没有 被 承认 。 

他 简直 少不了 杜 尼 雅 ; 在 他 看 来 ， 跟 她 断绝 关系 简直 是 不 可 思议 的 。 很 
入 以 前 ， 已 经 有 若干 年 了 ， 他 做 着 结婚 的 美梦 。 他 一 边 积 攒 钱 ， 一 边 等 待 着 
机 会 。 他 在 心底 深 处 陶醉 地 幻想 着 这 样 的 一 个 年 轻 女子 : 淑 贤 、 贫 苦 (一 定 
要 贫苦 的 ) 、 年 轻 、 貌 美 、 门 第 高 、 有 教养 、 胆 小 、 吃 过 很 多 苗 ， 在 他 面前 
显得 十 分 卑微 一 一 一 辈子 把 他 当 作 恩人 ， 崇 拜 他 ， 服 从 他 ， 钦 佩 他 ， 在 她 心 
目 中 只 有 他 一 个 人 。 工 余 之 暇 ， 他 在 脑海 里 ， 以 这 个 动人 的 有 趣 的 题材 ， 创 
造 出 多 少 场面 ， 多 少 美妙 的 插曲 啊 ! 多 年 的 幻想 差不多 快要 实现 了 : 阿 甫 陀 
季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 的 美貌 和 学 问 使 他 惊叹 ; 她 那 无 依 无 靠 的 境况 使 他 万 分 满 
意 。 她 身上 甚至 有 着 比 他 所 幻想 的 还 要 多 些 的 东西 : 这 是 一 个 自豪 、 刚 强 、 
淑 贤 的 女子 ， 教 养 和 学 问 都 超过 他 (他 觉察 到 这 一 点 ) 。 这 样 一 个 女子 将 一 
辈子 奴仆 般 地 感谢 他 那 案 高 的 行为 ， 向 他 插 躺 届 膝 ， 而 他 将 有 无 限 的 绝对 的 
Be 好 像 是 个 巧合 : 在 这 之 前 不 久 ， 经 过 许久 的 思考 和 等 待 以 后 ， 他 
终于 下 决心 ， 要 大 力 发 展 他 的 事业 ， 扩 大 活动 范围 ， 慢 慢 地 往 更 上 流 的 社会 
砍 ， 这 是 他 很 久 以 来 梦 果 以 求 的 …… 总 之 ， 他 决心 在 彼得 堡 磁 碰 运气 。 他 知 
道 ， 女 人 有 ” 很 大 ”的 用 处 ， 一 个 貌 美 、 淑 贤 、 有 学 问 的 女子 的 魅力 能 使 他 
飞黄腾达 ，3 引 人 注目 ， 获 得 荣誉 …… 可 是 现在 呢 ， 他 的 美梦 破 淡 了! 这 次 意 
想不到 的 今 人 发 指 的 破裂 使 他 受到 了 严重 的 打击 ， 好 比 一 个 晴天 圳 勇 打 在 他 
的 头顶 上 一 样 。 这 真是 岂 有 此 理 ， 鞠 雇 绝 伦 ! 他 只 是 做 得 稍微 过 分 点 儿 。 他 
甚至 还 没有 发 表 自己 的 意见 呢 ， 他 只 是 开 开 玩笑 ， 一 时 的 感情 冲动 ， 而 后 果 
却 是 这 么 严重 ! 他 到 底 已 经 按照 自己 的 意思 爱 着 杜 尼 雅 ， 并 且 自 以 为 她 已 经 
在 他 掌握 之 中 一 一 万 万 想不到 !…… 不 ! 明 儿 ， 明 儿 ， 必 须 把 一 切 挽救 过 来 ， 
说 些 好 话 ， 重 归于 好 。 而 重要 的 是 除 掉 这 个 高 傲 自 大 、 乳 臭 未 二 的 家 伙 ， 他 
是 这 一 切 的 祸根 。 可 是 他 怀 着 悲痛 的 心情 ， 也 不 由 地 想起 来 ， 拉 祖 米 兴 …… 
可 是 他 一 会 儿 就 不 把 他 放 在 心 上 了 :“ 这 个 家 伙 当 然 不 配 做 他 的 情 政 ! ”但 


他 真正 害怕 的 倒是 斯 维 德里 加 依 洛 夫 …… 总 之 ， 他 将 会 遭 到 很 多 麻烦 。……… 

“ 不， 我， 首先 是 我 的 错 ! ” 杜 涅 奇 卡 说 着 ， 就 拥抱 母 漆 并 吻 她 。” 我 
贪图 他 的 钱财 ， 可 是 ， 哥 哥 ， 我 可 以 发 多 ， 我 万 万 想不到 ， 这 是 个 那么 卑鄙 
的 人 。 如 果 我 早先 看 透 了 他 ， 那 就 什么 也 不 能 打动 我 的 心 了 。 哥 哥 ， 别 责备 
我 吧 ! ” 

“上 帝 救 了 我 们 ! 上 帝 救 了 我 们 ! ”普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 嘟 咏 
说 ， 但 却 有 点 儿 不 知 不 觉 ， 仿 佛 还 不 十 分 了 解 所 发 生 的 事情 。 

大 家 都 高 兴起 来 ， 五 分 钟 后 ， 他 们 甚至 都 笑 起 来 了 。 只 有 杜 涅 奇 卡 有 时 
回想 起 刚才 所 发 生 的 情景 ， 不 禁 脸 色 黎 白 ， 拧 紧 了 眉头 。 普 尔 赫 里 雅 : 亚 历 
山大 罗 夫 娜 想不到 自己 也 会 感到 高 兴 ; 还 在 早上 她 认为 跟 卢 仁 的 决裂 是 极 大 
的 不 幸 。 但 是 拉 祖 米 兴 却 兴 高 采 烈 。 他 还 不 敢 充 分 流露 高 兴 的 情绪 ， 可 是 他 
全 身 打 战 ， 像 在 发 热 一 样 ， 仿 佛 有 个 五 普 特 重 的 硅 码 从 他 心 上 掉 下 了 。 现 在 
他 有 权利 把 自己 的 生命 献 给 她 们 ， 为 她 们 效劳 …… 谁 知道 现在 还 会 发 生 什 么 
事 ! 但 是 他 更 害怕 往 下 想 ， 怕 胡思乱想 。 只 有 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 直 坐 在 那儿 ， 
几乎 黎 眉 不 展 ， 甚 至 心 不 在 需 。 他 刚才 极力 主张 叫 卢 仁 走 ， 但 现在 他 仿佛 最 
不 关心 所 发 生 的 事 。 杜 尼 雅 不 由 地 想 ， 他 还 很 生 她 的 气 ， 而 普尔 赫 里 雅 。 亚 
历 山 大 罗 夫 娜 却 胆 导 地 望 着 他 。 

”斯 维 德里 加 依 洛 夫 对 你 说 了 些 什么 ? ” 杜 尼 雅 走 到 了 他 跟前 ， 问 。 

“了 啊 ， 对 了 ， 对 了 ! ”普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 叫喊 道 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 猛 然 抬 起 头 来 : 

“他 一 定 要 送 你 一 万 户 布 ， 又 说 希望 有 我 在 场 能 跟 你 见 一 次 面 。” 

“见面 ! 那 绝 对 不 行 ! ”普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 叫喊 道 。” 他 怎 
么 敢 想 送 钱 给 她 ! ” 

接着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 把 他 跟 斯 维 德 里 加 依 洛 夫 所 谈 的 话 告诉 了 (口气 相 
当 冷 峻 ) 她 们 ; 但 是 为 了 少 说 废话 ， 他 只 字 不 提 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 的 鬼魂 
出 现 ， 因 为 除了 最 要 紧 的 话 以 外 ， 他 不 愿 提 到 任何 别 的 事情 。 

“你 怎样 回答 他 的 ?” 杜 尼 雅 问 。 

“开头 我 说 ， 我 什么 也 不 告诉 你 。 于 是 他 说 ， 他 将 会 尽力 设法 自己 来 跟 
你 见面 ， 他 相信 ， 他 对 你 的 爱 莫 是 有 异想天开， 但 是 现在 他 对 你 没有 什么 感情 
了 …… 他 不 愿 你 嫁 给 卢 仁 …… 他 说 得 前 言 不 搭 后 语 。” 

“ 罗 佳 ， 你 看 他 是 什么 意思 ? 你 觉得 他 是 个 什么 样 的 人 ?” 

”说 实话 ， 我 不 大 了 解 他 的 意思 。 他 说 要 送 你 一 万 卢布 ， 但 又 说 ， 他 没 
有 钱 。 他 说 ， 他 想 要 往 什 么 地 方 去 ， 但 十 分 钟 后 ， 却 忘记 了 他 说 过 的 话 。 他 
忽然 又 说 ， 他 要 结婚 ， 说 什么 有 人 蔡 他 作 伐 ……' 不 用 说 ， 他 抱 有 目的 ， 而 且 
很 可 能 不 怀 好 意 。 但 他 又 不 知 怎 的 奇怪 地 说 什么 如 果 他 对 你 不 怀 好 意 ， 这 样 
做 未 免 太 傻 了 …… 我 当然 干脆 替 你 谢绝 了 这 笔 钱 。 总 之 ， 我 觉得 他 很 奇怪 ， 
而 且 …… 甚 至 于 …… 仿 佛 有 点 儿 神 经 错乱 的 样子 。 但 是 我 可 能 看 错 了 ; 也 许 ， 
这 不 过 是 一 种 骗局 。 玛 尔 法 : 彼得 罗 夫 娜 的 死 看 来 严重 地 影响 着 他 ……” 

“上 帝 啊 ， 让 她 的 灵魂 安息 吧 ! ”普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 大 声 叫 
道 。” 我 永远 、 永 远 为 她 祈祷 上 帝 ! 杜 尼 雅 ， 不 要 这 三 千 户 布 ， 我 们 现在 怎 
么 过 日 子 啊 ! 天 哪 ， 仿 佛 是 从 天 上 掉 下 来 的 ! 哎哟 ， 罗 佳 ， 早 上 我 们 身边 只 
剩 了 三 个 卢布 ， 我 跟 杜 涅 奇 卡 只 了 盼 刻 快 些 把 表 在 什么 地 方 抵押 一 下 ， 免 得 向 
这 个 人 要 钱 ， 除 非 他 自己 想到 。” 

听 说 斯 维 德里 加 依 洛 夫 要 送 钱 给 她 ， 杜 尼 雅 不 觉 大 为 惊讶 。 她 一 直 知 有 


所 思 地 站 着 。 

“他 想 出 一 个 多 么 可 怕 的 主意 啊 ! ”她 几乎 低 声 地 自 言 自 语 ， 差 些 儿 浑 
身 打 颤 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 看 出 了 这 种 异常 恐惧 的 神态 。 

“ 看 来 ， 我 还 得 见 他 几 次 ，” 他 对 杜 尼 雅 说 。 

“我 们 要 注意 他 ! 我 去 钉 他 梢 ! ” 拉 祖 米 兴 热 心地 叫 道 。” 我 密切 地 注 
意 他 ! 罗 佳 答应 过 我 。 他 刚才 对 我 说 :” 你 可 要 保护 舍 妹 。” 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗 
曼 诺 夫 娜 ， 您 答应 吗 ?” 

杜 尼 雅 微微 一 笑 ， 向 他 伸 过 手 去 ， 可 是 她 还 是 满面 愁 云 。 普 尔 赫 里 雅 亚 
历 山大 罗 夫 娜 性 生生 地 把 她 打量 了 一 下 ; 但 是 三 千 卢 布 显然 使 她 安心 了 。 


一 刻 钟 后 ， 他 们 又 都 热烈 地 谈 起 话 来 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 虽 然 没 有 说 话 ， 
但 也 聚精会神 地 听 了 一 会 儿 。 拉 祖 米 兴 高 谈 阔 论 。 


“你们 为什么， 为 什么 要 走 ! ”他 兴高采烈 、 痊 洽 不 绝地 说 ，” 在 那个 
小 城 里 ， 你 们 去 干什么 呢 ? 重要 的 是 ， 你 们 都 在 这 儿 ， 大 家 聚 在 一 起 ， 彼 此 
都 需要 ， 多 么 需要 啊 ， 一 一 你 们 可 要 领会 我 的 意思 ! 虽然 只 有 短 短 一 个 时 
期 …… 你 们 应 该 把 我 当 作 朋友 ， 让 我 合股 ， 相 信 我 的 话 ! 我 们 大 家 来 筹备 创 
办 一 个 极 好 的 事业 。 你 们 听 着 ， 我 给 你 们 详细 地 谈 一 谈 整 个 计划 ! 还 在 早晨 ， 
什么 事 也 没有 发 生 的 时 候 ， 在 我 脑海 里 忽然 内 过 …… 是 这 么 回 事 : 我 有 个 田 
舅 ， 往 后 我 要 给 你 们 介绍 ; 一 个 很 好 的 可 尊敬 的 老头 儿 ! 他 有 一 千 卢 布 积 著 ， 
他 靠 养老 金 生活 ， 不 需要 这 笔 钱 用 。 一 年 多 前 ， 他 几 次 三 番 要 把 这 笔 钱 借 给 
我 ， 每 年 只 要 付 给 他 六 厘 利 息 。 我 知道 他 的 意思 : 他 一 心 想 帮 助 我 ; 可 是 去 
年 我 不 需要 这 笔 钱 ， 今 年 等 他 一 来 ， 我 决定 借 这 笔 钱 来 使 用 。 然 后 你 们 从 三 
千 户 布 中 拿 出 一 千 户 布 ， 开 始 的 时 候 ， 这 个 数目 已 经 够 了 ， 我 们 合股 经 营 。 
我 们 搞 些 什么 呢 ? ” 

拉 祖 米 兴 开始 大 谈 自己 的 计划 ， 详 尽 地 说 明 ， 我 们 所 有 的 书 商 和 出 版 商 
几乎 都 不 懂得 他 们 所 经 营 的 业务 ， 所 以 一 般 地 说 他 们 都 是 不 善于 经 营 的 ， 但 
是 优良 的 出 版 物 大 抵 都 能 赚钱 ， 有 时 利润 优厚 。 拉 祖 米 兴 也 想 搞 出 版 事业 ， 
他 已 经 在 别 的 出 版 商 那 儿 干 过 两 年 ， 他 通晓 三 种 欧洲 语言 ， 尽 管 六 天 前 他 对 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 ， 他 的 德语 ”不 行 ”， 目 的 是 劝 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 分 担 一 半 
翻译 工作 ， 可 以 预支 三 个 卢布 稿费 : 当时 他 撒 了 个 谎 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 也 知 
道 他 撒谎 。 

“我 们 为 什么 一 一 为 什么 错过 机 会 呢 ， 既 然 我 们 有 最 重要 的 手段 一 一 本 
钱 ? ” 拉 祖 米 兴 兴奋 地 说 。” 当然 ， 工 作 很 多 ， 可 是 我 们 都 能 工作 。 您 ， 阿 
甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 、 我 、 罗 季 昂 …… 现 在 某 些 出 版 物 利润 优厚 ! 干 这 一 
行 最 重要 的 是 我 们 必须 知道 应 该 翻译 什么 。 我 们 翻译 、 出 版 、 学 习 ， 大 家 一 
起 搞 。 现 在 我 能 成 为 一 个 有 用 的 人 了 ， 因 为 我 有 经 验 。 我 跟 各 出 版 商 来 往 已 
经 快 两 年 了 ， 知 道 他 们 的 内 幕 : 并 非 只 有 圣人 才能 塑 瓦 钠 "， 你 们 要 相信 我 的 
话 ! 为 什么 为 什么 错失 机 会 ! 我 知道 有 两 三 本 书 可 翻译 ， 我 严守 秘密 ， 不 
让 人 知道 。 单 是 翻译 出 版 这 几 本 书 的 主意 每 本 就 值 一 百 卢 布 。 但 是 哪怕 给 我 
五 百 户 布 ， 我 也 不 肯 把 翻译 其 中 一 本 书 的 主意 告诉 人 。 你 们 想 想 看 ， 如 果 我 
去 告诉 一 个 出 版 商 ， 他 还 会 距 踏 不 决 呢 ， 真 是 傻瓜 ! 至 于 印刷 、 纸 张 和 发 售 
这 些 业 务 ， 你 们 可 以 委托 我 去 干 ! 我 知道 一 切 秘诀 ! 由 小 而 大 ， 至 少 可 以 糊 


”意思 是 人 人 都 能 干 。 


口 ， 本 钱 无 论 如 何 是 可 以 捞 回 的 。” 

杜 尼 雅 双 目 闪闪 放 光 。 

“您 的 话 我 很 喜欢 听 ， 德 米 特 里 : 普罗 柯 菲 依 奇 ，” 她 说 。 

“ 当然， 我 不 懂 这 一 行 ，” 普 尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 回答 道 ,“ 这 
也 许 是 个 好 主意 ， 但 又 是 老天爷 知道 。 一 种 新 事业 嘛 ， 我 们 都 是 外 行 。 当 然 ， 
我 们 必须 在 这 儿 住 一 个 时 期 ……” 

她 打量 了 一 下 罗 佳 。 

”哥哥 ， 你 觉得 怎样 ?” 

“我 认为 ， 他 的 主意 很 好 ，” 他 回答 道 。” 当然 ， 不 必 先 筹备 成 立 公司 ， 
但 出 版 五 六 本 书 的 确 有 把 握 ， 而 且 一 定 能 成 功 。 我 也 知道 有 一 本 书 可 以 翻译 ， 
一 定 能 畅销 。 至 于 他 管理 事业 的 本 领 是 无 可 怀疑 的 : 他 是 个 行家 …… 不 过 你 
们 还 可 以 商量 商量 ……” 

“ 马 拉 !” 拉 祖 米 兴 叫 喊 起 来 。” 现 在 可 别 忙 ， 这 儿 有 一 套房 间 ， 也 是 
在 这 所 房子 里 。 房 子 还 是 同一 房东 的 。 这 是 一 套 独立 的 房间 ， 单 独 的 ， 跟 这 
个 小 旅馆 不 相通 ， 带 家 县 的 ， 有 三 间 小 房间 ， 租 金 便宜 。 你 们 先 去 租 下 来 。 
明 儿 我 就 去 替 你 们 抵押 表 ， 把 钱 送 来 ， 那 么 一 切 问 题 都 可 以 解决 。 重 要 的 是 
你 们 三 个 人 能 住 在 一 起 ， 罗 佳 可 以 跟 你 们 …… 罗 佳 ， 你 上 哪儿 去 ?” 

“ 罗 佳 ,怎么 ， 你 要 走 ? ”普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 甚至 避 然 问 。 

“在 这 样 的 时 候 ， 你 要 走 ! ” 拉 祖 米 兴 叫 道 。 

杜 尼 雅 带 着 怀疑 而 这 异 的 神情 望 着 哥哥 。 他 的 制帽 拿 在 手 里 ; 他 要 走 了 。 

”我 觉得 ， 你 们 好 像 在 把 我 埋葬 ， 或 者 要 跟 我 永别 ，” 他 说 得 有 点 儿 叫 
人 莫 明 其 妙 。 

他 仿佛 微微 一 笑 ， 但 这 又 好 像 不 是 微笑 。 

” 谁 知 道 呢 ， 也 许 是 我 们 最 后 一 次 见面 ，” 他 突然 补充 说 。 

他 暗自 想 着 这 句 话 ， 但 不 知 怎 的 大 声 地 说 了 出 来 。 

“你 怎么 啦 ! ”和 母 采 突然 惊 叫 道 。 

“ 罗 佳 ,你 上 哪儿 去 ?” 杜 尼 雅 有 点 儿 叫 人 奇怪 地 问 。 

”我 真 的 该 走 了 ，” 他 含糊 其 词 地 回答 道 ， 仿 佛 拿 不 定 主意 要 说 些 什么 。 
但 是 他 那 张 苦 白 的 脸 上 流露 出 十 分 坚决 的 意志 。 

“我 想 要 说 …… 我 上 这 儿 来 的 时 候 …… 我 想 要 对 您 说 ， 妈 妈 …… 杜 尼 
雅 ， 也 想 对 你 说 ， 我 们 最 好 分 开 一 个 时 期 。 我 不 舒服 ， 我 心神 不 安 …… 我 以 
后 会 来 的 ， 我 会 来 的 ， 等 到 …… 我 可 以 来 了 。 我 记 着 你 们 ， 我 爱 你 们 …… 让 


也 许 一 切 都 会 恢复 原状 的 !…… 可 是 现在 , 如 果 你 们 爱 我 , 那 就 抛弃 我 吧 …… 
要 不 然 ， 我 会 恨 你 们 ， 我 觉得 …… 再 见 ! ” 

“天 哪 ! ”普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 惊 叫 道 。 

母亲 和 妹妹 都 吓 坏 了 ; 拉 祖 米 兴 也 很 惊慌 。 

“ 罗 佳 ， 罗 佳 ! 跟 我 们 和 好 吧 ， 让 我 们 和 以 前 一 样 ! ” 母 灯 脸色 和 化 白 ， 
大 声 叫 道 。 

他 慢 慢 地 朝 门 口 转 过 身 去 ， 慢 慢 地 走出 房间 。 社 尼 雅 退 上 了 他 。 

“ 哥哥 ! 你 怎么 这 样 对 待 妈 妈 ! ”她 喃 喃 地 说 ， 眼 睛 里 怒火 闪烁 。 

他 沉痛 地 看 着 她 。 


“没有 什么 ， 我 会 来 的 ， 我 要 来 的 ! ”他 嘟 哪 吗 嘻 说 着 ， 从 屋子 里 走出 
去 了 ， 仿佛 头脑 糊涂 了 ， 不 知道 要 说 些 什么 。 

“ 无情、 狠心 的 自私 自 利 者 ! ” 杜 尼 雅 大 声 叫 道 。 

“他 疯 一 疯 了 ， 不 是 无 情 ! 他 有 点 儿 神 经 错乱 ! 难道 您 看 不 出 吗 ? 您 这 


样 指责 他 ， 倒 是 无 情 ! …… ” 拉 祖 米 兴 紧 紧 地 捏 住 了 她 的 手 ， 凑 着 她 的 耳 采 
着 急 地 悄 声 说 。 

”我 马上 回来 ! ”他 一 边 向 惊 呆 了 的 普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 叫喊 ， 
一 边 拔 脚 往外 走 去 。 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 走廊 尽头 等 着 他 。 

“我 知道 你 定 会 跑 来 的 ，” 他 说 。” 你 回 到 她 们 那儿 去 吧 ， 跟 她 们 在 一 
起 …… 明 儿 也 待 在 她 们 那儿 。 永 远 跟 她 们 在 一 起 吧 。 我 …… 也 许 会 来 的 …… 
如 果 可 能 的 话 。 青 见 ! ” 

他 没有 跟 他 握手 就 走 了 。 

“你 上 哪儿 去 ? 你 这 是 干什么 ?你 怎么 啦 ? 这 怎么 可 以 !…… ” 张 皇 失 
措 的 拉 祖 米 兴 嘟 叶 说 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 又 站 住 了 。 

“我 干脆 告诉 你 : 请 你 别 再 向 我 问 什 么 。 我 不 再 回答 你 …… 你 别 上 我 那 
儿 去 。 也 许 我 还 会 上 这 儿 来 …… 让 我 走 吧 ， 可 是 她 们 ……' 你 可 别离 开 她 们 。 
你 懂得 我 的 意思 吗 ? ” 

走廊 里 黑 沉 沉 的 ;他们 站 在 灯 旁 。 他 们 彼此 默默 地 对 看 了 一 会 儿 。 拉 祖 
米 兴 一 辈子 也 和 志 不 了 这 个 时 刻 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 那 炯炯 发 亮 的 采 灌 的 目光 仿 
佛 每 时 每 刻 都 一 个 劲 儿 地 想 要 刺 入 他 的 心 录 和 意识 。 拉 祖 米 兴 甘地 性 了 一 
下 。 在 他 们 之 间 仿 佛 掠 过 一 个 奇怪 的 东西 …… 一 种 什么 思想 ， 像 是 一 个 暗示 ， 
一 内 即 逝 ; 双方 突然 也 理会 到 一 种 可 怕 的 、 刁 恶 的 东西 …… 拉 祖 米 兴 脸 色白 
得 像 死人 一 般 。 


”现在 你 明白 了 吧 ? ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忽 然 说 ， 脸 痛 香 地 扭 焉 了 。 
“ 回去 , 回 到 她 们 那儿 去 , ”他 忽然 补充 说 , 候 地 掉 转 身子 , 离开 房子 走 了 …… 


现在 我 不 打算 描写 那天 晚上 普尔 赫 里 雅 ， 亚历山大 罗 夫 娜 那儿 的 情况 : 
拉 祖 米 兴 怎样 回 到 她 们 那儿 ， 怎 样 安慰 她 们 ; 怎样 起 罩 ， 说 必须 让 罗 佳 去 养 
病 ; 又 怎样 起 拷 ， 说 罗 佳 一 定 会 回来 的 ， 会 每 天 来 的 ; 罗 佳 心思 烦 乱 ， 不 要 
刺激 他 ;他 拉 祖 米 兴 会 照料 他 , 给 他 找 个 好 大 夫 , 找 个 最 好 的 大 夫 去 诊治 …… 
总 之 ， 从 那天 晚上 起 ， 拉 祖 米 兴 成 为 她 们 的 儿子 和 哥哥 了 。 


Ur 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 径 来 到 了 索尼 雅 所 住 的 河岸 上 那 所 房子 。 这 是 一 峡 旧 
的 、 绿 色 的 三 层 楼 房 。 他 找到 了 看 门人 ， 从 看 门人 那儿 大 上 略 地 打听 到 裁缝 卡 
彼 尔 纳 马 英 夫 的 住处 。 在 院子 的 一 个 角落 里 ， 他 找到 了 一 条 又 窄 又 暗 的 楼 梯 
的 入 口 ， 他 终于 跑 到 了 二 搂 ， 起 入 一 条 从 临 院 子 的 那 一 边 绕 过 二 楼 的 走廊 。 
当 他 在 黑暗 中 徘徊 ， 不 知道 卡 彼 尔 纳 马 莫 夫 家 的 门 在 哪儿 的 时 候 ， 离 他 三 步 
路 的 地 方 ， 一 道门 忽然 开 了 ; 他 不 由 地 拉 住 了 门 。 

“是 堆 ? … 一 个 女子 的 声音 惊 懂 地 问 。 

”是 我 …… 我 来 找 您 了 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回 答 道 ， 一 边 走 进 那 间 很 小 
的 前 室 里 去 了 。 这 儿 ， 在 一 把 破 椅 上 ， 一 个 焉 斜 的 铀 烛台 上 插 着 一 支 蜡 烛 。 

“天 哪 ! 是 您 ! ”索尼 雅 有 和 气 无 力 地 叫 道 ， 像 生 了 根 似 的 采 立 着 。 

”您 住 在 哪儿 ? 在 这 边 吗 ?” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 极力 不 看 她 ， 赶 快走 进 屋子 里 去 了 。 

一 会 儿 后 ， 索 尼 雅 持 着 蜡烛 也 进来 了 ， 放 下 蜡烛 ， 便 站 在 他 面前 ， 张 皇 
失措 ， 激 动 得 简直 无 法 形容 ， 显 然 因 他 突然 到 来 而 发 懂 了 ， 她 那 苑 白 的 脸 突 
然 涨 红 了 ， 眼 里 其 至 泪 光 闪闪 …… 她 又 难受 又 害 腺 ， 也 感到 高 兴 …… 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 修 地 掉 转 身 去 ， 华 在 桌 旁 一 把 椅子 上 。 他 赶紧 扫 视 了 一 下 屋子 。 

这 是 一 个 大 房间 ， 但 是 非常 低 ， 是 卡 彼 尔 纳 乌 莫 夫 家 所 出 租 的 唯一 的 一 
个 房间 ， 左 边 墙 上 有 一 扇 门 ， 门 锁 着 ， 是 通 卡 彼 尔 纳 乌 莫 夫 家 的 。 对 面 右边 
的 墙 上 还 有 一 扇 门 ， 也 老 是 锁 着 。 后 边 是 比邻 的 另 一 个 号 数 的 房间 。 索 尼 牙 
的 屋子 像 一 个 棚子 ， 样 子 呈 很 不 规则 的 四 边 形 ， 显 得 奇形怪状 。 临 河 的 一 堵 
墙 有 三 扇 窗 ， 稍 微 焉 斜 地 切断 了 屋子 ， 因 此 那个 极 失 的 锐角 既 深 且 瞳 ， 那 个 
角 在 微弱 的 光线 下 ， 甚 至 很 难看 清楚 ; 另 一 个 角 是 个 极 不 像样 的 钝 角 。 在 这 
个 大 房间 里 几乎 没有 家 具 。 右 边 屋 角 里 摆 着 一 张 床 ; 床 的 旁边 靠近 门 的 地 方 
放 着 一 把 椅子 。 在 摆 着 床 的 那 堵 墙 边 ， 紧 靠 着 通 别家 的 房间 的 门 ， 放 着 一 张 
普通 的 木板 钉 成 的 桌子 ， 铺 了 一 块 蓝 色 的 台布 ; 靠 桌子 放 着 两 把 藤 椅 。 对 面 
的 墙 跟前 ， 离 那个 锐角 很 近 的 地 方 ， 摆 着 一 口 木 料 极 普通 的 不 大 的 五 斗 橱 ， 
仿佛 失落 在 荡 闵 的 地 方 似 的 。 这 些 东 西 就 是 屋子 里 的 全 部 家 具 。 在 每 个 屋 角 
里 ， 那 稍微 发 黄 的 、 豚 和 脏 的 、 扯 破 了 的 壁纸 都 变 黑 了 ; 冬天 ， 这 里 大 概 很 潮 
湿 、 烟 气 弥漫 。 贫 穷 的 境况 一 眼 就 可 以 看 出 来 ; 床上 连 帐 子 也 没有 。 

索尼 雅 默然 望 着 那么 仔细 地 没 礼貌 地 打量 着 她 的 屋子 的 客人 ， 末 了 ， 其 
至 吓 得 发 拌 了 ， 好 像 站 在 法 官 和 她 的 命运 的 决定 者 面前 一 样 。 

“我 来 迟 了 …… 十 一 点 了 吗 ? ”他 问 ， 还 是 没有 抬 起 眼 来 看 她 。 

“是 的 ，” 索 尼 雅 喃 喃 地 说 。“ 啊 ， 是 的 , 十 一 点 了 ! ”她 忽然 慌忙 地 
说 , 仿佛 这 句 话 是 她 的 救星 。 房东 的 钟 刚 打 过 …… 我 听见 的 …… 十 一 点 了 。” 

“我 是 最 后 一 次 来 看 您 了 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 脸色 阴沉 地 接 下 去 说 ， 虽 
然 这 会 儿 他 还 是 第 一 次 上 这 儿 来 。” 我 也 许 再 不 会 看 见 您 ……” 

上 您 要 走 啦 ?” 

“不 知道 …… 事 情 明 儿 就 会 ……” 

“那么 您 明 儿 不 上 卡 杰 琳 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 那儿 去 吗 ? ”索尼 雅 的 声音 发 
拌 了 。 

“我 不 知道 。 一 切 明 天 早晨 就 会 …… 可 不 是 那么 回 事 : 我 只 来 对 您 说 一 
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他 向 她 抬 起 眼 来 ， 眼 神 各 有 所 思 。 他 忽然 发 觉 自己 坐 着 ， 而 她 还 在 他 面 
前 站 着 。 

”您 为 什么 站 着 ? 坐 吧 ，” 他 忽然 改变 了 声调 ， 轻 声 而 温和 地 说 。 

她 坐 下 了 。 他 殷勤 地 、 差 不 多 带 着 愉悦 的 神情 把 她 打量 了 一 会 儿 。 

”您 多 么 瘦 啊 ! 瞧 您 的 手 ! 几乎 是 青筋 毕露 的 。 指 头像 死人 的 一 样 。” 

他 握 住 了 她 的 手 。 索 尼 雅 乏力 地 微微 一 笑 。 

“我 一 向 是 这 样 ，” 她 说 。 

“您 在 家 里 的 时 候 也 是 这 样 吗 ?” 


[44 是 呀 。 2?? 
“ 那 当然 罗 ! ”他 断断续续 地 说 ， 脸 上 的 神色 和 说 话 的 声音 忽然 又 变 了 。 


他 又 扫 视 了 一 下 四 周 。 

”这 个 屋子 您 是 向 卡 彼 尔 纳 乌 莫 夫 租 的 吗 ?” 

5 是 的 i 2 
他 们 住 在 隔壁 ?” 

是 的 …… 他 们 也 有 一 间 这 么 大 小 的 房间 。” 
一 家 人 都 住 在 一 个 房间 里 吗 ? ” 

“ 住 在 一 个 房间 里 。” 

“如 果 我 住 在 您 的 房间 里 ， 夜 里 会 害怕 的 ，” 他 脸色 阴沉 地 说 。 

“房东 夫妇 都 很 好 ， 和 访 可 亲 ，” 索 尼 雅 回答 道 ， 仿 佛 她 还 没有 平静 下 
来 ， 还 摸 不 着 头脑 似 的 。” 这 些 家 有 具 ， 所 有 …… 所 有 的 东西 都 是 房东 的 。 他 
们 都 很 好 ， 孩 子 们 也 常常 上 我 这 儿 来 玩 ……” 

“这 些 人 都 口齿 不 清 ， 是 吗 ?” 

”是 的 …… 他 说 话 结 结巴 巴 ， 又 是 个 跋 子 。 他 老婆 也 是 …… 她 不 但 口吃 ， 
而 且 仿佛 话 也 说 不 清楚 。 她 是 个 好 人 ， 很 和 气 。 从 前 她 是 一 个 地 主 家 里 的 女 
仆 。 有 七 个 孩子 …… 只 有 最 大 的 一 个 孩子 是 口吃 的 ,其 余 的 孩子 不 过 有 病 …… 
并 不 口吃 …… 您 怎么 知道 他 们 ? ”她 觉得 有 点 儿 奇 怪 地 补 上 一 句 。 

“ 兮 尊 那 时 告诉 过 我 。 他 常常 谈 到 您 …… 他 说 ， 您 六 点 钟 出 去 ， 八 点 多 
钟 才 回 来 ; 又 说 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 庄 夫 娜 在 您 的 床 前 下 跪 过 。” 

索尼 雅 害 腺 了 。 

“我 仿佛 今天 看 见 过 他 ，” 她 路 路 地 喃 喃 说 。 

“看 见 了 谁 ?” 

”父亲 嘛 。 九 点 多 钟 ， 我 在 街 上 走 ， 在 街角 附近 ， 他 仿佛 在 前 面 行 走 。 
模样 儿 完全 像 他 一 样 。 那 时 我 正 要 到 卡 杰 琳 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 那儿 去 ……” 

“您 在 散步 吗 ?” 

“是 的 ，” 索 尼 雅 断断续续 地 嘟 晾 说 ， 又 害 甩 起 来 ， 头 低 了 下 去 。 

“您 住 在 父 杀 家 里 的 时 候 ， 卡 杰 琳 娜 伊 几 诺 夫 娜 常常 虐待 您 吧 ?” 

“ 哄 ， 没 有 的 事 ， 您 说 什么 呀 ， 您 说 这 话 干 什么 ， 没 有 的 事 ! ”索尼 雅 
甚至 惊慌 地 看 了 他 一 眼 。 

“那么 您 喜欢 她 吗 ? ” 

“喜欢 她 ? 可 一 不 一 是 ! ”索尼 雅 翡 愉 地 抑 长 声音 说 ， 忽 然 痛 苦 地 把 两 
手 合 在 一 起 。” 咳 ! 您 不 知道 她 …… 但 愿 您 能 了 解 她 ! 要 知道 ， 她 完全 像 个 
小 孩子 …… 要 知道 ， 她 痛 舌 得 …… 几 乎 像 个 疯子 。 从 前 她 是 多 么 聪明 …… 多 
么 慷慨 …… 多 么 善良 啊 ! 您 不 知道 ， 什 么 也 不 知道 …… 咏 1” 

索尼 雅 仿佛 悲 愉 绝 望 地 说 着 这 些 话 ， 一 边 激动 而 又 痛 兰 地 纹 着 手 。 苑 白 


~ 
和 


~ 
和 


~ 
< 


的 两 颊 又 泛 起 了 红 曙 ， 眼 里 流露 出 痛苦 的 神情 。 看 来 ， 她 激动 得 很 历 害 ， 非 
常 想 表 示 什 么 ， 想 说 话 ， 想 辩解 。 一 种 深切 的 同情 ， 如 果 可 以 这 样 形容 的 话 ， 
突然 在 她 的 面容 上 表露 出 来 。 

“她 接 过 我 ! 您 说 这 干什么 ! 天 哪 ， 她 接 过 我 ! 即使 她 接 过 我 ， 那 又 怎 
样 呢 ! 那 又 怎样 呢 ? 您 不 知道 ， 您 什么 也 不 知道 …… 她 是 多 么 不 幸 啊 ， 咳 ， 
多 么 不 幸 啊 ! 而 且 还 害 病 …… 她 寻求 着 正义 …… 她 是 纯洁 的 。 她 那么 相信 ， 
一 切 都 应 该 有 正义 ， 她 要 求 …… 即 使 您 让 她 受苦 ， 可 是 她 不 会 干 非 正义 的 事 
的 。 她 看 不 到 ， 叫 每 个 人 都 主持 正义 是 不 可 能 的 ， 她 很 气愤 …… 像 个 小 孩子 ， 
像 个 小 孩子 ! 她 是 公正 的 ， 公 正 的 1” 

“您 往 后 怎么 办 ?” 

索尼 雅 疑 问 地 看 了 他 一 眼 。 

”他 们 的 生活 不 是 都 靠 您 么 。 真 的 ， 过 去 他 们 也 是 依靠 您 的 。 那 个 死 了 
的 人 从 前 常常 来 向 您 要 钱 买 酒 喝 。 唉 ， 今 后 可 怎么 办 呀 ! ” 

”我 不 知道 ，” 索 尼 雅 悲 愉 地 说 。 

“他 们 还 住 在 那儿 吗 ?” 

“我 不 知道 ， 他 们 欠 了 房租 ; 听 说 ， 女 房东 今天 要 他 们 搬家 ， 可 是 卡 杰 
琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 说 ， 她 一 分 钟 也 不 会 赖 在 那儿 。” 

“她 怎么 有 这 么 大 的 勇气 ， 是 不 是 把 希望 寄托 在 您 身上 ?” 

“了 咳 ， 不， 您 别 说 这 样 的 话 ! …… 我 们 是 一 家 人 ， 我 们 一 块 儿 过 日 子 ，” 
索尼 雅 忽然 又 激动 起 来 ， 其 至 生气 了 ， 宛 若 一 只 金 丝 淮 或 是 别 的 小 鸟 儿 在 生 
气 。“” 她 怎么 办 呢 ? 她 能 干什么 呢 ? ”她 着 急 不 安 地 问 。” 她 今天 器 了 多 少 
次 啊 ! 她 发 疯 啦 ， 您 没有 注意 到 吗 ? 她 发 疯 啦 ; 一 会 儿 忙乱 得 像 小 孩儿 ， 希 
望 明 儿 和 弄 得 很 体面 ， 有 冷 盘 和 一 切 东 西 …… 一 会 儿 绞 手 、 吐 血 、 掉 泪 ， 突 然 
把 头 在 墙 上 猛 撞 ， 好 像 大 心 绝 望 似 的 。 过 后 又 安慰 自己 ， 把 希望 寄托 在 您 身 
上 : 她 说 ， 今 后 您 会 帮助 她 ， 说 她 要 去 借 些 钱 ， 同 我 一 起 回 到 故乡 去 ， 办 一 
所 寄宿 中 学 ， 招 收 贵族 出 身 的 女孩 子 ， 聘 请 我 当 学 监 ， 我 们 将 开始 过 一 种 新 
的 美好 生活 。 她 吻 我 ， 拥 把 我 ， 安 慰 我 ， 满 怀 信心 ! 她 多 么 相信 这 些 幻想 ! 
怎么 能 违抗 她 呢 ? 今天 她 成 天 洗 啦 、 打 扫 啦 、 修 补 啦 ， 力 气 那 么 小 ， 还 亲自 
把 洗衣 盆 拖 进 屋子 里 去 ， 弄 得 气喘 吁 吁 ， 合 扑 倒 在 床上 ; 今天 早晨 ， 我 跟 她 
还 一 同 去 给 波 列 尼 卡 和 雇 尼 雅 买 鞋 ， 因 为 他 们 的 鞋 都 破 了 ， 只 是 我 们 氛 融 的 
钱 不 够 ， 相 差 很 多 ， 可 是 她 挑 中 了 一 双 那 么 可 爱 的 皮鞋 ， 因 为 她 有 她 的 爱好 ， 
您 不 知道 …… 她 在 铺子 里 当 着 伙计 大 闫 起 来 ， 钱 不 够 嘛 …… 咳 ， 看 着 她 心里 


“我 这 才 明 白 了 ， 你 们 …… 过 着 这 样 的 日 子 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 面 露 苦 
笑 ， 说 。 

“难道 您 不 觉得 可 惟 吗 ? 不 觉得 可 惟 吗 ? ”索尼 雅 又 责问 道 。 ”我 知道 ， 
您 还 没有 看 到 什么 ， 就 把 仅 有 的 几 个 钱 都 给 了 他 们 。 啊 ， 天 哪 ! 要 是 您 能 
到 这 一 切 就 好 了 。 我 多 少 次 ， 多 少 次 引起 她 掉 泪 ! 还 是 上 星期 呢 。 哎 哟 ， 我 
啊 ! 他 去 世 还 只 有 一 个 星期 。 我 简直 是 残酷 无 情 ! 这 样 的 事 我 干 了 多 少 次 ， 
干 了 多 少 次 啊 。 咳 ， 现 在 整 天 回想 这 些 往事 多 痛苦 啊 ! ” 

索尼 雅 痛苦 地 回忆 着 ， 其 至 绞 着 手 。 

“这 是 您 残酷 无 情 吗 ?” 

“是 的 ， 是 我 ， 是 我 ! 那天 我 去 看 他 们 ，” 她 流 着 泪 ， 继 续 往 下 授 ,” 先 
父 常 常 对 我 说 :′ 你 念 给 我 听 ， 索 尼 雅 ， 我 头痛 ， 念 给 我 听 ……' 书 在 这 儿 ， 


他 有 一 本 什么 书 ， 是 从 安 德 烈 ' 谢 苗 内 奇 ' 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 那 儿 拿 来 的 ， 
他 就 住 在 那儿 ， 他 常常 弄 到 这 样 一 些 可 笑 的 书 。 可 是 我 说 : ”我 该 走 了 ”， 
因为 我 不 想念 这 种 书 ， 我 上 他 们 那儿 去 ， 主 要 是 为 了 给 卡 杰 琳 娜 + 伊 几 诺 夫 
娜 看 几 条 领子 ; 丽 扎 韦 塔 ， 那 个 女 捐 客 ， 给 我 送 来 了 一 些 便宜 的 领子 和 套 袖 ， 
都 是 很 漂亮 的 ， 式 样 时 新 ， 绣 着 花 。 卡 杰 琳 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 很 喜欢 ， 她 在 身 
上 试 试 ， 对 着 镜子 照 。 她 非常 喜欢 ， 说 : ”索尼 雅 ， 请 你 送 给 我 吧 。” 她 说 
了 “请 字 ， 真 想 要 啊 。 可 是 她 哪 有 机 会 用 得 着 ? 这 不 过 使 她 追忆 以 往 的 幸 
福 日 子 罢了 ! 她 照 着 镜子 顾 影 自 恰 ， 她 什么 衣服 也 没有 ， 什 么 东西 也 没有 ， 
已 经 有 多 少年 了 ! 她 从 来 没有 向 人 要 过 什么 东西 ; 她 是 个 硬骨头 ， 宁 愿 把 仅 
有 的 一 些 东西 送信， 可 是 这 会 儿 她 却 要 这 些 东 西 。 这 样 看 来 ， 她 多 么 喜欢 这 
些 东西 啊 ! 可 我 不 肯 送 给 她 ， 我 说 : 卡 杰 琳 娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 ， 您 有 什么 用 ?， 
我 是 这 么 说 的 : ”有 什么 用 。” 我 不 应 该 对 她 说 这 样 的 话 ! 她 只 是 看 着 我 ， 
因为 我 不 肯 ， 她 心里 难过 极 了 。 我 简直 怕 看 她 …… 她 不 是 为 领子 难过 ， 她 难 
过 是 为 了 我 不 肯 ， 我 明白 她 的 意思 。 咳 ， 我 现在 多 么 想 收回 过 去 所 说 的 话 ， 
更 改 一 下 …… 咳 ， 我 …… 我 为 什么 说 这 样 的 话 ! 不 过 在 您 看 来 ， 这 算 不 得 什 


“您 认识 那个 女 捐 客 丽 扎 韦 塔 吗 ?” 

“是 的 …… 难 道 您 也 认识 她 ? ”索尼 雅 现 出 带 几 分 惊奇 的 神色 追问 。 

” 卡 杰 琳 娜 ，” 伊 凡 诸 夫 娜 有 肺病 ， 肺 病 很 严重 ; 她 不 久 会 死 的 ，” 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 沉默 了 半 歇 后 说 ， 避 不 回答 她 的 间 话 。 

“ 阿 呀 ， 不 ， 不， 不 ! ”索尼 雅 不 知 不 觉 地 抓 住 了 他 的 两 手 ， 仿 佛 恩 求 
他 ， 不 要 让 她 死 。 

“如 果 她 会 死 ， 那 倒 好 了 。” 

“ 不， 不 见得 好 ， 不 见得 好 ， 根 本 不 见得 好 ! ”她 惊慌 地 本 能 地 反复 说 。 

“那么 孩子 们 怎么 办 ? 您 不 收留 他 们 ， 您 把 他 们 送 到 哪儿 去 ?” 

“哎呀 ， 我 可 不 知道 ! ”索尼 雅 抱 住 头 ， 几 乎 绝望 地 叫喊 道 。 大 概 ， 这 
个 念头 在 她 的 脑海 里 已 经 内 过 许多 次 了 ， 他 不 过 又 唤醒 了 这 个 念头 。 

“了 喇 ， 如 果 现 在 您 在 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 还 活着 的 时 候 害 了 病 ， 被 送 
到 医院 里 去 了 ， 那 时 候 怎么 办 ? ”他 残酷 无 情 地 坚持 说 。 

“有 叹 呀 ， 您 为 什么 说 这 样 的 话 ! 您 为 什么 说 这 样 的 话 ! 这 是 不 可 能 的 ! ” 
索尼 雅 吓 得 扭 下 了 脸 。 

“怎么 不 可 能 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 脸 上 泛 出 严酷 的 微笑 ， 继 续 往 下 说 。 

“您 没有 保险 吧 ? 那 时 他 们 将 会 怎样 呢 ? 他 们 一 家 将 会 在 街头 流浪 ， 她 
会 像 今天 一 样 咳 哗 、 求 乞 ， 头 往 墙 上 撞 ， 而 孩子 们 都 会 号 吻 大 尖 …… 她 会 倒 
在 街 上 ， 被 送 到 警察 分 局 ， 抬 到 医院 死 掉 ， 而 孩子 们 ……” 

” 哦 ， 不 会 的 ! …… 上 帝 不 会 让 她 死 的 ! ”未 了 ， 索 尼 雅 从 郁闷 的 胸 坎 
里 吐出 这 么 一 句 话 来 。 她 听 着 ， 尽 求 地 望 着 他 ， 在 默默 无 言 的 妨 求 中 合 着 手 ， 
仿佛 一 切 都 取决 于 他 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 站 了 起 来 ， 在 屋子 里 跷 起 步 来 。 这 样 过 了 一 分 钟 。 索 尼 
雅 站 着 ， 垂 下 了 两 手 ,低下 了 头 ， 心 里 非常 苦 阅 。 

”您 不 能 积 摸 些 钱 吗 。 积 蕾 些 钱 ， 以 防 万 一 ? ”他 募 地 在 她 面前 站 住 了 ， 
问 。 

“” 积 著 不 起 来 呀 ，” 索 尼 雅 嘟 咏 说 。 

“当然 ， 积 著 不 起 来 ! 您 积 著 过 吗 ? ”他 几乎 舍 讽 带 讨 地 补 上 一 句 。 


“ 我 积 著 过 。，” 

“ 积蓄 不 起 来 ! 咽 ， 当 然 罗 ! 我 问 这 干什么 !” 

他 又 在 屋子 里 跷 步 。 又 有 一 分 钟 过 去 了 。 

“您 不 是 每 天 有 上 收入 吗 ?” 

索尼 雅 比 刚才 更 害 腺 了 ， 脸 又 刷 的 红 了 。 

“ 没有 ，” 她 痛苦 地 说 ， 尽 量 说 得 轻 。 

“ 波 列 奇 卡 一 定 也 会 走 上 这 条 路 的 ，” 他 忽然 说 。 

“ 不 ! 不 ! 那 不 可 能 ， 她 不 会 ! ”索尼 雅 多 么 悲痛 绝望 地 大 声 叫 道 ， 仿 
佛 她 突然 间 被 人 用 刀 扎 伤 了 一 样 。“” 上 帝 ， 上 帝 不 允许 发 生 这 样 可 怕 的 
事 1! ea 2 

“ 那么 让 别人 发 生 这 样 的 事 。” 

“ 不 ， 不 ! 上 帝 会 保佑 她 ， 上 帝 ! ……” 她 发 狂 地 反复 说 。 

“ 也 许 上 帝 根 本 就 不 存在 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 甚至 幸灾乐祸 地 回答 道 ， 
一 边 望 着 她 ， 笑 起 来 了 。 

索尼 雅 的 脸 相 骤 然 变 得 很 可 怕 : 脸 上 掠 过 一 阵 痉 座 。 她 流露 出 难以 形容 
的 责备 的 神情 ， 管 了 他 一 眼 ， 想 要 说 什么 ， 可 是 一 句 话 也 说 不 出 来 ， 只 是 忽 
然 用 手 掩 住 脸 ， 很 伤心 地 哭 起 来 了 。 

“ 您 说 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 精神 失常 ， 您 自己 倒是 精神 失常 了 ，” 他 
沉默 了 半 遇 后 ， 说 。 

又 过 了 五 分 钟 。 他 还 是 默默 地 来 回 足 步 ， 眼 睛 不 朝 她 看 。 未 了 ， 他 走 到 
她 跟前 来 了 ; 双 目 籼 炯 发 光 。 他 两 手 抓 住 了 她 的 肩膀 ， 直 具 着 她 那 满 是 泪痕 
的 脸 。 他 的 目光 冷酷 、 兴 奋 、 锐 利 ， 他 的 两 片 嘴唇 拌 得 很 厉害 …… 他 忽然 俱 
地 跑 下 ， 伏 在 地 板 上 吻 她 的 脚 。 索 尼 雅 咱 得 连忙 避 开 他 ， 像 避 开 一 个 疯子 一 
样 。 他 看 起 来 当真 像 个 疯子 。 

“您 怎么 啦 ， 您 这 是 什么 意思 ? 伏 在 我 的 脚下 ! ”她 嘟 咏 说 ， 脸 色 惨白 ， 
她 的 心 突然 痛苦 地 揪 紧 了 。 

他 马上 就 站 起 来 了 。 

“ 我 不 是 向 你 膜拜 ， 我 是 向 人 类 的 一 切 痛苦 膜拜 。” 他 有 点 儿 发 狂 地 说 
着 ， 向 窗 前 走 去 。“ 你 听 着 ，” 他 补充 说 ， 一 会 儿 又 回 到 她 跟前 来 了 。“ 不 
久 以 前 ， 我 向 一 个 欺负 人 的 家 伙 说 ， 他 抵 不 上 你 的 一 个 小 指头 …… 又 说 ， 我 
今天 让 我 妹妹 坐 在 你 身 旁 ， 让 她 感到 光荣 。” 

“ 唉 ， 您 为 什么 对 他 说 这 样 的 话 ! 还 当 着 她 的 面 ? ”索尼 雅 情 然 叫 道 。 
“ 跟 我 坐 在 一 起 ? 光荣 ! 可 是 我 …… 是 个 插 贱 的 女人 ， 是 个 大 一 大 罪人 ! 唉 ， 
您 为 什么 说 这 样 的 话 !， 

“ 我 这 样 谈 到 你 不 是 因为 你 插 贱 、 有 罪 ， 而 是 因为 你 有 伟大 的 受苦 精神 。 
你 是 个 大 罪人 ， 这 话 不 错 ，” 他 几乎 异常 兴奋 地 补充 说 。“ 你 的 最 深重 的 罪 
是 你 白白 地 毁 了 自己 ， 出 卖 了 自己 的 过 魂 。 这 还 不 可 怕 么 ! 你 过 着 你 那么 痛 
恨 的 卑贱 的 生活 ， 这 还 不 可 怕 么 。 你 自己 也 知道 (只 消 陷 开 眼 来 看 看 ) ， 你 
过 这 种 生活 对 谁 都 没有 帮助 ， 也 救 不 了 谁 ! 最 后 ， 请 你 告诉 我 ，” 他 说 ， 几 
乎 愤怒 若 狂 。“ 这 么 大 的 耻辱 和 这 样 的 插 贱 怎么 能 在 你 身上 跟 另 一 些 与 之 对 
立 的 神圣 的 感情 并 存 呢 ? 还 是 投 河 自尽 吧 ! 这 会 好 些 ， 会 好 上 一 千 倍 ， 明 知 
一 千 倍 !” 

“ 那么 他 们 怎么 办 呢 ? ” 素 尼 雅 有 气 无 力 地 问 ， 痛 苦 地 管 了 他 一 眼 ， 但 
仿佛 对 他 的 建议 没有 感到 丝毫 惊奇 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 奇怪 地 看 了 她 一 眼 。 


在 对 她 的 一 和 匣 中 ， 他 什么 都 看 出 来 了 。 这 样 看 来 ， 她 的 确 已 经 有 这 个 念 
头 了 。 也 许 她 在 绝望 中 已 经 好 多 次 严肃 地 考虑 过 自尽 ， 那 么 严肃 地 考虑 过 ， 
现在 甚至 对 他 的 建议 几乎 也 丝毫 不 觉得 惊 许 了。 她 甚至 没有 觉察 出 他 的 话 是 
多 么 恶毒 《当然 也 没有 觉察 出 他 的 责备 的 意思 和 对 她 的 耻辱 的 一 种 特别 的 看 
法 ， 这 点 他 看 得 很 清楚 ) 。 可 是 他 十 分 明白 : 她 想到 自己 地 位 的 卑贱 和 可 耻 ， 
简直 痛苦 到 极点 ， 并 且 已 经 痛苦 了 很 久 。 他 心里 想 ， 到 底 是 什么 东西 ， 是 什 
么 东西 使 她 直到 今天 还 舍不得 死 ? 他 这 地 充分 明白 : 这 几 个 可 怜 的 小 孤儿 和 
这 个 不 笠 的 。 半 疯癫 的 、 害 肺病 的 和 用 头 撞墙 壁 的 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 对 
她 有 多 大 的 作用 啊 。 

虽然 如 此 ， 但 他 心里 还 是 很 明白 : 索尼 雅 由 于 自己 的 性 格 和 所 受 的 教育 ， 
决 不 会 这 样 过 下 去 的 。 然 而 他 还 有 这 么 一 个 问题 : 如 果 她 没有 勇气 投 河 自尽 ， 
那么 她 为 什么 能 这 么 久 处 于 这 样 的 地 位 而 没有 发 疯 ? 他 当然 知道 : 索尼 雅 的 
情况 是 社会 上 的 一 种 偶然 现象 ， 虽 然 ， 很 不 幸 ， 但 决 不 是 孤立 的 和 特殊 的 现 
象 。 然 而 这 种 偶然 性 、 一 定 的 文化 程度 和 她 以 前 的 生活 似乎 很 可 能 在 她 开始 
走 上 这 条 可 耻 的 道路 的 时 候 ， 就 会 使 她 萌发 自杀 之 念 。 到 底 是 什么 东西 支持 
着 她 呢 ? 是 不 是 腐化 哺 落 ? 这 种 耻辱 显然 只 机 械 地 触及 她 ; 真正 的 腐化 哺 落 
还 没有 丝 曲 侵入 她 的 心灵 : 他 意识 到 这 一 点 ; 她 站 在 他 的 面前 ， 这 不 是 在 梦 


“ 摆 在 她 面前 有 三 条 路 ，” 他 心里 想 :“ 投 河 ， 进 疯人院 ， 或 者 …… 或 
者 ， 最 后 ， 腐 化 噬 落 ， 这 会 使 她 的 头脑 麻木 ， 心 变 得 冷酷 的 。 ”他 最 痛恨 的 
是 最 后 的 一 个 想法 ; 但 他 是 个 怀疑 派 ， 他 年 轻 ， 脱 离 现 实生 活 ， 因 此 ， 是 冷 
酷 无 情 的 ， 所 以 他 不 能 不 相信 ， 最 后 一 条 路 ， 也 就 是 说 ， 腐 化 蝴 落 是 最 可 能 
的 。 

“ 但 是 这 难道 是 真实 的 情况 么 ，” 他 暗暗 叫 道 。” 难道 这 个 还 保持 着 精 
神 纯洁 的 人 终于 有 意识 地 渐渐 是 入 这 个 自 气 四 渝 的 、 罪 恶 的 污 坑 ? 难道 她 已 
经 开始 是 人 这 个 污 坑 了 吗 ? 难道 她 能 够 忍受 到 今天 ， 只 是 因为 她 觉得 罪恶 已 
经 不 是 那么 分 人 痛恨 了 吗 ? 不 ， 不 ， 这 是 不 可 能 的 ! ”他 像素 尼 雅 刚才 一 样 ， 
也 扬 声 说 道 。” 不 ， 是 一 种 关于 罪恶 的 想法 使 她 直到 如 今 没 有 投 河 ， 此 外 ， 
还 有 他 们 ， 那 些 孩 子 们 …… 如 果 她 直到 今天 没有 发 疯 …… 可 是 谁 说 她 没有 发 
疯 ? 难道 她 有 健全 的 理智 吗 ? 谁 会 像 她 那样 说 话 呢 ? 难道 有 健全 的 理智 的 人 
会 像 她 那样 推论 吗 ? 难道 她 会 坐 在 她 正在 滑 下 去 的 那个 臭 气 四 渝 的 污 坑 边 上 
等 待 毁 炎 吗 ? 当 人 家 对 她 说 这 是 危险 的 时 候 ， 她 却 塞 住 耳 灯 不 听 劝 告 。 她 怎 
么 啦 ， 期 待 着 奇迹 出 现 吗 ? 大 概 是 这 样 吧 。 难 道 这 一 切 不 是 疯癫 的 征象 吗 ?” 

他 固执 地 坚持 这 个 看 法 。 比 起 任何 别 的 解释 来 ， 他 甚至 更 喜欢 这 个 解释 。 
他 更 聚精会神 地 对 她 凝视 起 来 。 

“索尼 雅 ， 那 么 你 很 多 次 祈祷 上 帝 吗 ? ”他 问 她。 

索尼 雅 默 不 作 声 。 他 站 在 她 身 旁 ， 等 待 着 回答 。 

“没有 上 帝 ， 我 能 做 什么 呢 ? ”她 嘟 嘟 呈 叶 说， 说 得 又 快 又 有 力 ， 那 对 
闪闪 发 光 的 眼睛 向 他 投了 一 管 ， 又 紧 紧 地 握 住 了 他 的 手 。 

“ 嗯 , 一 点 儿 不 错 ! ”他 心里 想 。 

“那么 上 帝 赏 给 了 你 什么 呢 ? ”他 更 逼近 一 步 追 问 。 

索尼 雅 久 久 地 默然 不 语 ， 仿 佛 答 不 上 来 似 的 。 她 那 瘦弱 的 胸 且 激 动 得 不 
住地 起 伏 。 

“ 别 说 啦 ! 别 问 啦 ! 您 不 配 ! ……… ”她 突然 扬 声 叫 道 ， 神 色 严峻 ， 慎 怒 


地 望 着 他 。 


“ 真是 这 样 ! 真是 这 样 ! ”他 坚持 地 暗自 反复 说 。 
“上 项 是 万 能 的 ! ”她 喃 喃 地 说 得 很 快 ， 头 又 低下 了 。 


“这 是 巧 辩 ! 这 是 找 理由 巧 辩 ! ”他 暗自 断定 说 ， 一 边 怀 着 强烈 的 好 奇 
心 打 量 她 。 

他 怀 着 从 未 有 过 的 、 奇 怪 的 、 几 乎 是 痛苦 的 心情 ， 细 瞧 这 张 苍 白 而 瘦削 
的 、 不 端正 的 、 额 骨 突 出 的 脸庞 ; 细 瞧 那 对 能 闪 射 出 这 人 么 强烈 的 光 蕊 、 含 着 
严肃 而 热情 的 眼神 的 、 温 柔 的 、 浅 蓝 色 的 眼睛 ; 细 瞧 因 不 满 和 愤怒 而 还 在 号 
嗪 发 拌 的 这 瘦小 的 身躯 。 这 一 切 ， 他 越 来 越 觉 得 奇怪 ， 几 乎 认为 是 不 可 能 的 。 
“一 个 狂热 的 信徒 ， 狂 热 的 信徒 ! ”他 暗自 反复 说 。 

五 斗 枉 上 摊 着 一 本 书 。 他 来 回 践 步 的 时 候 ， 每 次 经 过 都 看 它 一 眼 ; 现在 
他 拿 起 书 看 了 起 来 。 这 是 《新 约 全 书 》 的 俄 译本 。 书 是 皮 面 精装 ， 已 经 破旧 
了 。 

“这 本 书 是 哪 来 的 ? ”他 从 屋子 那 一 边 向 她 叫 道 。 她 一 直 站 在 那儿 ， 离 
桌子 三 步 路 。 

“ 那 是 人 家 拿 来 给 我 的 ，” 她 仿佛 不 情愿 地 回答 道 ， 看 也 不 看 他 一 眼 。 

” 谁 拿 来 的 ?” 
丽 扎 韦 塔 拿 来 的 ， 我 向 她 要 的 。” 
丽 扎 韦 塔 ! 奇怪 ! ”他 心里 想 。 他 觉得 索尼 雅 屋子 里 的 一 切 东 西 时 刻 
变化 着 ， 变 得 越 来 越 奇怪 和 不 可 思议 了 。 他 把 书 拿 到 亮 处 ， 翻 阅 起 来 。 

”关于 拉 撒 路 复活 在 哪 一 章 ? ”他 忽然 问 。 

索尼 雅 固执 地 望 着 地 上 ， 不 回答 。 她 把 身子 稍微 侧 向 桌子 站 着 。 

“关于 拉 撒 路 复活 在 哪 一 章 ? 索尼 雅 ， 给 我 找 出 来 。” 

她 斜 昵 了 他 一 眼 。 

”您 翻 错 了 ……' 在 第 四 篇 福音 里 ……” 她 口气 严峻 地 喃 喃 说 ， 没 有 向 他 
挪动 一 步 。 

”请 你 找 出 来 念 给 我 听 ，” 他 说 着 ， 坐 了 下 来 ， 臂 肘 支 在 桌 上 ， 一 只 手 
托 住 了 头 ， 脸 色 阴 沉 地 向 一 边 凝视 着 ， 做 出 听 着 的 样子 。 

“ 三 星期 后 我 会 被 送 到 七 里 外 的 一 个 地 方 去 的 ” 咖 果 我 没有 被 送 到 更 精 
的 地 方 去 ， 那 么 我 大 概 会 在 那儿 。” 他 喃 喃 地 自 言 自 语 。 

索尼 雅 怀疑 地 听 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 完了 那 奇怪 的 愿望 后 ， 路 路 不 决 地 走 
到 桌 边 。 她 终究 把 书 拿 起 来 了 。 

”难道 您 没有 读 过 ? ”她 问 ， 隔 着 桌子 ， 拧 紧 眉 头 看 了 他 一 眼 。 她 的 声 
音 变 得 越 来 越 严 历 了 。 

“我 在 学 校 里 念书 的 时 候 ， 早 已 读 过 了 …… 你 念 吧 ! ” 

“您 在 教堂 里 没有 听 过 吗 ?” 

“我 …… 不 上 教堂 。 你 常常 去 吗 ?” 

“不 一 不 ，” 索 尼 雅 喃 喃 说 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 微微 冷笑 了 一 下 。 

”我 明白 ……' 那 么 你 明 儿 不 去 参加 邻 尊 的 葬 仪 吗 ?” 

“我 要 去 的 。 上 星期 我 也 去 过 …… 我 去 追 荐 过 。” 


[0 追 荐 谁 ? ?7? 
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” 意 指 疯人院 。 


“ 追 荐 丽 扎 韦 塔 。 她 被 人 用 荐 头 劈 死 了 。” 

他 的 神经 被 刺激 得 越 来 越 紧 张 ， 头 曙 起 来 。 

“你 跟 丽 扎 韦 塔 是 朋友 吗 ?” 

5 是 的 ee 她 很 好 Se 难得 Rn 来 Da 好 不 能 35 我 同 她 一 起 看 书 ne 
聊 聊 。 她 会 见 到 上 项 的 。” 

这 句 书 本 子 里 的 话 ， 他 听 起 来 感到 奇怪 。 又 是 新 闻 : 她 跟 丽 扎 韦 塔 秘密 
来 往 一 一 她 们 俩 都 是 狂热 的 信徒 。 

“我 马上 也 会 变 成 一 个 狂热 的 信徒 ! 这 是 传染 性 的 ! ”他 心里 想 。“ 你 
念 吧 ! ”他 忽然 坚持 地 怒 冲 冲 地 大 声 说 。 

索尼 雅 还 是 路 路 不 决 。 她 的 心怀 怀 地 直 跳 。 不 知 为 什么 她 不 敢 念 给 他 听 。 
他 几乎 痛苦 地 望 着 这 个 “不幸 的 女 疯 子 ”。 

“ 念 给 您 听 干 吗 ? 您 不 是 不 信 吗 ? ”…… 她 温柔 地 嘟 咏 说 ， 有 点 儿 上 气 
不 接 下 气 。 

“你 念 吧 ! 我 要 你 念 ! ”他 坚持 地 说 。” 你 不 是 常常 念 给 丽 扎 韦 塔 听 ! ” 

索尼 雅 打 开 书 找 出 那个 地 方 。 她 双手 发 拌 ， 发 不 出 音 。 她 接连 念 了 两 次 ， 
可 是 连 第 一 个 音节 也 念 不 出 。 

“有 一 个 患 病 的 人 ， 名 叫 拉 撒 路 ， 住 在 伯 大 尼 ”……” 她 终于 费力 地 念 起 
来 ， 但 是 念 到 第 三 个 字 ， 她 的 声音 忽然 变 得 尖 细 了 ， 就 像 一 根 择 得 太 紧 的 于 
弦 断 裂 了 一 样 。 她 透 不 过 气 来 了 ， 胸 里 郁闷 难受 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 这 才 稍 微 明 白 ， 索 尼 雅 为 什么 不 敢 念 给 他 听 ， 他 越 明 白 
这 个 原因 ， 仿 佛 就 越 粗暴 越 恼怒 地 叫 她 非 念 不 可 。 他 看 得 太 清楚 了 ， 现 在 她 
觉得 泄露 自己 的 一 切 事情 让 人 家 知道 ， 这 是 多 么 痛苦 啊 ; 他 明白 了 ， 这 些 感 
情 仿 佛 确实 是 她 的 一 个 真正 的 秘密 ， 也 许 从 少女 时 代 起 ， 还 在 家 里 、 在 一 生 
贫穷 濠 倒 的 父亲 和 痛苦 得 疯 疯 冲 癫 的 继母 身边 、 在 忍 饥 挨 饿 的 弟妹 中 间 、 在 
可 怕 的 叫喊 和 斥责 声 中 生活 的 时 候 ， 早 就 缠 藏 在 她 的 心底 里 了 。 同 时 ， 现 在 
他 知道 了 ， 确 切 地 知道 了 ， 她 现在 念 诗篇 虽然 感到 苦恼 ， 而 且 有 很 大 顾虑 ， 
但 是 她 心底 里 却 痛苦 地 想念 。 不 管 苦恼 和 重重 顾虑 ， 念 给 他 听 ， 愿 他 听 着 ; 
现在 一 定 念 一 一 ”不 管 后 果 怎 样 ! ”……… 他 从 她 的 眼神 里 看 出 了 这 点 ， 也 从 
她 那 兴 奋 的 激动 中 了 解 到 这 点 …… 她 克制 着 ， 压 住 了 喉 间 那 开始 念 诗篇 时 打 
断 过 她 的 声音 的 抽 嘻 ， 继 续 往 下 念 《约翰 和 福音》 第 十 一 章 。 她 这 样 念 到 第 十 
九 节 : 

“有 好 些 犹 太 人 来 看 马 大 与 马利亚 ， 要 为 他 们 的 兄弟 安慰 他 们 。 马 大 听 
见 耶 稣 来 了 ， 就 出 去 迎接 他 。 马 利 亚 却 仍然 坐 在 家 里 。 马 大 对 耶稣 说 ， 主 阿 ， 
你 若 早 在 这 里 ， 我 的 兄弟 必 不 死 。 就 是 现在 ,我 也 知道 ， 你 无 论 向 上 帝 求 其 
么 ， 上 项 也 必 赐 给 你 。” 

她 念 到 这 儿 又 顿 住 了 , 害羞 地 预感 到 , 她 的 声音 又 会 发 拌 , 又 会 中 断 …… 

“耶稣 说 : 你 兄弟 必然 复活 。 马 大 说 ， 我 知道 在 末日 复活 的 时 候 ， 他 必 
复活 。 慎 稣 对 他 说 ， 复 活 在 我 ， 生 命 也 在 我 。 信 我 的 人 ， 虽 然 死 了 ， 也 必 复 
活 。 凡 活着 信 我 的 人 ， 必 永远 不 死 。 你 信 这 话 么 ?” 
索尼 雅 仿佛 痛苦 地 舒 了 口气 ， 又 清 芭 地 一 个 劲 地 念 起 来 ， 仿 佛 在 公开 尾 
悔 : 

“ 主 阿 ， 是 的 。 我 信 你 是 基督 ， 是 上 项 的 儿子 ， 就 是 那 要 临 到 世界 的 。” 
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她 顿 住 了 ， 连 忙 抬 起 眼 来 看 他 ， 但 马上 就 克制 自己 ， 继 续 往 下 念 。 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 华 着 ， 一 动不动 地 听 着 ， 疫 有 扭转 脸 去 ， 臂 肘 支 在 桌 上 ， 望 着 一 
边 。 她 念 到 了 第 三 十 二 节 。 

“马利亚 到 了 耶稣 那里 ， 看 见 他 ， 就 众 伏 在 他 脚 前 ， 说 ， 主 阿 ， 你 若 早 
在 这 里 ， 我 兄弟 必 不 死 。 耶 稣 看 见 他 活 ， 并 看 见 与 他 同 来 的 犹太 人 也 活 ， 就 
心里 悲叹 ， 又 甚 忧愁 。 便 说 ， 你 们 把 他 安放 在 那里 。 她 们 回答 说 ， 请 主 来 看 。 
耶稣 六 了 。 犹 太 人 就 说 ， 你 看 他 爱 这 人 是 何等 夸 切 。 其 中 有 人 说 ， 他 既然 开 
了 睛 子 的 眼睛 ， 岂 不 能 叫 这 人 不 死 么 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 向 她 转 过 脸 去 ， 激 动 地 望 着 她 : 对 ， 果 真如 此 ! 她 已 经 
浑身 发 拌 了 ， 真 正 的 热 病 改作 了 。 这 是 在 他 意料 之 中 的 。 她 快 念 到 关于 最 伟 
大 的 和 闻所未闻 的 奇迹 的 话 时 ， 心 里 充满 了 无 限 的 快乐 。 她 的 嗓音 变 得 像 金 
属 般 铁 钞 ; 兴奋 和 愉快 洋 澄 在 她 的 嗓音 里 ， 使 她 的 嗓音 变 得 更 有 力 了 。 一 行 
行 字 在 她 眼前 跳动 ， 使 她 的 眼睛 发 黑 了 ， 可 她 背 熟 了 她 所 念 的 诗篇 。 念 到 最 
后 一 节 诗 篇 :他 既然 开 了 睹 子 的 眼睛 ……” 的 时 候 ， 放 低 了 声音 ， 激 动 地 、 
充满 感情 地 表达 了 不 信仰 的 和 人们 一 一 那些 睹 眼 的 犹太 人 的 疑惑 、 责 备 和 诽 
谤 ， 一 会 儿 后 , 他 们 立刻 像 遭 雷击 似 的 震惊 , 伏 倒 在 地 上 痛 活 , 信仰 …… 他 ， 
他 一 一 也 是 睹 眼 、 不 信仰 ， 一 一 他 也 会 立刻 听 起 来 ， 也 会 信仰 ， 对 ， 对 ! 现 
在 ， 立 刻 ，” 她 这 样 幻 想 着 ， 她 在 快乐 的 期 待 中 发 拌 了 。 

“耶稣 又 心里 翡 疏 ， 来 到 坟墓 前 。 那 坟墓 是 个 洞 ， 有 一 块 石头 挡 着 。 耶 
稣 说 ， 你 们 把 石头 挪 开 。 那 死人 的 姐姐 马 大 对 他 说 ， 主 阿 ， 他 现在 必 是 自 了 ， 
因为 他 死 了 已 经 四 天 了 。” 

她 把 ”四 ” 字 念 得 特别 有 力 。 

“耶稣 说 ， 我 不 是 对 你 说 过 ， 你 若 信 ， 就 必 看 见 上 帝 的 荣光 么 。 他 们 就 
把 石头 挪 开 。 耶 稣 举目 望 天 说 ， 父 阿 ， 我 感谢 你 ， 因 为 你 已 经 听 我 。 我 也 知 
道 你 常 听 我 ， 但 我 说 这 话 ， 是 为 周围 站 着 的 众人 ， 叫 他 们 信和 是 你 差 了 我 来 。 
说 了 这 话 ， 就 大 声 呼叫 说 ， 拉 撤 路 出 来 。 那 死人 就 出 来 了 。” 

她 大 声 地 兴奋 地 念 着 ， 发 拌 又 发 冷 ， 仿 佛 杀 眼目 睹 一 样 : 

“手脚 圳 着 布 ， 脸 上 包 着 手中 。 耶 稣 对 他 们 说 ， 解 开 ， 叫 他 走 。 那 些 来 
看 马利亚 的 犹太 人 ， 见 了 耶稣 所 作 的 事 ， 就 多 有 信 他 的 。” 

她 不 再 往 下 念 ， 她 不 能 念 了 ， 合 上 书 ， 从 椅子 上 霍 地 站 了 起 来 。” 这 些 
就 是 关于 拉 撒 路 复活 的 故事 ，” 她 断断续续 地 、 严 肃 地 喃 喃 说 ， 脸 转向 一 边 ， 
一 动不动 地 站 着 ， 不 敢 而 且 仿佛 盖 于 举目 看 他 。 她 那 热 病 的 战栗 还 在 发 作 。 
插 在 那个 牌 斜 的 烛台 上 的 残 烛 已 经 快 燃 完了 ， 在 这 个 简陋 的 屋子 里 暗淡 地 照 
着 一 个 杀人 犯 和 一 个 卖淫 妇 ， 他 们 奇怪 地 一 块 儿 念 着 这 本 不 朽 的 书 。 五 分 钟 
过 去 了 ， 或 者 不 止 五 分 钟 。 

“我 来 告诉 你 一 件 事 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忽然 感 紧 眉头 大 声 说 ， 一 边 站 
起 来 ， 走 到 索尼 雅 跟前 去 了 。 她 默默 地 抬 起 眼 来 看 他 。 他 的 目光 显得 特别 严 
峻 ， 表 现 出 一 种 异常 的 决心 。 

”我 今天 决心 离开 亲人 ，” 他 说 。” 离开 母亲 和 妹妹 。 现 在 我 不 再 上 她 
们 那儿 去 。 我 跟 他 们 决绝 了 。” 

“为 什么 ? ”索尼 雅 不 觉 猛 吃 一 惊 ， 问 。 不 和 久 以 前 她 见 到 过 他 的 母 条 和 
妹妹 ， 那 次 见面 在 她 的 脑海 里 留 下 了 异常 深刻 的 印象 ， 虽 然 她 自己 摸 不 透 她 
们 的 心思 。 听 到 决绝 这 句 话 ， 她 几乎 惊 采 了 。 

”现在 我 只 有 你 了 ，” 他 补 上 一 句 。” 咱们 一 块 儿 走 吧 …… 我 来 找 你 了 。 


我 们 都 是 被 诅 芝 的 ， 咱 们 一 块 儿 走 吧 ! ” 

他 双 目 炯炯 发 光 。” 他 像 个 疯子 ! ”索尼 雅 也 有 这 个 想法 。 

“上 哪儿 去 ? ”她 恐惧 地 问 ， 不 由 地 向 后 倒退 。 

“我 怎么 知道 ? 我 只 知道 ， 我 们 走 的 是 同一 条 路 ， 我 只 知道 这 一 点 。 我 
们 的 目标 是 一 致 的 ! ” 

她 莫 明 其 妙 地 于 着 他 。 她 只 知道 ， 他 非常 不 幸 ， 不 幸 至 极 。 

“如果 你 对 他 们 去 说 ， 他 们 谁 也 不 会 懂 的 。” 他 继续 往 下 说 。” 可 是 我 
明白 。 我 需要 你 ， 所 以 我 来 找 你 了 。” 

”我 不 懂 你 的 意思 ……” 索 尼 雅 喃 喃 说 。 

“ 往 后 你 会 明白 的 。 你 不 是 也 干 了 那 种 事 吗 ? 你 也 违犯 了 ……' 你 非 违犯 
不 可 。 你 在 自杀 ， 你 毁 了 一 个 生命 …… 自 己 的 生命 (这 反正 一 样 ! ) 。 你 本 
来 可 以 依靠 精神 和 理性 生活 ， 可 是 你 往 后 会 在 干草 市 场 上 毁灭 …… 如 果 你 继 
续 过 孤单 的 生活 ， 会 受 不 了 的 ， 会 像 我 一 样 发 疯 。 你 现在 已 经 像 个 疯子 ; 所 
以 ， 我 们 一 块 儿 走 吧 ， 走 一 条 路 吧 ! 咱们 走 吧 ! ” 

“ 为 什么 ? 您 为 什么 说 这 样 的 话 ! ”索尼 雅 说 。 他 的 这 些 话 使 她 莫 明 其 
妙 ， 而 且 不 安 起 来 。 

“ 为 什么 吗 ? 因为 不 能 这 样 生活 下 去 一 一 原因 就 在 这 里 ! 到 底 该 认真 地 
实事 求 是 地 考虑 一 下 啦 ， 别 像 小 孩子 般 地 尖 活 啼 啼 ， 叫 喊 ， 说 什么 上 帝 不 会 
答应 ! 如 果 明 儿 你 真 的 被 送 进 医 院 ， 那 怎么 办 ? 她 神经 错乱 ， 害 着 肺病 ， 不 
久 就 会 死 的 ， 那 么 孩子 们 怎么 办 ? 难道 波 列 奇 卡 不 会 毁灭 吗 ? 难道 你 在 这 儿 
没 见 过 母亲 叫 他 们 在 街头 行乞 的 孩子 们 吗 ? 我 知道 ， 这 些 母亲 住 在 哪里 ， 她 
们 的 境况 怎样 。 在 那 种 环境 里 ， 孩 子 们 不 再 是 孩子 。 七 岁 的 孩子 已 经 路 落 了 ， 
做 了 小 偷 。 可 是 孩子 是 基督 的 形象 :′ 天 国 是 他 们 的 *“。 他 吟 只 我 们 敬重 他 
们 ， 爱 他 们 ， 他 们 是 未 来 的 人 ……” 

”怎么 办 ， 怎 么 办 呢 ? ”索尼 雅 软 斯 底 里 地 澳 了 起 来 ， 绞 着 手 ， 反 复 地 
说 。 

”怎么 办 吗 ? 粉碎 必须 粉碎 的 ， 干 脆 彻 底 ， 只 有 这 人 么 办 : 决心 去 受苦 ! 
怎么 ? 你 不 懂 吗 ? 往 后 你 会 明白 的 …… 自 由 和 权力 ， 而 主要 是 权力 ! 统治 一 
切 发 拌 的 益生， 统治 整个 蚂蚁 宽 ! …… 这 就 是 目的 ! 你 要 记 住 这 点 ! 这 就 是 
我 对 你 的 临别 赠言 ! 也 许 ， 我 跟 你 最 后 一 次 说 话 了 。 如 果 我 明 儿 不 来 ， 那 你 
会 听 到 一 切 消 息 的 ， 那 时 你 会 想起 我 现在 对 你 所 说 的 这 些 话 。 以 后 ， 几 年 后 
的 某 一 天 ， 你 就 会 明白 这 些 话 的 意义 的 。 如 果 我 明天 来 了 ， 我 会 告诉 你 ， 丽 
扎 韦 塔 是 谁 杀害 的 。 再 见 ! ” 

索尼 雅 吓 得 嗪 嘻 发 拌 了 。 

“难道 您 知道 闻 手 是 谁 吗 ? ”她 问 ， 吓 得 浑身 发 冷 了 ， 惊 讶 地 望 着 他 。 

”我 知道 ， 我 会 告诉 …… 你 ， 只 告诉 你 一 个 人 ! 我 选中 了 你 。 我 不 是 来 
请 求 你 宽恕 的 ， 我 只 是 来 告诉 你 。 我 早已 选中 了 你 ， 想 把 这 件 事 告诉 你 ， 还 
在 邻 尊 谈 起 你 的 时 候 ， 还 在 丽 扎 韦 塔 活着 的 时 候 ， 我 就 有 这 个 念头 了 。 再 见 。 
不 要 握手 了 。 明 儿 见 !” 

他 出 去 了 。 索 尼 雅 像 望 着 一 个 疯子 一 样 望 着 他 ; 可 是 她 自己 也 像 是 精神 
错乱 的 ， 并 且 感 觉 到 这 点 。 她 感到 一 阵 头 形 。” 天 哪 ! 他 怎么 知道 谁 杀 了 丽 
扎 韦 塔 ? 他 说 这 些 话 是 什么 意思 ? 这 真 可 怕 ! ”但 这 时 她 的 头脑 里 并 没有 这 
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个 想法 。 决 不 会 ! 决 不 会 1 …… ”了 啊 ， 他 一 定 非常 不 笠 ! ……… 他 离开 了 母亲 
和 妹妹 。 为 什么 呢 ? 这 是 怎么 回 事 啊 ? 他 有 些 什么 意图 ? 他 为 什么 对 她 说 这 
样 的 话 ? 他 吻 了 她 的 脚 ， 而 且 他 说 过 …… 他 说 过 ， 对 ， 他 清楚 地 这 样 说 过 ， 
他 没有 她 不 能 活 …… 天 哪 !” 

索尼 雅 整 夜 发 烧 ， 神 志 卉 迷 。 她 有 时 直 跳 起 来 ， 哭 泣 ， 绞 手 ， 接 着 又 沉 
入 了 迷 迷 糊糊 的 发 热 病 的 梦境 中 。 她 梦 见 了 波 列 奇 卡 、 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 
娜 、 丽 扎 韦 塔 , 念 福 音 , 他 …… 他 , 他 那 张 苑 白 的 脸 , 那 对 怒火 闪烁 的 眼睛 …… 
他 吻 她 的 脚 ， 哭 泣 …… 唉 ， 天 哪 ! 

右边 门 后 ， 就 是 将 索尼 雅 的 房间 和 盖 尔 特 鲁 达 卡尔 阁 夫 娜 . 列 斯 丽 赫 
的 房间 隔 开 的 那 扇 门 后 面 ， 也 有 一 个 房间 ， 已 经 空 了 很 久 ， 是 列 斯 丽 赫 太太 
的 住宅 的 一 部 分 ， 准 备 出 租 ， 大 门 上 已 经 挂 出 了 招租 牌子 ， 在 临河 的 玻璃 窗 
上 也 贴 着 招租 。 索 尼 雅 一 向 认为 这 个 房间 不 能 住人 。 但 是 斯 维 德里 加 依 洛 夫 
先生 在 这 段 时 间 里 却 一 直 躲 在 这 个 空 屋 里 站 在 门 旁 窃听 。 等 到 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 走 了 ， 他 站 了 一 会 儿 ， 沉 吟 了 一 下 ， 便 踊 着 脚 回 到 了 同 这 个 房间 贴 邻 的 自 
己 的 屋子 里 搬 来 了 一 把 椅子 ， 轻 轻 地 把 它 搬 到 了 通 索 尼 雅 的 房间 的 门 边 。 他 
觉得 这 次 谈话 很 有 意思 ， 值 得 注意 。 他 非常 感 兴趣 ， 他 那么 感 兴趣 ， 所 以 搬 
来 了 一 把 椅子 ， 以 便 往 后 ， 比 方 说 ， 明 天 ， 就 不 必 再 受苦 地 站 立 一 个 钟头 ， 
可 以 舒 舒 服 服 地 坐 着 偷 听 了 。 


五 


翌日 早晨 十 一 点 正 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 走 进 了 X 分 局 侦查 科 长 办 公 室 ， 要 
求 通报 波 尔 菲 里 : 彼得 罗维奇 。 他 很 久 还 没有 被 接见 ， 这 甚至 使 他 感到 奇怪 : 
至 少 过 了 十 来 分 钟 示 传 他 进去 。 他 以 为 ， 大 概 会 立刻 被 抓 起 来 。 然 而 他 站 在 
接待 室 里 ， 人 们 打 他 身边 来 来 往往 ， 这 些 人 显然 都 不 是 找 他 的 。 在 隔壁 一 个 
像 是 办 公 室 的 房间 里 ， 有 几 个 录 事 坐 着 抄写 ， 显 然 他 们 谁 也 不 知道 : 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 是 谁 ， 是 个 什么 样 的 人 ?3 他 用 焦急 不 安 的 和 怀疑 的 目光 注意 着 周 
围 ， 留 心 着 周围 有 没有 卫兵 或 者 神秘 的 目光 监视 着 他 ， 防 他 逃走 ? 然而 根本 
没有 这 样 的 事 : 他 只 看 见 几 个 管理 庶务 的 公务 员 ， 后 来 又 看 见 了 几 个 人 ， 没 
有 一 个 人 要 找 他 ， 他 现在 完全 可 以 自由 行动 。 他 越 来 越 深 信 不 疑 ， 如 果 昨 天 
这 个 来 历 不 明 的 人 ， 这 个 从 地 下 钻 出 来 的 幽灵 ， 当 真 全 都 知道 ， 什 么 都 看 见 ， 
那么 怎么 会 让 他 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 现 在 这 样 站 着 ， 这 么 安静 地 等 着 呢 ? 难 
道 他 们 会 在 这 儿 等 他 到 十 一 点 钟 去 自首 吗 ? 那么 不 是 这 个 人 没有 告密 ， 就 
是 …… 就 是 他 也 什么 都 不 知道 ， 他 什么 也 没有 看 见 〈 他 怎么 能 看 见 呢 ? ) ， 
这 样 看 来 ， 他 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 昨天 所 发 生 的 一 切 事情 ， 又 是 他 受 了 刺激 的 和 
病态 的 想象 力 所 夸大 了 的 主观 幻想 。 甚 至 还 在 昨天 ， 在 最 紧张 的 不 安 和 绝 诗 
中 ， 这 种 猜想 已 经 在 他 心里 增强 起 来 了 。 现 在 他 把 这 一 切 细 细 地 考虑 了 一 番 ， 
准备 进行 一 场 新 的 战斗 ， 但 却 募 地 感觉 到 他 的 身子 在 发 拌 ， 一 一 一 想到 他 会 
在 那 可 恨 的 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 面前 吓 得 发 拌 ， 心 里 甚至 怒火 直 冒 。 他 最 
感到 可 怕 的 是 又 要 跟 这 个 人 见面 : 他 恨 透 了 他 ， 恨 之 入 骨 ， 甚 至 怕 自 己 的 惜 
恨 情 绪 会 暴露 自己 。 他 气愤 得 甚至 立刻 不 再 发 拌 了 ; 他 准备 做 出 一 副 冷 淡 而 
大 胆 的 神气 走 进 去 ， 决 心 尽 可 能 保持 闫 默 ， 详 察 细 听 ， 这 一 回 不 管 怎样 至 少 
要 克制 自己 那 易于 激动 的 反常 的 脾气 。 这 当 儿 有 个 人 来 传 他 去 见 波 尔 菲 里 : 彼 
得 罗维奇 。 

原来 这 时 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 独 个 儿 坐 在 办 公 室 里 。 他 的 办 公 室 是 个 
不 大 也 不 小 的 房间 ; 摆 在 房间 里 的 是 : 一 张大 写字 台 放 在 一 张 包 漆 布 的 沙发 
前 面 ， 一 张 办 公 桌 ， 一 口 书 橱 放 在 角落 里 ， 几 把 椅子 一 一 这 些 都 是 公家 的 家 
有 上 县， 都 是 用 光滑 的 黄 木 制 的。 在 后 壁 ， 或 者 不 如 说 ， 在 间 壁 角落 ， 有 一 局 门 
锁 着 ; 可 见 ， 在 门 的 那 一 边 ， 即 在 间 壁 后 面 ， 大 概 还 有 几 个 房间 。 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 一 进去 ， 波 尔 菲 蜂 ， 彼得 罗维奇 立刻 就 把 他 进去 的 那 局 门 掩 上 了 ， 房 
闻 里 只 有 他 们 两 个 人 。 他 显然 是 用 极其 快乐 而 息 勤 的 态度 来 接待 客人 的 。 几 
分 钟 后 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 这 寺 从 某 些 迹 象 上 察觉 出 来 ， 波 尔 菲 里 心里 似乎 很 
慌乱 ， 一 一 仿佛 突然 被 搞 糊涂 了 ， 或 者 被 人 发 觉 了 一 个 无 人 知道 的 秘密 。 

“ 啊 ， 最 可 人 敬爱 的 朋友 ! 您 也 …… 上 我 们 这 个 地 方 来 啦 ……” 波 尔 菲 里 
把 两 手 向 他 伸 了 过 来 ， 说 。“ 请 坐 ， 老 兄 ! 难道 您 ， 也 许 您 不 喜欢 叫 您 最 可 
敬爱 的 朋友 ， 那 就 …… 叫 您 老兄 ， 一 一 这 样 就 tout court”? 请 您 别 以 为 我 
很 末了 昵 …… 这 边 坐 ， 沙 发 上 坐 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 坐 上 了， 目不转睛 地 看 着 他 。 

“上 我 们 这 个 地 方 来 啦 ”， 对 态度 亲昵 的 抱 次 ， 请 求 对 说 法 国 话 ”tout 
court ”的 原谅 ， 等 等 ， 等 等 一 一 这 一 切 都 是 他 的 性 格 特征 的 表现 。” 他 把 两 
手 向 我 伸 了 过 来 ， 可 是 没有 一 只 手 同 我 握手 ， 却 及 时 缩 回 去 了 ，” 在 他 心里 


” 法 语 : 亲昵。 


闪 过 一 个 疑 赛 。 他 们 俩 彼此 注意 着 ， 但 他 们 的 目光 一 接触 ， 双 方 就 内 电 般 父 
地 把 目光 移 开 了 。 

“我 给 您 送 来 了 申请 书 …… 登 记 表 的 申请 书 嘛 …… 嗜 ， 请 指教 。 写 得 对 
吗 ， 还 是 得 重 导 ?” 

“什么 ?申请 书 ? 对 ， 对 …… 请 放心 ， 写 得 很 对 ，” 疲 尔 菲 里 : 彼得 
维 奇 说 ， 仿 佛 要 赶 往 什么 地 方 去 似 的 ， 接 过 申请 书 就 看 起 来 。” 对 ， 写 得 很 
对 。 这 样 就 够 了 ，” 他 又 急忙 加 以 证 实 ， 并 把 申请 书 放 在 写字 台 上 。 一 会 儿 
后 ， 话 岔 开 了 ， 他 又 从 写字 台 上 拿 起 申请 书 ， 放 到 办 公 桌 上 。 

“您 昨天 好 像 说 过 ， 要 问 我 …… 按 照 手续 …… 问 我 跟 这 个 …… 被 谋害 的 
老太婆 相识 的 事 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 又 开始 说 。” 我 为 什么 说 ”好 像 ” ?” 
另 一 个 思想 内 电 般 地 在 他 的 脑海 里 内 过 。” 哎 ， 因 为 说 了 好 像 这 个 词 儿 ， 我 
就 这 么 悄悄 不 安 ? ”立刻 又 有 一 个 思想 也 像 内 电 般 地 在 他 的 脑海 蜂 内 了 一 
下 。 

他 忽然 觉得 ， 仅 仅 跟 波 尔 菲 里 接触 一 下 ， 仅 仪 跟 他 谈 两 三 句 话 ， 仅 仅 跟 
他 对 看 了 两 眼 ， 他 的 疑心 刹那 间 便 加 重 到 了 可 怕 的 程度 :…… 并 且 觉 得 这 危险 
极 了 ， 于 是 神经 就 紧张 起 来 ， 越 来 越 着 急 不 安 。” 糟 透 啦 ! 糟 透 啦 ! …… 我 
又 说 漏 距 了。 ” 

“对 一 对 一 对 呀 ! 您 不 必 着 急 ! 登记 还 来 得 及 ， 还 来 得 及 的 ，” 波 尔 菲 
里 : 彼得 罗维奇 嘟 咏 说 ,一边 在 写字 台 旁 边 走 来 走 去 ， 但 不 知 怎 的 没有 任何 
目的 ， 仿 佛 一 会 儿 奔 向 窗 前 ， 一 会 儿 奔 向 办 公 桌 ， 一 会 儿 又 奔 向 写字 台 ， 一 
会 儿 避 开 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 那 怀 疑 的 目光 ， 一 会 儿 忽然 在 原 地 站 定 了 ， 守 上 归 着 
他 。 这 时 ， 他 那 矮 小 肥胖 、 圆 深 滚 的 身体 看 起 来 异 单 奇怪 ， 像 个 奇形怪状 的 
皮球 从 这 边 滚 到 那 边 ， 并 立刻 又 从 那 边 或 这 边 墙 跟前 或 角落 里 深 了 回去 。 

“来 得 及 ， 来 得 及 ! …… 您 抽烟 吗 ? 您 有 香烟 吗 ? 请 抽 一 支 吧 ……” 他 
递 给 客人 一 支 烟 ， 继 续 往 下 说 。” 要 知道 ， 我 在 这 儿 接 待 您 ， 可 是 我 的 家 就 
在 这 边 ， 在 间 壁 后 面 …… 公 家 的 房子 ， 可 现在 我 暂 住 在 私人 的 屋子 里 。 这 里 
需要 修理 。 现 在 差不多 快 完 工 了 …… 公 家 的 房子 ， 您 要 知道 ， 这 挺 不 错 ， 对 
吗 ? 您 觉得 怎样 ?” 

“对 ， 这 挺 不 错 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回答 道 ， 几 乎 嘲讽 地 望 着 他 。 

” 挺 不 错 ， 挺 不 错 ……” 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 反复 地 说 ， 仿 佛 突然 间 
想起 了 一 件 毫 不 相关 的 事 。” 对 ! 挺 不 错 ! ”末了 ， 他 忽然 向 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 管 了 一 眼 ， 在 离 他 两 步 路 的 地 方 站 定 了 ， 几 乎 惊 叫 起 来 。 他 多 次 愚蠢 地 复 
述 公家 的 房子 挺 不 错 ， 就 其 庸俗 这 一 点 来 说 ， 这 跟 他 现在 看 着 客人 的 那 种 严 
肃 、 深 思 和 神秘 的 目光 是 太 不 调和 了 。 

但 这 更 加 剧 了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 愤怒 ， 他 对 这 种 嘲讽 和 相当 审慎 的 挑 巍 


怎么 也 忍 不 住 了 。 
“您 可 知道 ，” 他 忽然 问 ， 几 乎 大 胆 地 望 着 他 ， 仿 佛 从 自己 的 大 胆 行为 


中 感到 乐趣 似 的 。” 我 认为 有 这 样 的 一 种 司法 程序 ， 一 种 对 各 种 侦查 人 员 都 
适用 的 法 学 上 的 方法 : 首先 从 远 处 开始 ， 从 细小 的 事情 开始 ， 或 者 ， 甚 至 从 
重要 的 但 毫 无 关系 的 事情 开始 ， 可 以 说 ， 为 的 是 鼓励 或 者 不 如 说 分 散 受审 人 
的 心思 ， 使 他 下 于 防范 ， 然 后 出 其 不 意 ， 突 然 向 他 提出 最 有 决定 性 意义 的 、 
关系 重大 的 问题 ， 问 得 他 仓皇 失措 ; 是 这 样 吗 ? 直到 如 今 ， 在 所 有 法 律 书 上 
似乎 还 提 到 这 个 方法 吧 ?” 

”对 ， 对 …… 那 么 您 以 为 ， 我 对 您 提 到 公家 的 房子 就 是 为 了 这 个 …… 


啊 ?” 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 说 了 这 人 句 话 后 ， 就 睐 颖 起 眼睛 ， 丢 了 个 眼色 ; 
在 他 的 脸 上 掠 过 一 种 快乐 而 又 狐 猎 的 表情 ， 额 上 的 皱纹 舒展 开 来 了 ， 小 眼睛 
睐 细 了 ， 脸 拉 长 了 。 他 忽然 发 出 一 阵 神经 质 的 大 笑 ， 久 久 不 停 ， 激 动 得 全 身 
轻 轻 播 摆 ， 直 上 晤 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 眼睛 。 后 者 也 笑 起 来 了 ， 笑 得 有 点 儿 不 
自然 ; 可 是 波 尔 菲 里 看 见 他 也 在 笑 ， 就 大 笑 不 止 ， 笑 得 几乎 脸 也 红 了 。 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 的 厌恶 情绪 忽然 压倒 了 他 的 着 愤 小 心 : 他 收 起 了 笑容 ， 拧 紧 了 丑 
头 ， 对 波 尔 菲 里 异 恨 地 刻 了 很 久 。 当 他 久久 地 仿佛 故意 不 停 地 笑 着 的 时 候 ， 
目光 没有 从 他 身上 移 开 过 。 可 是 双方 显然 都 不 是 谨慎 小 心 的 : 波 尔 菲 里 ' 彼 
得 罗维奇 仿佛 公然 嘲笑 着 这 个 非常 异 恨 这 样 大 笑 的 客人 ， 而 且 并 不 因此 感到 
害 腺 。 在 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 看 来 ， 这 是 意味 深长 的 : 他 明白 了 ， 波 尔 菲 里 : 彼 
得 罗维奇 刚才 的 确 丝 宫 不 觉得 害 腺 ; 可 是 ， 相 反 地 ， 他 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 本 
人 ， 也 许 陷 入 了 圈套 ; 这 儿 显然 存在 着 一 种 他 不 知道 的 东西 ， 存 在 着 某 种 目 
的 ; 此 刻 也 许 已 经 准备 停 当 ， 立 刻 就 要 动手 把 他 抓 起 来 …… 

他 立刻 谈 到 本 题 上 来 了 ， 一 边 从 座位 上 站 起 来 拿 了 帽子 。 

“ 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 ，” 他 开 腔 了 ， 话 说 得 很 坚决 ， 而 且 带 有 相当 
强烈 的 怒 意 。” 您 昨天 表示 了 一 种 希望 ， 要 我 到 这 儿 来 受审 。 (他 特别 强调 
受审 这 个 词 儿 。) 我 来 了 ， 如 果 您 要 审问 ， 那 就 审问 吧 ， 要 不 然 ， 请 让 我 走 。 
我 没有 工夫 ， 我 还 有 事 呢 …… 我 要 去 参加 那个 被 马 踩 死 的 官 束 的 葬 仪 。 这 个 
人 ， 您 …… 也 知道 ……” 他 补充 说 ， 并 因为 作 了 这 个 补充 而 恼火 了 ， 接 着 马 

变 得 更 恼怒 。” 我 讨 大 这 一 切 ， 听 见 么 ， 我 早已 …… 这 就 是 我 发 病 的 部 分 
原因 …… 总 之 ，” 他 几乎 大 叫 起 来 ， 觉 得 谈 病 更 不 适宜 。” 总 之 ， 要 么 审问 
我 ， 要 么 马上 就 让 我 走 …… 如 果 要 审问 ， 那 么 一 定 要 按照 手续 ! 否则 我 不 答 
应 ; 我 们 暂且 告别 ， 因 为 现在 我 们 双方 都 没事 啦 。” 

“天 哪 ! 您 这 话 是 什么 意思 ! 间 您 什么 呀 ，” 疲 尔 菲 里 : 彼得 罗维奇 忽 
然 咯咯 地 笑 起 来 ， 立 刻 改变 了 口气 和 神态 。 他 的 笑 声 独 然 而 止 。 请 您 放心 , ” 
他 忙碌 起 来 ， 又 一 会 儿 从 这 边 跑 到 那 边 ， 一 会 儿 忽然 请 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 坐 下 。 
“ 别 急 , 别 急 。 这 些 都 是 废话 相反 地 , 我 很 高 兴 , 您 终于 上 我 们 这 儿 来 了 …… 
我 把 您 当 作 客人 来 招待 。 罗 季 昂 ， 罗曼 庄 维 奇 老兄 ， 请 您 原谅 我 这 阵 可 恶 的 
笑 声 。 罗 季 昂 .罗曼 庄 维 奇 ? 这 是 您 的 名 字 和 父 称 吧 ? …… 我 是 个 神经 质 的 
人 ， 您 的 众 皮 话 喜 得 我 大 笑 ; 真 的， 我 有 时 会 像 橡皮 一 样 战栗 起 来 ， 会 这 么 
笑 上 半 小 时 ……' 我 动不动 就 发 笑 。 就 我 的 体质 来 说 ， 我 甚至 怕 瘫 痪 。 坐 吧 ， 
您 怎么 啦 ?…… 老 兄 ， 请 坐 ， 要 不 然 ， 我 要 认为 您 生气 了 ……” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 默 然 不 语 ， 静 静 地 听 着 ， 观 察 着 ， 还 是 怒气 冲冲 地 紧 感 
了 眉头 。 他 坐 下 了 ， 但 是 帽子 还 拿 在 手 里 。 

“ 罗 季 昂 ， 罗曼 诺 维 奇 老兄 ， 我 告诉 您 一 件 事 ， 我 自己 的 事 ， 可 以 说 是 
解释 一 下 我 的 性 格 ，” 波 尔 菲 里 : 彼得 罗维奇 在 屋子 里 跑 来 跑 去 ， 继 续 往 下 
说 ， 仿 佛 依然 避 不 跟 客 人 的 目光 接触 似 的 。” 您 知道 ， 我 是 个 单身 汉 ， 在 上 
流 社 会 里 既 没 有 地 位 ， 又 没有 名 望 。 何 况 我 是 个 没有 前 途 的 人 。 我 的 发 展 到 
了 项 ， 我 这 一 生 到 此 为 止 了 ， 而 ……' 而 …… 而 您 可 注意 到 ， 罗 季 昂 ， 罗曼 诺 
维 奇 ， 在 我 们 这 儿 ， 就 是 说 ， 在 我 们 俄罗斯 ， 尤 其 是 在 我 们 彼得 堡 各 界 ， 如 
果 有 两 个 聪明 人 碰 在 一 起 ， 他 们 还 不 十 分 相 熟 ， 但 是 ， 可 以 说 ， 互 相 尊 敬 ， 
就 像 我 现在 跟 您 一 样 ， 他 们 就 会 有 半 个 小 时 怎样 也 谈 不 起 来 ， 形 成 僵持 的 局 
面 ， 彼 此 很 烛 炊 地 对 坐 着 。 谈 话 的 题目 人 人 都 找 得 到 的 ， 比 方 说 ， 太 太 们 …… 


比方 说 ， 上 流 社会 人 士 ， 总 是 有 话 可 谈 的 ，c”est de ri gueur”， 可 是 我 们 
这 些 中 等 人 士 都 是 则 已 不 安 的 ， 拙 于 言辞 的 …… 我 们 都 是 用 心思 的 人 嘛 。 老 
兄 ， 这 是 什么 缘故 呢 ? 我 可 不 知道 ， 是 不 是 缺乏 共同 的 兴趣 ， 或 者 是 因为 我 
们 都 很 正直 ， 不 愿 互 相 欺骗 。 啊 ? 您 怎么 个 想法 ? 把 您 的 帽子 放下 吧 ， 您 好 
像 立 刻 就 要 走 ， 我 看 了 实在 不 舒坦 …… 相 反 地 ， 我 倒 很 高 兴 ……” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 放下 了 帽子 ， 但 仍然 不 说 话 ， 神 态 严肃 ， 拧 紧 了 眉头 ， 
听 着 波 尔 菲 里 说 着 空洞 的 、 自 相 巴 盾 的 废话 。“ 他 怎么 啦 ， 当 真 想 用 这 些 蠢 
话 来 分 散 我 的 注意 力 吗 ?” 

“ 我 不 请 您 喝 咖啡 ， 因 为 这 儿 不 方便 嘛 ; 可 是 为 什么 不 跟 朋友 坐 上 五 分 
钟 解 解 闽 呢 ，” 波 尔 菲 里 晓 晓 不 休 。“ 您 要 知道 ， 这 一 切 公 务 …… 老 兄 ， 我 
老 是 走 来 走 去 ， 您 可 别 见怪 ; 老兄 ， 请 原谅 ， 我 很 怕 您 见怪 ， 可 是 践 步 对 我 
是 十 分 必要 的 。 我 老 是 坐 着 ， 很 高 兴 走 动 五 分 钟 "…… 我 有 痔 疾 …… 我 打算 做 
做 体操 来 治疗 ; 据说 ， 文 官 们 ， 四 等 文官 ， 连 三 等 文官 也 喜欢 跳 跳 强 ; 在 我 
们 的 时 代 , 科学 万 能 嘛 。 一 点 不 错 …… 至 于 这 儿 的 职务 、 审 问 和 一 切 手续 ……… 
老兄 ， 您 刚才 提 到 审问 …… 要 知道 ， 罗 季 昂 . 罗曼 诺 维 奇 老兄 ， 这 些 审问 当 
真有 时 候 弄 得 审问 人 比 受审 人 更 糊涂 …… 老 兄 ， 关 于 这 点 ， 您 刚才 倒 说 得 一 
针 见 血 ， 而 且 很 有 道理 。 ( 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 并 没有 说 过 这 样 的 话 。) 人 会 搞 
糊涂 的 ! 真 的 会 搞 糊 涂 的 ! 老 一 套 嘛 ， 好 上 比 打鼓 一 样 ， 老 一 套 嘛 ! 改革 正在 
进行 ， 我 们 至 少 会 把 名 称 换 一 下 ， 嗨 ! 嗨 ! 嗨 ! 至 于 我 们 法 学 上 的 方法 ， 一 
一 就 像 您 俏皮 地 所 形容 的 ， 一 一 我 完全 同意 您 的 意见 。 请 您 告诉 我 ， 所 有 被 
告 中 间 ， 甚 至 乡 思 中 间 ， 谁 不 知道 ， 比 方 说 ， 开 头 用 一 些 旁 的 问题 来 分 散 他 
的 注意 力 (如 您 巧妙 地 所 形容 的 ) ， 然 后 来 个 突然 袭击 ， 使 他 仓皇 失措 ， 就 
像 用 人 茎 背 ， 了 嗨 ! 嗨 ! 嗨 ! 用 您 那 巧妙 的 壁 喻 来 说 ， 猛 击 他 的 天 如 盖 一 样 ! 嗨 ! 
嗨 ! 您 当真 以 为 ， 我 谈 公 家 的 房子 是 想 要 把 您 …… 路 ! 嗨 ! 您 真是 个 讽刺 家 。 
咽 ， 我 不 说 了 ! 哎 ， 对 呀 ， 顺 便 说 说 ， 一 句 话 引 出 另 一 句 话 ， 一 个 念头 引出 
另 一 个 念头 ， 一 一 您 刚 示 也 提 到 了 手续 ， 要 知道 ， 关 于 审问 ……' 谈 手续 干吗 ! 
要 知道 ， 在 许多 场合 ， 手 续 是 没有 意义 的 。 不 过 有 时 像 朋 友 一 样 谈 谈 却 好 处 
更 大 。 手 续 决 不 可 省 略 。 这 点 请 您 放心 。 请 问 ， 手 续 实际 上 是 个 什么 东西 呢 ? 
侦查 员 可 不 能 每 步 都 受 手续 的 束缚 。 要 知道 ， 侦 查 员 的 工作 一 一 这 可 以 说 是 
一 种 自由 的 艺术 ， 一 种 独特 的 艺术 ， 或 者 好 像 那 种 …… 嗨 ! 嗨 ! 嗨 !” 

波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 停顿 了 一 下 ， 舒 了 口气 。 他 不 知 疲乏 地 喀 喀 不 休 ， 
一 会 儿 说 些 无 聊 的 话 ， 一 会 儿 忽 然 说 了 一 些 合 人 费解 的 话 ， 并 且 立 刻 又 说 起 
无 聊 的 话 来 。 他 几乎 在 屋子 里 奔跑 ， 越 来 越 快 地 挪动 着 他 的 两 条 肿 腿 ， 老 是 
望 着 地 上 ， 右 手 放 在 背后 ， 左 手 不 断 地 挥动 ， 做 出 每 次 跟 他 的 说 话 极 不 合拍 
的 各 种 姿势 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忽然 发 觉 ， 他 在 屋子 里 跑 来 跑 去 的 时 候 ， 有 两 
次 仿佛 在 和 内 边 站 了 一 会 儿 ， 仿 佛 倾听 着 ……”“ 他 是 不 是 等 待 着 什么 了 ” 

“ 您 的 话 确实 很 对 ，” 波 尔 菲 里 又 赶忙 接 嘴 说 ， 快 乐 地 、 带 着 异常 天 真 
的 神情 望 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 (他 因而 性 了 一 下 ， 立 刻 防 范 起 来 ) ，“ 您 这 么 
巧妙 地 讽刺 法 律 手续 ， 的 确 很 对 ， 路 一 嗨 ! 我 们 这 些 (当然 是 某 一 些 ) 周密 
的 、 心 理 上 的 方法 是 极端 可 笑 的 ， 也 许 是 毫 无 用 处 的 ， 假 如 过 于 受 手续 的 束 
缚 的 话 。 对 …… 我 又 谈 手 续 了 : 嗯 ， 如 果 我 坦白 地 说 ,或 者 不 如 说 ， 如 果 我 
怀疑 某 个 人 、 那 个 人 、 另 一 个 人 或 者 第 三 个 人 ， 可 以 说 ， 把 他 们 当做 我 所 办 


” 法 语 : 这 是 必 不 可 少 的 。 


理 的 那个 案件 的 嫌疑 犯 …… 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ， 您 不 是 要 做 法 律 家 吗 ?” 

“是 的 ， 我 学 过 法 律 ……” 

“那么 ， 这 个 案件 ， 可 以 说 ， 能 供 您 将 来 参考 。 我 的 意思 是 ， 您 别 以 为 
我 竟 敢 来 教导 您 : 您 不 是 发 表 过 论述 犯罪 的 文章 嘛 ! 不 ， 我 斗 胆 举 这 个 例子 ， 
是 作为 一 个 实例 。 所 以 ， 如 果 我 认为 ， 比 方 说 ， 这 个 或 那个 人 ， 或 者 第 三 个 
人 是 嫌疑 犯 ， 请 问 ， 我 为 什么 未 到 时 间 以 前 去 惊动 他 呢 ? 虽然 我 已 经 掌握 了 
他 的 罪证 。 比 方 说 ， 有 个 人 我 应 当 赶 快 还 捕 ， 可 是 另 一 个 人 因为 情况 不 同 ， 
我 为 什么 不 让 他 在 城 里 溜达 呢 。 了 路 一 噬 ! 不 ， 我 知道 ， 您 不 十 分 懂得 我 的 意 
思 ， 那 么 我 给 您 说 得 清楚 些 : 如 果 我 ， 比 方 说 ， 过 早 地 把 他 拘禁 起 来 ， 我 这 
样 做 也 许 是 为 了 给 他 以 精神 上 的 支持 ， 路 一 嗨 ! 您 在 笑 ? ( 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 
并 不 想 笑 : 他 咳 紧 牙关 坐 着 ， 他 那 兴 奋 的 目光 盯 着 波 尔 菲 蜂 ， 彼得 罗维奇 的 
眼睛 。) 然而 这 样 做 是 对 的 ， 特 别 是 对 付 某 个 人 ， 因 为 人 是 各 式 各 样 的 ， 只 
有 通过 实践 才能 知道 怎样 对 付 他 们 。 您 现在 会 说 : 罪证 ; 假定 说 ， 掌 握 了 罪 
证 ， 可 是 ， 老 兄 ， 罪 证 大 抵 可 以 从 两 方面 来 解释 ， 可 是 我 是 个 侦查 员 一 一 因 
此 我 坦白 地 说 ， 我 是 个 能 力 薄 弱 的 人 : 可 以 说 ， 我 要 使 侦查 的 结果 像 数 学 般 
正确 ， 我 要 得 到 像 二 乘 二 等 于 四 一 样 的 罪证 ! 我 要 得 到 的 是 铁 一 般 的 、 无 可 
争辩 的 罪证 ! 但 是 如 果 我 不 及 时 把 他 拘禁 起 来 ， 一 一 虽然 我 相信 ， 犯 人 就 是 
他 ， 一 一 我 也 许 会 得 不 到 进一步 揭发 他 的 材料 。 为 什么 呢 ? 因为 可 以 说 ,我 
把 他 的 地 位 确定 了 ; 可 以 说 ， 心 理 上 使 他 明确 起 来 ， 让 他 自 安 自 慰 ; 他 就 会 
避 开 我 ， 缩 进 壳 里 去 : 最 后 ， 他 就 会 明白 ， 他 是 个 办 犯 。 据 说 ， 在 塞 瓦斯 托 
波 尔 , 阿尔 马 战役 " 刚 结束 , 一 些 聪明 人 都 吓 得 要 命 , 唯恐 敌人 马上 就 来 进攻 ， 
立即 夺取 塞 瓦斯 托 波 尔 ; 可 是 当 他 们 看 到 敌人 宁愿 采取 包围 ， 正 在 挖 第 一 道 
白 壤 时 ， 据 说 ， 那 些 聪 明 人 都 兴高采烈 ， 都 安心 了 : 他 们 要 进行 包围 ， 事 情 
至 少 可 以 拖延 两 个 月 ! 您 又 笑 啦 ， 您 又 不 相信 了 吗 ? 当然 ， 您 也 是 对 的 。 您 是 
对 的 ， 您 是 对 的 ! 这 些 都 是 特殊 情况 ， 我 同意 您 的 意见 ; 我 们 所 谈 的 情况 确 
实 是 特殊 的 ! 但 是 ， 最 亲爱 的 罗 季 昂 . 罗曼 诺 维 奇 ， 同 时 您 也 应 当 注 意 到 这 
点 : 凡是 法 定 方式 和 法 例 所 适用 的 、 作 为 讨论 对 象 的 和 写 入 法 律 书 里 的 普通 
案件 都 是 虚构 的 ， 因 为 每 个 案件 ， 甚 至， 上 比方 说 ， 每 一 桩 犯罪 ,一 旦 在 现实 
中 发 生 ， 立 刻 就 变 为 完全 特殊 的 案件 ; 有 时 变 为 和 从 前 所 发 生 的 毫 无 相似 之 
处 的 案件 。 有 时 也 会 发 生 这 一 类 滑稽 可 笑 的 案件 。 如 果 我 让 某 某 先 生 自 由 行 
动 : 虽然 我 不 隶 捕 他 ， 不 惊动 他 ， 但 是 让 他 时 刻 知道 ， 或 者 至 少 让 他 起 疑 ， 
全 部 底细 我 都 知道 了 ， 我 日 夜 密切 地 监视 着 他 ; 如 果 他 经 常 意识 到 被 人 怀疑 ， 
提心吊胆 ， 那 么 他 一 定 会 发 慌 ， 就 会 来 投案 自首 ， 也 许 又 会 干 出 什么 事 来 ， 
这 将 是 一 个 像 二 乘 二 等 于 四 ， 可 以 说 ， 有 数学 般 明 确 的 罪证 ， 一 一 这 是 兮 
高 兴 的 。 一 个 傻 头 傻 脑 的 乡下 人 尚且 会 发 生 这 样 的 事 ， 何 况 我 们 这 些 人 ， 具 
有 现代 的 知识 ， 还 受过 某 方面 的 教育 ， 那 更 不 用 说 了 ! 所以， 亲爱 的 朋友 ， 
了 和 解 人 受过 哪 方面 的 教育 是 十 分 重要 的 。 可 是 神经 ， 神 经 ， 您 就 是 志 了 神经 ! 
要 知道 ， 现 在 人 们 的 神经 都 有 毛病 、 不 健全 、 易 于 激动 ! …… 动不动 就 发 脾 
气 ! 可 是 ， 我 告诉 您 ， 在 必要 的 时 候 ， 这 是 一 座 矿 山 ! 我 何必 怕 他 在 城 里 自 
由 行动 ! 让 他 ， 让 他 暂时 自由 行动 吧 ; 我 已 经 知道 ， 他 是 在 我 掌握 之 中 ， 光 
不 出 我 的 手掌 ! 他 往 哪 儿 逃 呀 ! 史 ， 降 ! 逃 往 国 外 吗 ? 有 个 波兰 人 要 交往 国 


” 一 八 五 四 年 九 月 八 日 至 二 十 日 ， 在 克 里 木 战争 期 间 ， 俄 军 在 阿尔 马 附近 一 场 决 战 中 败北 ， 向 塞 瓦斯 托 波 
尔 退却 。 


外 ， 但 他 逃 不 了 ， 何 况 我 监视 着 、 防 范 着 。 他 逃 往 穷 乡 个 壤 吗 ? 但 是 住 在 那 
里 的 都 是 农民 ， 地 道 的 土生 土 长 的 俄罗斯 人 ; 一 个 有 文化 修养 的 现代 人 宁愿 
坐牢 ， 都 不 愿 跟 像 我们 农民 那样 的 外 国人 一 同 生 活 ， 嗨 一 嗨 ! 可 是 这 些 都 是 
废话 ， 都 是 表面 的 看 法 。 逃 走 ， 这 是 怎么 回 事 啊 ! 这 是 形式 上 的 ; 这 不 是 重 
要 的 。 不 是 因为 他 逃 不 出 我 的 手掌 ， 无 处 可 逃 ， 而 是 因为 他 心理 上 逃 不 脱 我 。 
嗨 一 嗨 ! 这 怎么 说 呢 ! 他 逃 不 脱 我 是 由 于 一 种 天 性 法 则 ， 即 便 他 有 可 逃 的 地 
方 。 您 见 过 飞 蛾 扑 烛 火 吗 ? 往 后 他 就 是 这 个 样 儿 ， 永 远 逃 不 脱 我 ， 好 比 在 蜡 
烛 周 转盘 旋 ; 自由 对 他 将 会 失去 吸引 力 ， 他 将 会 陷入 沉思 ， 将 会 不 知 所 措 ， 

将 会 把 自己 束缚 起 来 ， 好 上 比 嘎 入 了 晤 蛛网 一 样 ， 将 会 忧 净 而 死 ! …… 不 仅 如 
此 : 他 将 会 供给 我 数学 般 正 确 的 、 像 二 乘 二 等 于 四 一 样 的 证 据 。 只 要 我 在 这 
中 间 多 给 他 一 些 时 间 …… 他 将 会 在 我 周围 盘旋 ， 越 绕 越 近 ， 终 于 扑 上 来 ! 他 
将 会 直 飞 到 我 嘴 里 ， 我 把 他 一 口 吞 下 ， 这 是 多 么 信人 高 兴 啊 ， 嗨 一 嗨 一 嗨 ! 
您 不 相信 吗 ?” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 答 理 。 他 坐 着 ， 脸 色 笋 白 ， 一 动 也 不 动 ， 还 是 那么 紧 
张 地 端详 着 波 尔 菲 里 的 脸 。 

“ 上 了 很 好 的 一 课 ! ”他 心里 想 ， 不 觉 毛骨悚然 。“ 这 甚至 不 是 像 昨 天 
那样 猫 儿 玩弄 老鼠 。 他 不 是 徒劳 地 向 我 显示 本 领 ， 而 是 …… 在 暗示 : 他 在 这 
方面 能 干 得 多 。 这 里 别有用心 ， 究 竟 是 什么 用 意 呢 ? 哎呀 ， 废 话 ， 老 兄 ， 你 
在 吓 距 我 ， 你 在 要 手段 ! 你 没有 证 据 ， 昨 天 的 那个 人 是 不 存在 的 ! 你 不 过 想 
使 我 慌乱 ， 想 预先 刺激 我 ， 在 这 样 的 状态 中 压倒 我 ， 不 过 你 错 了 ， 你 办 不 到 ， 
办 不 到 ! 可 是 为 什么 ， 为 什么 向 我 作 这 样 明显 的 暗示 ? …… 他 以 为 我 的 神经 
不 健全 么 !…… 不 , 老兄 ,你 错 了 , 你 办 不 到 ,即使 你 已 经 做 好 了 什么 圈套 …… 
嗯 ， 咱 们 瞧 着 吧 ， 你 做 好 了 什么 圈套 。” 

他 尽力 克制 着 ， 准 备 迎 接 一 场 可 怕 的 、 难 以 逆 料 的 灾难 。 有 时 他 想 立 刻 
扑 过 去 ， 当 场 拘 死 波 尔 菲 里 。 他 还 没有 走 进 这 儿 来 的 时 候 ， 就 已 经 担心 会 发 
这 么 大 的 火气 。 他 觉得 唇 焦 舌 艇 ， 心 怀 怀 地 跳动 ， 嘴 唇 上 的 唾沫 干 了 。 但 他 
还 是 决意 保持 纺 默 。 不 到 适当 的 时 候 不 说 话 。 他 明白 了 ， 处 在 他 的 地 位 ， 这 
是 一 种 最 好 的 策略 ， 因 为 他 不 但 不 吐露 ， 相 反 地 ， 沉 默 也 能 激怒 敌人 ， 也 许 
还 会 告诉 他 什么 。 他 至 少 抱 着 这 样 的 希望 。 

“ 不 ， 我 明白 ， 您 不 相信 我 ， 您 老 是 以 为 ， 我 对 您 开 着 善意 的 玩笑 ，” 
波 尔 菲 里 接 嘴 说 ， 他 越 来 越 高 兴 ， 高 兴 得 不 住地 咯咯 地 笑 ， 又 在 屋子 里 兜 圈 
子 。“ 当然 ， 您 是 对 的 ; 我 这 个 上 帝 所 创造 的 模样 儿 ， 只 引起 别人 的 滑稽 感 ; 
bouffon”; 可 是 我 告诉 您 ， 我 再 重 说 一 青 ， 老 兄 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ， 老 
兄 ， 您 要 原谅 我 这 个 老头 子 ， 您 还 年 轻 ， 可 以 说 ， 非 常年 轻 ， 所 以 ， 您 像 所 
有 年 轻 人 一 样 ， 把 人 的 智慧 看 得 高 于 一 切 。 戏 证 的 机 智和 理性 的 抽象 论据 把 
您 迷惑 了 。 这 完全 像 从 前 奥地利 的 Hof kri egsrat”， 上 比方 ， 如 果 我 对 军事 有 
判断 力 的 话 ， 我 认为 : 他 们 是 在 纸 上 击 败 了 拿破仑 ， 爷 虏 了 他 ， 是 在 书斋 里 
用 最 机 智 的 方法 策划 ， 作 出 了 结论 ; 可 是 ， 请 注意 ， 马 克 将 军 率领 全 军 投降 ， 
嗨 一 嗨 一 嗨 ! 我 明白 ， 我 明白 ， 罗 季 昂 . 罗曼 诺 维 奇 老兄 ， 您 在 读 笑 我 ， 我 ， 


” 法 语 : 小 壬 。 

” 德语 : 御前 军事 会 议 。 奥 国 御前 军事 会 议 是 以 墨守成规 和 作出 愚蠢 的 决定 著称 。 

”一 八 〇 五 年 十 月 二 十 日 奥 军 由 马克 将 军 率领 向 拿破仑 投降 ， 三 国联 盟 ( 奥 、 英 、 俄 ) 鲁 对 这 支 军队 寄予 
了 极 大 的 希望 。 


这 样 一 个 文官 ， 却 常常 从 军事 史上 找 例子 。 有 什么 办 法 呢 ， 这 是 我 的 一 个 癖 
好 ， 我 爱好 军事 ， 我 非常 爱 读 这 些 作战 报告 …… 我 完全 选 错 了 职业 。 的 确 ， 
我 应 当 在 军队 里 服务 。 我 或 许 不 能 成 为 一 个 拿破仑 ， 但 我 能 当 个 少校 ， 嗨 一 
嗨 一 路 ! 所 以 ， 我 亲爱 的 朋友 ， 现 在 我 告诉 您 那个 也 就 是 特殊 案件 的 真实 的 
详细 情况 。 您 ， 我 的 先生 ， 现 实 和 人 的 天 性 是 最 重要 的 ， 有 时 能 使 最 周密 的 
计划 告吹 ! 哎 ， 您 听 我 老头 子 说 ， 我 不 是 开玩笑 ， 罗 季 昂 ， 罗曼 诺 维 奇 (说 
这 话 的 时 候 ， 了 恐怕 还 不 到 三 十 五 岁 的 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 似乎 真 的 忽然 变 
老 了 : 连 他 的 嗓音 也 变 了 ， 不 知 怎 的 ， 他 全 身 抽 搞 起 来 ) ， 何 况 我 是 个 直 夹 
的 人 …… 我 是 不 是 一 个 直爽 的 人 ? 您 觉得 怎样 ? 我 觉得 ， 我 是 十 分 直爽 的 : 
我 把 这 些 话 无 代价 地 告诉 了 您 ， 不 要 任何 报酬 ， 了 一 史 ! 嗯 ， 所以， 我 还 要 
说 下 去 : 我 认为 ， 机 智 是 很 奇妙 的 东西 ; 可 以 说 ， 这 是 一 种 自然 美 科 和 信 生 的 
慰藉 ， 它 能 楼 弄 多 么 狐 猎 的 手段 啊 ， 所 以 一 个 可 怜 的 侦查 员 有 时 哪 能 猜 得 透 ， 
何况 他 本 人 也 沉溺 于 幻想 中 ， 这 是 常情 嘛 ， 因 为 他 毕竟 也 是 个 人 ! 但 是 犯人 
的 天 性 使 这 个 可 恰 的 侦查 员 得 救 了 ， 该 他 倒 考 ! 这 个 沉迷 于 机 智 、′ 正在 跨 
过 一 切 障碍 ”的 青年 哪 能 想得到 这 点 (正如 您 最 巧妙 而 又 最 狐 狂 地 所 形容 
的 ) 。 假 定 说 , 他 也 会 撤 谎 , 我 的 意思 是 说 某 个 人 ,一 件 特殊 的 案件 ,i ncogni to 
“， 他 撒谎 撤 得 很 巧妙 ， 使 用 的 是 最 狼 狂 的 方法 ; 这 似乎 胜利 了 ， 他 可 以 享受 
自己 的 机 智 的 成 果 了 ， 可 是 他 突然 嵌 倒 了 ! 在 最 惹 人 注目 的 和 最 容易 引起 骚 
动 的 地 方 昏 倒 了 。 假 是 说 ， 这 是 病 ， 屋 子 里 有 时 也 很 阅 ， 但 不 管 怎 样 ， 他 到 
底 使 我 们 产生 了 一 种 想法 ! 他 的 撒谎 无 比 巧妙 ， 然 而 他 没有 能 够 依靠 自己 的 
天 性 。 他 的 狭 独 失败 了 ! 另 一 次 ， 由 于 过 分 热 中 于 要 和 弄 自 己 的 机 智 ， 他 也 愚 
弄 起 怀疑 他 的 人 未 ， 仿 佛 故 意 骗 人 ， 亏 然 失色 ， 像 在 表演 ， 他 的 失色 过 于 自 
然 ， 太 逼真 了 ， 然 而 他 又 使 我 产生 一 种 想法 ! 虽然 开头 他 的 欺骗 得 到 了 成 功 ， 
但 是 受骗 的 人 夜里 会 明白 过 来 的 ， 如 果 他 不 是 傻瓜 的 话 。 每 一 步 都 是 如 此 ! 
因为 他 先发制人 ， 他 谈 起 来 谁 也 没有 问 过 他 的 话 ， 并 且 不 断 地 大 谈 恰 恰 应 该 
严守 秘密 的 事 ， 而 且 还 作 各 种 璧 喻 ， 了 一 路 ! 他 跑 来 问 ， 为 什么 那么 久 不 逮 
捕 他 ? 嗨 一 路 一 嗨 ! 最 机 智 的 人 、 心 理学 家 和 文人 也 会 发 生 这 样 的 事 ! 人 的 
天 性 是 一 面 镜 子 ， 一 面 明镜 ! 对 镜 顾 影 自 恰 吧 ! …… 罗 季 昂 ， 罗曼 诺 维 奇 ， 
您 为 什么 脸色 这 么 苔 白 ， 您 不 觉得 闸 吗 ? 要 不 要 扫 开 窗子 ?” 

“ 哦 ， 请 别 费 心 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 大 声 叫 道 ， 募 地 哈哈 大 笑 起 来 。 请 
别 费 心 ! ” 

波 尔 菲 里 面 对 他 站 着 ， 等 待 着 ， 突 然 也 跟着 他 哈哈 大 笑 起 来 。 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 从 沙发 上 站 了 起 来 ， 他 那 真正 癫 冯 性 的 大 笑 狐 然 而 止 。 

“ 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 ! ”他 口齿 清 芭 地 大 声 说 ， 虽 然 两 条 腿 嗪 嗪 发 
拌 ， 几 乎 站 不 稳 。” 我 到 底 看 清楚 了 ， 您 肯定 地 怀疑 我 是 杀 死 这 个 老 太 姿 和 
她 的 妹妹 丽 扎 韦 塔 的 凶手 。 我 告诉 您 吧 ， 这 些 话 我 早已 听 腻 了 。 如 果 您 认为 ， 
有 权 对 我 起 诉 ， 那 就 起 诉 吧 ; 有 权 逮 捕 我 ， 那 就 逮捕 吧 。 可 我 不 许 当 面 嘲笑 
我 ， 折 磨 我 。” 

他 的 两 片 嘴唇 突然 抖动 起 来 ， 眼 里 冒 出 怒火 ， 一 直 压 抑 着 的 嗓音 也 响亮 
起 来 了 。 

”我 可 不 答应 ! ”他 突然 叫 道 ， 使 出 浑身 力气 用 拳头 在 桌 上 猛 击 了 一 下 。 
“ 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 ， 您 听见 这 话 没 有 ? 我 可 不 答应 ! ” 
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“ 臧 呀 ， 天 哪 ， 这 又 是 怎么 啦 ! ” 波 尔 菲 里 . 彼得 罗维奇 大 声 叫 道 ， 显 
然 十 分 惊慌 。” 老兄 ! 罗 季 昂 ， 罗曼 诺 维 奇 ! 我 亲爱 的 朋友 ! 我 的 移 ! 您 这 
是 怎么 啦 ?” 

”我 可 不 答应 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 又 大 声 叫 道 。 

“老兄 ， 轻 些 ! 他 们 听见 了 ， 会 跑 来 的 ! 请 您 想 一 想 ， 我 们 怎样 对 他 们 
说 呢 ! ” 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 候 惧 地 嘟 咏 说 ， 把 脸 挨 近 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 

”我 可 不 答应 ， 我 可 不 答应 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 知 不 觉 地 但 忽然 又 用 
十 分 低沉 的 声音 反复 说 。 

波 尔 菲 里 候 地 掉 转 身子 ， 跑 过 去 打开 了 窗子 。 

“让 新 鲜 的 空气 流通 一 下 ! 您 得 喝 些 水 ， 亲 爱 的 朋友 ， 您 的 病 发 作 了 ! ” 
他 向 门口 奔 去 叫 人 拿 水 来 ， 但 他 在 角落 里 凑巧 发 现 了 一 只 盛 满 水 的 细 有 颈 玻 璃 
瓶 。 

“老兄 ， 您 喝 些 吧 ，” 他 拿 着 细 有 颈 玻 璃 瓶 跑 到 他 跟前 ， 喃 喃 说 。” 也 许 
对 您 有 益 ……” 因 为 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 的 惊慌 和 同情 是 那么 自然 ， 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 甚至 不 作 声 了 ， 融 着 证 异 的 好 奇 心 把 他 打量 起 来 。 但 他 没有 喝 水 。 

“ 罗 季 昂 . 罗曼 诺 维 奇 ! 亲爱 的 朋友 ! 您 这 样 会 发 疯 的 ， 相 信 我 的 话 ， 
哄 一 呀 ! 啊 一 呀 ! 喝 些 吧 ! 哪怕 喝 一 点 儿 也 好 ! ” 

他 硬 要 他 拿 那 杯 水 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 知 不 觉 地 把 那 杯 水 端 到 嘴 边 ， 但 
他 强 作 镇 定 ， 厌 恶 地 把 那 杯 水 放 在 桌 上 。 

“对 ， 您 又 发 病 了 ! 杀 爱 的 朋友 ， 您 的 旧 疾 复发 了 ，” 波 尔 菲 里 . 彼得 
罗维奇 带 着 友好 的 同情 跑 咬 咕 咕 地 说 道 ， 但 还 是 一 副 张 皇 失措 的 样子 。” 天 
哪 ! 您 怎么 这 样 不 爱惜 自己 ? 德 米 特 里 . 普罗 柯 菲 依 奇 昨天 上 我 这 儿 来 过 ， 
我 承认 ， 我 承认 ， 我 有 爱 挖苦 人 的 坏 脾 气 ， 但 他 们 由 此 得 出 了 什么 样 的 结论 
啊 ! …… 天 哪 ! 他 昨天 来 过 ， 您 走 后 ， 他 就 来 了 ， 我 们 一 块 儿 吃 饭 ， 他 谈 开 
了 ， 我 大 失 所 望 ， 只 好 认输 ; 嗯 ， 我 想 …… 哄 呀 ， 天 哪 ! 他 是 从 您 那儿 来 的 
吗 ? 请 坐 吧 ， 老 宛 ， 看 在 基督 的 份 上 ， 坐 一 会 儿 吧 ! ” 

“ 不， 他 不 是 从 我 那儿 来 的 ! 可 是 我 知道 他 上 您 这 儿 来 过 ， 并 且 也 知道 
他 来 干什么 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 断然 回答 道 。 

“您 知道 ?” 

”我 知道 ， 那 又 怎样 呢 ?” 

“ 罗 季 昂 . 罗曼 庄 维 奇 老 兄 ， 还 有 什么 样 您 的 崇高 行为 我 不 知道 ; 我 什 
么 都 知道 ! 我 知道 天 色 将 晚 的 时 候 您 去 租 过 屋 ; 我 知道 您 拉 过 门铃 ， 问 过 那 
挫 血 ， 弄 得 工匠 和 两 个 看 门人 都 摸 不 着 头脑 。 要 知道 ， 我 也 了 解 您 的 心境 ， 
那 时 候 …… 可 是 说 实在 的 ， 您 这 样 又 会 发 疯 ! 您 早 头 转向 ! 您 怒火 直 冒 ， 这 
是 正义 感 的 愤慨 ， 因 为 您 受 了 侮辱 。 开 头 由 于 命运 ， 后 来 由 于 警察 分 局 长 ， 
您 就 一 会 儿 跑 到 这 儿 ， 一 会 儿 又 跑 到 那儿 ， 可 以 说 ， 叫 大 家 快 些 说 出 来 ， 好 
把 事情 一 下 子 结束 ， 因 为 您 对 这 些 蠢 话 和 怀疑 讨厌 透 了 。 是 不 是 这 样 ? 我 猜 
透 了 您 的 心理 吗 ? …… 只 是 您 不 但 会 把 自己 弄 得 稀里糊涂 ， 而 且 还 会 把 我 的 
拉 祖 米 兴 也 弄 得 稀里糊涂 ; 就 这 方面 来 说 ， 您 要 知道 ， 他 是 个 太 忠 厚 的 人 。 
您 有 病 ， 可 他 是 个 好 人 ， 您 的 病 传染 给 了 他 …… 老 兄 ， 等 到 您 心境 平静 了 ， 
我 就 告诉 您 …… 坐 吧 ， 老 兄 ， 看 在 基督 的 份 上 ! 请 休息 一 下 ， 您 的 脸色 很 难 
看 ; 坐 一 会 儿 吧 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 坐 下 了 ， 他 不 再 发 拌 ， 浑 身 却 发 热 了 。 他 十 分 惊奇 ， 紧 


张 地 听 着 惊慌 而 友好 地 照料 着 他 的 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 的 话 。 但 他 的 话 ， 
他 一 句 也 不 相信 ， 虽 然 心里 奇怪 地 很 想 相 信 。 波 尔 菲 里 忽然 谈 起 租 屋 的 事 来 ， 
这 使 他 大 吃 一 惊 。” 这 是 怎么 回 事 啊 ， 那 么 ， 他 知道 租 屋 的 事 了 吗 ? ”他 忽 
然 想 。” 到底 是 他 自己 告诉 我 的 !” 

“是 的 ， 在 我 们 所 办 理 的 案件 中 也 有 过 一 桩 几乎 类 似 的 案件 ， 一 桩 病态 
的 、 心 理 上 的 案件 ，” 波 尔 菲 里 很 快 地 继续 往 下 说 。” 有 个 人 也 自称 为 凶手 ， 
并 且 招 认 了 他 是 怎样 谋害 的 : 他 造成 了 一 种 幻觉 ， 提 出 了 罪证 ， 述 说 了 情况 ， 
弄 得 大 家 都 莫名 其 妙 。 为 什么 呢 ? 他 本 人 完全 是 无 意 地 与 一 件 谋 杀 案 有 些 牵 
连 ， 只 不 过 有 些 牵连 ; 当 他 知道 ， 他 使 凶手 们 有 了 借口 ， 于 是 发 起 秋 来 ， 精 
神 悦 您 ， 胡 思 乱 想 ， 疯 疯癫 癫 ， 自 认为 是 凶手 ! 最 后 ， 枢 密 院 把 这 个 案件 审 
理 清楚 了 ， 这 个 倒 考 鬼 被 宣判 无 罪 ， 交 保释 放 了 。 感 谢 枢密 院 ! 鹃 一 哎 ! 啊 
一 呀 一 呀 ! 老兄 ， 这 是 怎么 回 事 啊 ? 如 果 您 要 刺激 自己 的 神经 ， 每 夜 去 拉 铃 ， 
问 那 挫 血 ， 这 样 会 引起 热 病 的 ! 我 在 侦查 案件 中 研究 过 心理 学 。 有 时 人 想 从 
窗口 或 钟楼 上 跳 下 自杀 ， 这 种 心情 也 是 惹 人 注意 的 。 拉 铃 也 是 如 此 …… 有 罗 季 
昂 ， 罗曼 庄 维 奇 ， 这 是 病 ， 病 啊 ! 您 开始 太 不 注意 自己 的 病 。 应 该 去 找 个 有 
经 验 的 大 夫 诊治 一 下 ， 这 个 胖子 有 喻 用 ! …… 您 在 说 胡 话 ! 这 一 切 都 是 由 于 
您 神志 不 清 的 缘故 ! …… 

所 有 东西 刹那 间 都 在 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 周围 旋转 起 来 了 ! 

“ 难道， 难道 ，” 在 他 脑海 里 闪 过 这 个 念头 。” 眼下 他 也 在 撒谎 吗 ? 不 
可 能 ， 不 可 能 ! ”他 驱 走 了 这 个 念头 ， 心 里 却 产生 了 一 种 预感 : 这 个 念头 会 
使 他 怒火 直 冒 ， 恼 她 得 发 疯 的 。 

“ 我 没有 神志 不 清 ， 我 是 清醒 的 ! ”他 大 声 叫 道 ， 一 边 璋 思 极 虑 地 想 要 
揭穿 波 尔 菲 里 的 把 戏 。” 我 是 清醒 的 ， 清 醒 的 ! 您 听见 吗 ?” 

”对 ， 我 明白 ， 我 听见 ! 昨天 您 也 说 过 ， 您 是 清醒 的 ， 甚 至 特别 强调 说 ， 
您 神志 清醒 ! 我 了 解 您 所 说 的 一 切 话 ! 哄 一 哄 蚜 !…… 罗 季 昂 ， 罗曼 诺 维 奇 ， 
我 的 恩人 ， 听 我 说 ， 即 使 情况 就 是 这 样 。 假 如 您 当真 犯 了 罪 ， 或 者 被 牵连 在 
这 个 该 死 的 案件 里 ， 您 会 强调 说 ， 您 不 是 神志 不 清 地 ， 而 是 神志 十 分 清爽 地 
干 这 件 事 吗 ? 而 且 还 特别 强调 , 这 么 执 擂 地 特别 强调 , 一 一 这 可 能 , 可 能 吗 ? 
依 我 看 ， 这 完全 不 是 那么 回 事 。 假 如 您 觉得 自己 犯 了 罪 ， 您 应 该 强调 说 : 我 
当时 一 定 是 神志 不 清 ! 是 这 样 吗 ? 是 不 是 这 样 ? ” 

这 句 问 话 中 带 有 狐 狂 的 意图 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 赶忙 仰 靠 在 沙发 的 靠背 
上 ， 千 开 向 他 俯 着 身子 的 波 尔 菲 里 ， 一 宦 不 发 ， 疑 惑 地 直 晤 着 他 。 

”说 到 拉 祖 米 兴 先生 ， 我 的 意思 是 ， 昨 天 他 自己 来 说 的 呢 ， 还 是 您 叫 他 
来 说 的 ? 您 一 定 会 说 ， 他 自己 来 的 ， 决 不 肯 说 ， 您 叫 他 来 的 ! 可 是 您 却 直言 
不 讳 ! 您 还 强调 说 ， 您 叫 他 来 的 !” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 根 本 没有 强调 过 这 点 。 一 丝 冷气 从 他 背 上 溜 过 。 

”您 完全 是 撒谎 ，” 他 慢 条 斯 理 地 有 和 气 无 力 地 说 ， 在 那 算 撤 着 的 嘴角 上 
浮 出 一 丝 病 态 的 微笑 ,“ 您 又 想 让 我 知道 您 知道 我 的 全 部 把 戏 ， 预 知 我 会 怎 
样 回答 ，” 他 说 ， 几 乎 感觉 到 他 不 再 细 细 地 哑 摸 每 个 字眼 了 ,，” 您 想 吓 距 我 ， 
还 只 是 嘲笑 我 a 2 

他 说 这 些 话 的 时 候 ， 依 然 直 晤 着 他 的 脸 ， 在 他 眼 里 那 无 限 愤恨 的 她 火警 
地 又 内 烁 了 一 下 。 

“您 老 是 撒谎 ! ”他 大 声 叫 道 。” 您 自己 清楚 地 知道 ， 对 一 个 犯人 来 说 ， 
最 好 的 办 法 是 尽 可 能 说 出 隐瞒 不 了 的 事 。 我 可 不 相信 和 您! ” 


” 您 真是 个 刁钻 鬼 ! ” 波 尔 菲 里 咯咯 地 笑 起 来 。” 老兄 ， 您 这 个 人 很 难 
对 付 ; 您 有 偏执 狂 。 那 么 您 不 相信 我 的 话 吗 ? 可 我 告诉 您 ， 您 已 经 相信 了 ， 
有 几 分 相信 了 。 我 要 使 您 完全 相信 ， 因 为 我 由 囊 地 襄 欢 您 ， 真 心 诚意 地 希望 
您 竹 福 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 两 片 嘴唇 颤动 起 来 。 

“是 的 ， 我 有 这 个 愿望 ， 我 最 后 劝告 您 ，” 他 继续 往 下 说 ， 友 好 地 轻 轻 
抓 住 了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 上 辟 ，” 我 最 后 劝告 您 : 您 要 注意 您 的 病 。 而 且 您 
的 家 属 现在 也 来 看 您 了 ; 您 必须 想到 她 们 。 应 该 关心 她 们 ， 让 她 们 过 舒服 的 
生活 ， 可 您 一 味 吓 距 她 们 ………” 

“天 您 什么 事 ? 这 您 是 怎么 知道 的 ? 您 为 什么 这 么 关心? 那么 您 在 监视 
我 ， 要 让 我 知道 这 点 ?” 

“老兄 ! 我 是 从 您 口 里 听 到 的 ! 从 您 本 人 口 里 听 到 的 ! 您 没有 注意 到 ， 
您 激动 的 时 候 ， 把 一 切 事情 都 告诉 了 我 和 别人 。 上 昨天 拉 祖 米 兴 先生 ， 就 是 德 
米 特 里 ， 普罗 柯 菲 依 奇 ， 也 告诉 了 我 许多 有 趣 的 事 。 不 ， 您 把 我 的 话 打 断 了 ， 
可 是 我 告诉 您 ， 您 虽然 很 机 智 ， 但 由 于 疑心 重重 ， 甚 至 对 事物 也 未 失 了 正确 
的 观点 。 例 如 ， 哪 怕 再 拿 拉 铃 一 事 来 说 : 我 ， 一 个 侦查 员 ， 向 您 泄露 了 这 人 么 
重要 的 情况 ， 这 样 一 个 事实 (一 个 完整 的 事实 ! ) 。 可 您 在 这 个 事实 中 却 没 
有 发 现 什 么 东西 ? 如 果 我 对 您 哪怕 只 有 半点 怀疑 ， 我 应 当 这 样 做 么 ! 相反 地 ， 
我 首先 应 当 消除 您 的 疑虑 ， 不 让 您 知道 我 已 经 知道 了 这 个 事实 ; 这 样 ， 就 把 
您 的 注意 力 引 到 另 一 方面 去 了 ， 突 然 ， 像 用 斧 背 猛 击 您 的 天 有 灵 盖 一 样 (用 您 
的 话 来 说 ) ， 使 您 措手不及 。 我 会 说 : 先生 ， 晚 上 十 点 钟 ， 差 不 多 还 不 到 
十 一 点 您 在 被 谋杀 的 老 太 婆 家 里 干什么 啊 ? 您 为 什么 拉 门 铃 ? 您 为 什么 问 那 
挫 血 ? 您 为 什么 叫 看 门人 把 您 送 到 警察 局 ， 送 到 区 分 局 那个 中 尉 那儿 去 ， 弄 
得 他 们 都 莫名 其 妙 。” 如 果 我 对 您 哪怕 只 有 半点 怀疑 ， 我 就 应 该 这 样 做 。 我 
应 当 按照 手续 录 下 您 的 口供 ， 进 行 搜查 ， 也 许 还 会 把 您 逮捕 …… 我 所 以 不 这 
样 做 ， 只 是 因为 我 对 您 没有 半点 怀疑 ! 可 是 您 束 失 了 正确 的 观点 ， 我 重 说 一 
青 ， 而 且 您 什么 也 看 不 出 !” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 觉 全 身 一 性 ， 波 尔 菲 里 看 得 十 分 清和 区。 

”您 老 是 撤 谎 !” 他 叫 道 我 不 知道 您 的 目的 何在 , 可 是 您 老 是 撒谎 …… 
您 刚才 所 说 的 不 是 这 个 意思 ， 我 不 可 能 听 错 …… 您 撒谎 ! ” 

“我 撒谎 ? ” 波 尔 菲 里 连忙 接 嘴 说 ， 显 然 发 急 了 ， 但 还 是 保持 着 一 副 最 
快乐 的 嘲讽 的 神气 ， 不 管 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 先生 对 他 有 什么 意见 ， 他 似乎 宫 不 
在 乎 。” 我 撒谎 ?…… 嗯 ， 刚 地 我 是 怎样 对 待 您 的 (我 是 个 侦查 员 嘛 ) ， 我 
向 您 提示 了 ， 并 且 告 诉 了 您 各 种 辩护 的 方法 ， 向 您 完全 描述 了 这 种 心理 状态 。 
我 说 过 :′ 疾病 啊 ， 神 志 不 清 啊 ， 受 委屈 啊 ， 忧 郁 症 啊 ， 和 警察 分 局 长 啊 等 等 ， 
对 吗 ? 嗨 一 一 唾 ! 不 过 还 得 说 一 句 ， 一 一 顺便 说 说 ， 这 一 切 心理 上 的 辩护 
方法 、 这 一 切 借口 和 狭 辩 都 是 极端 站 不 住 脚 的 ， 而 且 都 是 模棱两可 的 。 您 说 : 
”′ 病 、 神 志 不 清 、 幻 想 、 错 觉 ， 我 记 不 得 了 ，” 一 一 这 都 是 对 的 ， 但 是 ， 老 
兄 ， 您 在 病 中、 在 神志 掉 迷 中 ， 头 脑 里 为 什么 产生 这 些 幻想 ， 而 不 产生 别 的 
呢 ? 能 不 能 产生 别 的 呢 ? 真是 这 样 吗 ? 嗨 一 嗨 一 一 降 ! ” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 傲 慢 而 鄙夷 地 于 着 他 。 

“总 之 ，” 他 坚持 地 大 声 说 ， 一 边 站 起 来 ， 并 且 稍 微 推 开 了 波 尔 菲 里 。 
“总 之 ， 我 想 要 知道 : 您 是 不 是 承认 我 毫 无 嫌疑 ? 波 尔 菲 里 . 彼得 罗维奇 ， 
您 说 吧 ， 您 肯定 地 、 宫 无 保留 地 说 吧 ， 快 些 说 ， 马 上 就 说 !” 


“这 真是 睹 担心 ! 您 睹 担心 ，” 波 尔 菲 里 流露 出 十 分 快乐 而 狐 独 的 、 富 
不 惊慌 的 神色 叫 道 。” 既然 还 没有 人 丝 豪 惊动 过 您 ， 那 您 为 什么 要 知道 ， 为 
什么 要 知道 那么 多 ! 您 倒 像 一 个 要 求 玩 火 的 孩子 ! 您 为 什么 这 样 心神 不 安 ? 
您 为 什么 硬 叫 我 们 扣押 您 ， 为 什么 ? 啊 ? 路 一 路 一 中 ! ” 

“我 重 说 一 吾 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 恼怒 地 叫 喷 道 。” 我 再 也 不 能 忍受 


“ 为 什么 ? 不 知道 吗 ? ” 波 尔 菲 里 打 断 了 他 的 话 。 

“ 别 嘲弄 我 啦 ! 我 不 要 ! …… 我 对 您 说 ， 我 不 要 ! …… 我 对 您 说 ， 我 不 
要 我 受 不 了 ， 我 不 要 !……… 听见 么 ， 听 见 么 ! ”他 叫 道 ， 又 用 拳头 猛 
击 了 一 下 桌子 。 

“ 轻 些 ， 轻 些 ! 他 们 会 听见 的 ! 我 郑重 地 警告 您 : 您 要 当心 自己 的 身体 。 
我 不 是 开玩笑 ! ” 波 尔 菲 里 嘟 嘟 吐 喷 说， 但 这 会 儿 他 脸 上 已 经 不 像 刚才 那样 
流露 出 女性 的 瘟 柔 和 惊 恤 的 神色 ; 相反 地 ， 现 在 他 直截了当 地 用 命令 的 口吻 
说 话 了 ， 严 峻 地 拧紧 了 眉头 ， 仿 佛 一 下 子 不 再 保守 秘密 ， 不 再 含糊 其 词 。 但 
这 只 持续 了 片刻 工夫 。 忽 然 大 惑 不 解 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 真 的 怒不可遏 了 ; 但 


是 很 奇怪 : 他 又 服从 了 命令 ， 压 低 了 声音 ， 虽 然 他 怒火 直 冒 。 
“我 可 不 能 让 人 折磨 ，” 他 忽然 像 刚才 一 样 压低 声音 说 ， 判 那 间 痛 若 而 


惜 恨 地 意识 到 他 不 得 不 服从 命令。 想到 这 点 ， 他 越发 恼火 了 : “把 我 扣押 起 
来 吧 ， 搜 查 我 吧 ， 但 要 按照 手续 办 事 ， 可 别 拿 我 开玩笑 ! 谅 您 不 敢 ……” 

“手续 您 不 必 担 心 ，” 波 尔 菲 里 和 以 前 一 样 露 出 狐 独 的 微笑 ， 插 嘴 说 ， 
其 至 仿佛 很 高 兴 地 端详 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。” 老兄 ， 我 现在 像 在 家 里 一 样 十 
分 友好 地 招待 您 哪 。” 

“ 我 不 要 您 的 友谊 ， 我 瞧不起 您 的 友谊 ! 听见 吗 ? 瞧 : 我 拿 着 帽子 要 走 
了 。 好 吧 ， 如 果 您 要 逮捕 我 ， 现 在 还 有 什么 话说 ?” 

他 抓 起 帽子 ， 往 门 外 走 去 。 

“难道 您 不 想 看 看 一 个 您 意 想 不 到 的 人 吗 ? ” 波 尔 菲 里 咯咯 地 笑 着 ， 又 
抓 住 了 他 的 上 和 辟 ， 在 门口 把 他 拦住 了 。 他 显然 越 来 越 高 兴 ， 越 来 越 爱 开玩笑 ， 
这 使 得 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忍无可忍 了 。 


“什么 意 想不到 的 人 ? 到 底 是 怎么 回 事 啊 ?” 他 间 ， 和 忽然 站 住 了 ， 惊 民 
地 看 着 波 尔 菲 里 。 


“一 个 意 想不到 的 人 就 在 这 儿 ， 华 在 我 的 门 后 。 哮 一 嗨 一 嗨 ! (他 指 指 
间 壁 上 一 属 通 公家 宅 子 的 锁 上 的 门 。) 我 用 锁 锁 了 起 来 ， 不 让 他 逃跑 。” 

“ 这 是 个 什么 样 的 人 啊 ? 在 哪里 ? 怎么 回 事 啊 ? ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 
走 到 了 门 跟前 ， 想 打开 门 ， 可 是 门 锁 着 。 

“ 门 锁 着 ， 就 是 这 把 钥匙 ! ” 

他 真 的 从 口袋 里 掏 出 一 把 钥匙 给 他 看 。 

“你 老 是 撒谎 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 叫喊 起 来 ， 再 也 按 探 不 住 了 。” 你 撤 
谎 ， 该 死 的 波 里 希 涅 里 ”! ”他 向 朝 门 口 退去 但 毫 不 显露 因 惧 之 色 的 波 尔 菲 里 
直 扑 过 来 。 

“我 什么 都 明白 了 ! ”他 一 个 箭 步 跳 到 了 他 跟前 。” 你 撒谎 ， 你 刺激 我 ， 
让 我 自己 露 马 脚 ……” 

“” 罗 季 昂 . 罗曼 诺 维 奇 老兄 ， 您 再 也 不 会 露 马 脚 了 。 您 火气 这 么 大 。 别 


” 意大利 民间 喜剧 中 的 笑 角 。 


叫 嘻 ， 我 要 喊 人 啦 ! ” 

”你 撒谎 ， 什 么 事 也 不 会 有 的 ! 你 喊 人 吧 ! 你 知道 我 有 病 ， 你 想 刺 激 我 ， 
让 我 发 疯 ， 自 己 露 马 脚 ， 这 就 是 你 的 目的 ! 不 ， 你 拿 出 事实 来 ! 我 什么 都 明 
白 了 ! 你 没有 掌握 材料 ， 你 不 过 睹 猜疑 ， 像 扎 苗 托 夫 那 样 睹 猜疑 ! …… 你 知 
道 我 的 性 格 ， 你 要 把 我 气 得 发 狂 ， 然 后 突然 叫 来 神甫 和 我 的 邻居 ， 吓 得 我 惊 
悍 失 措 …… 你 等 着 他 们 吗 ? 啊 ? 你 等 待 着 什么 ? 他 们 在 哪儿 ? 叫 他 们 出 来 
吧 !” 

“老兄 ， 哪 来 的 您 的 邻居 ! 您 胡思乱想 ! 如 果 照 您 所 说 的 那样 做 是 不 符 
合 手 续 的 ; 蓉 爱 的 朋友 ， 您 不 懂 法 律 手 续 …… 您 自己 也 知道 ， 手 续 是 不 可 缺 
少 的 ” 波 尔 菲 里 嘟 嘟 嘻 吐 说 ， 一 边 倾听 着 门 后 的 动静 。 

当真 ， 这 时 在 另 一 个 屋子 的 门口 好 像 传 来 了 一 阵 吵 嘻 声 。 

“了 啊 , 他 们 来 了 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 惊 叫 道 。 你 打发 人 去 喊 他 们 来 的 +…… 
你 等 待 着 他 们 ! 你 是 有 计划 的 …… 好 啊 ,， 叫 他 们 ， 叫 我 的 邻居 和 证 人 都 到 这 
儿 来 吧 ， 随 你 的 便 …… 叫 他 们 来 吧 ! 我 准备 好 了 ， 早 准备 好 了 !…… ” 

可 是 这 当 儿 发 生 了 一 件 奇怪 的 事 ， 事 情 是 这 么 突然 ， 在 事物 通常 的 发 展 
进程 中 ， 不 用 说 ， 不 论 是 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 或 是 波 尔 菲 蜂 ' 彼得 罗维奇 ， 都 料 
想不到 会 有 这 样 的 结局 。 


一 
AN 


后 来 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回忆 起 这 个 时 刻 的 时 候 ， 在 他 的 头脑 里 出 现 了 这 样 
的 一 个 情景 : 

门 后 传 来 的 一 阵 吵 嘻 声 突然 很 快 地 增强 起 来 ， 门 也 稍微 打开 了 。 
”怎么 回 事 啊 ? ” 波 尔 菲 里 : 彼得 罗维奇 恼怒 地 叫 道 。” 我 不 是 关照 
过 i 2 

有 一 会 儿 工 夫 ， 没 有 人 回答 ， 但 门 外 显然 有 几 个 人 ， 他 们 好 像 正在 把 某 
个 人 推 开 。 

“什么 事 啊 ? ” 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 惊 刁 不 安 地 重 说 了 一 志 。 

“犯人 尼 古 拉 带 到 了 ，” 传 来 了 不 知 谁 的 声音 。 

“ 不必 啦 ! 带 走 ! 等 一 下 !…… 他 来 这 儿 干 什么 ! 不 懂 规 窍 ! ” 波 尔 菲 
里 叫喊 起 来 ， 向 门口 奔 去 。 

”可 是 他 ……” 又 是 那个 声音 ， 但 暮 地 缩 住 了 。 

真正 的 斗争 不 到 两 分 钟 就 结束 了 ; 接着 仿佛 有 个 人 突然 使 劲 地 把 一 个 人 
推 开 了 ， 有 个 人 脸色 惨白 ， 紧 跟着 那个 人 一 径 走 进 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 的 
办 公 室 里 来 了 。 

乍 一 看 ， 这 个 人 的 样子 是 很 奇怪 的 。 他 眼睛 望 着 前 面 ， 但 好 像 什么 人 也 
没有 看 见 。 他 的 目光 充满 了 决心 ， 可 是 他 脸 上 笼罩 着 一 片区 人 的 厌 白 ， 仿 佛 
被 绑 赴 刑场 一 样 。 他 那 没 有 一 丝 血色 的 两 片 嘴唇 微微 发 拌 。 

他 还 很 年 轻 ， 穿 得 像 个 平民 ， 中 等 身材 ， 精 瘦 ， 头 发 前 成 刘海 式 ， 面 目 
清秀 ， 似 乎 显得 很 慌 迟 。 一 个 被 他 突然 推 开 的 人 抢先 紧 跟 着 他 跑 进 屋子 里 来 
了 ， 一把抓 住 了 他 的 肩膀 : 这 是 一 个 卫兵 ; 但 尼 古 拉 猛 拉 他 的 手 ， 又 挣脱 了 
他 。 

让 口 攒 聚 了 几 个 好 奇 的 人 。 其 中 有 几 个 人 一 个 劲 地 想 挤 进来 。 上 面 所 描 
述 的 一 切 差不多 是 同时 发 生 的 。 

“ 带 走 ， 还 早 哪 ! 等 到 喊 你 们 的 时 候 再 进来 吧 ! …… 为 什么 没有 到 时 候 


就 把 他 带 来 ? ” 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 极其 恼怒 地 嘟 咏 说 ， 仿 佛 被 弄 糊 涂 了 。 
但 是 尼 古 拉 忽 然 跪 下 了 。 

“ 你 这 是 干什么 ?” 波 尔 菲 里 惊 叫 道 。 

“我 有 罪 ! 我 犯 了 罪 ! 我 是 个 杀人 邮 手 ! ” 尼 古 拉 忽然 说 ， 仿 佛 有 点 儿 


气急 败坏 ， 但 声音 很 响 。 

沉默 持续 了 十 来 秒 钟 ， 仿 佛 大 家 都 惊 采 了 ; 连 那 个 卫兵 也 往 后 退 ， 不 再 
走 到 尼 古 拉 身 边 去 ， 他 身 不 由 己 地 退 到 门 边 ， 站 住 不 动 了 。 

“什么 事 ?” 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 叫 道 ， 呆 了 一 阵 后 ， 才 清醒 过 来 。 


波 尔 菲 里 : 彼得 罗维奇 显然 不 知 所 措 了 。 
尼 古 拉 又 沉默 了 一 会 儿 。 
“我 杀 了 阿 雇 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 和 她 的 妹子 丽 扎 韦 塔 : 伊 凡 诺 夫 娜 , 我 …… 


杀 了 人 …… 用 件 头 杀 的 。 我 一 时 糊涂 ……” 他 忽然 补 了 一 句 ， 又 沉默 了 。 他 
仍然 跪 着 。 
波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 站 了 一 会 儿 ， 像 在 深思 ， 但 忽然 全 身 一 震 ， 挥 手 


叫 几 个 不 请 自 来 的 证 人 走 开 。 那 几 个 证 人 条 那 间 不 见 了 ， 门 也 掩 上 了 。 过 后 ， 


他 打量 了 一 下 站 在 角落 里 惊讶 地 望 着 尼 古 拉 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 向 他 走 去 ， 
但 甘地 又 站 住 了 ， 看 了 他 一 眼 ， 立 刻 把 目光 移 向 尼 古 拉 ， 接 着 又 打量 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 ， 然 后 再 看 看 尼 古 拉 ， 仿 佛 不 能 自制 了 ， 和 忽然 又 器 尼 古 拉 。 

“你 这 个 疯子 ， 忙 什么 呀 ? ”他 几乎 狂怒 地 向 他 叫 道 。” 我 还 没有 问 过 
你 哪 : 你 是 不 是 又 糊涂 了 …… 你 说 : 你 是 凶手 ?” 

“我 是 凶手 …… 我 可 以 提出 证 明 ……” 尼 古 拉 说 。 

“ 左 一 哄 呀 ! 你 拿 什 么 东西 杀 的 ?” 

“ 用 和 斧头 杀 的 。 我 准备 好 的 。” 

“ 唉 呀 ， 忙 什么 呀 ! 独 个 儿 吗 ? ” 尼 古 拉 不 懂 这 人 句 话 。 

“ 独 个 儿 杀 的 吗 ?” 

“ 独 个 儿 杀 的 。 米 杰 卡 是 无 率 的 ， 他 毫 无 关系 。” 

”你 不 必 急 于 谈 米 杰 卡 的 事 ! 哎 一 哎呀 !……… 

“你 怎么 …… 嗯 ， 那 时 你 怎么 下 楼 的 ? 两 个 看 门人 不 是 都 碰见 过 你 们 两 
个 人 吗 ?” 

“我 这 是 引 开 人 家 的 注意 …… 当 时 …… 我 跟 米 杰 卡 一 起 跑 下 楼 去 ，” 尼 
古 拉 仿 佛 打 好 了 腹 稿 似 地 急忙 回答 道 。 

“” 嗯 ， 真 是 这 样 ! ” 波 尔 菲 里 愤怒 地 叫喊 道 。” 他 招供 的 是 假 口 供 ! ” 
他 嘟 嘟 哮 吐 说 ， 仿 佛 在 自 言 自 语 ， 忽 然 又 看 见 了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。 

他 显然 太 注 意 尼 古 拉 了 ， 有 一 会 儿 工 夫 甚 至 忘记 了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。 现 
在 忽然 压 住 了 激动 的 心情 ， 甚 至 发 赛 了 ……: 

“ 罗 季 昂 . 罗曼 诺 维 奇 ， 老 兄 ! 请 原谅 ，” 他 和 急 步 向 他 走 去 ，” 这 不 可 
能 ; 请 吧 …… 这 儿 没 有 您 的 事 了 …… 我 自己 也 …… 您 看 见 啦 ， 多 么 意 想不到 
的 事 啊 1 ……… 请 吧 1 …… 2 

他 抓 住 了 他 的 用 膊 ， 向 他 指 指 门 。 

“这 您 大 概 料想 不 到 吧 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 ， 当 然 还 不 十 分 明白 这 是 
怎么 回 事 ， 可 是 已 经 胆 壮 起 来 。 

“老兄 ， 您 也 料想 不 到 吧 。 瞧 ， 您 的 手 在 发 持 哪 ! 嗨 一 嗨 ?” 

“您 的 手 也 在 发 拌 ， 波 尔 菲 里 . 彼得 罗维奇 。” 

“我 也 在 发 拌 ; 我 想 也 想不到 呢 !……… ” 

他 们 已 经 站 在 门口 。 波 尔 菲 里 不 耐烦 地 等 待 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 离 去 。 

“您 不 让 我 看 看 那个 意 想 不 到 的 人 吗 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忽然 问 。 

他 嘴 里 这 么 说 ， 可 是 牙齿 却 还 在 格格 打 战 ，” 路 一 嗨 ! 您 是 个 讽刺 家 ! 
喝 ， 再 见 。” 

”我 认为 ， 我 们 应 该 说 别 了 ! ” 

“这 是 上 帝 的 旨意 ， 这 是 上 帝 的 旨意 ! ” 波 尔 菲 里 嘟 咏 说 ， 撒 着 嘴 微 笑 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 经 过 办 公 室 的 时 候 ， 发 觉 有 很 多 人 都 凝视 着 他 。 在 前 室 
里 一 群 人 中 间 ， 他 好 容易 认 出 了 那 所 房子 里 的 两 个 看 和 门人， 那天 夜里 他 便 经 
叫 他 们 上 区 警察 局 来 。 他 们 站 着 等 待 什么 啊 。 可 是 他 刚 走 到 楼 梯 头 ， 突 然 间 
听 到 后 面 又 有 波 尔 菲 里 . 彼得 罗维奇 的 声音 。 他 掉 转 头 去 ， 看 见 波 尔 菲 里 上 
气 不 接 下 气 地 追 上 来 了 。 

“” 罗 奇 昂 : 罗曼 诺 维 奇 ， 我 还 有 一 句 话 ; 至 于 其 他 一 切 ， 那 是 上 帝 的 旨 
意 ， 但 按照 手续 ， 我 还 得 问 您 一 些 问 题 …… 所 以 我 们 还 得 见 一 次 面 ， 就 这 样 
吧 。” 

波 尔 菲 里 脸 上 挂 着 微笑 ， 在 他 面前 站 住 了 。 


”就 这 样 吧 ，” 他 又 补 了 一 句 。 

他 似乎 还 要 说 什么 ， 但 不 知 怎 的 他 没有 说 出 来 。 

“ 波 尔 菲 里 . 彼得 罗维奇 ， 请 您 原谅 我 刚才 所 说 的 话 …… 我 脾气 急躁 ，” 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 开口 说 ， 他 已 经 胆 壮 得 非 显 示 一 下 他 的 镇 定 沉着 不 可 了 。 

“没有 什么 ,没有 什么 ……” 波 尔 菲 里 几乎 愉快 地 接 嘴 说 。 我 自己 也 …… 
我 的 脾气 也 不 好 ， 我 承认 ， 我 承认 ! 我 们 还 要 见面 。 如 果 这 是 上 项 的 嘲 意 ， 
我 们 还 会 见面 很 多 次 !…… ” 

“我 们 能 彼此 了 解 吗 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 接 嘴 说 。 

“我 们 能 彼此 了 解 的 ，” 彼 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 附和 说 ， 灵 细 了 眼睛， 
一 本 正经 地 打量 着 他 。” 您 现在 去 参加 命名 日 吗 ?” 

”去 参加 葬 仪 。” 

“了 啊 ， 对 了 ， 去 参加 荆 仪 ! 您 要 爱惜 身体 ， 爱 惜 身体 ……” 

”我 可 不 知道 祝 您 什么 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 接 嘴 说 ， 他 已 经 下 楼 去 了 ， 
可 是 暮 地 又 向 波 尔 菲 里 掉 转 脸 来 。” 祝 您 获得 很 大 的 成 功 ， 要 知道 ， 您 的 职 
务 是 多 么 滑稽 有 趣 啊 ! ” 

”为 什么 滑 稿 有 趣 ? ” 波 尔 菲 里 彼得 罗维奇 也 转身 要 走 ， 立 刻 警 觉 起 
来 。 

“可 不 是 ， 您 大 概 用 您 的 一 套 办 法 在 心理 上 折磨 过 这 个 可 惟 的 米 柯 尔 
卡 ， 直 他 吃 些 苦头 ， 叫 他 招 认 ; 您 大 概 是 日 夜 向 他 证 明 : ” 你 是 凶手 ， 你 是 
凶手 ……” 现 在 他 招 认 了 ， 您 却 又 拷问 他 :你 撒谎 ， 你 不 是 凶手 ! 你 不 可 
能 是 凶手 ! 你 招供 的 是 假 口供 ! ”这 样 看 来 ， 您 的 职务 怎么 不 是 滑稽 可 笑 的 
呢 ?” 

“ 隆 一 嗨 一 唾 ! 那么 您 听 到 了 ， 我 刚才 对 尼 古 拉 说 ， 他 ′ 招供 的 是 假 口 
供 ' ?” 

”怎么 没有 听 到 呢 ? ” 

“ 隆 一 唾 ! 您 很 机 灵 ， 很 机 灵 。 什 么 都 光 不 过 您 ! 一 个 地 道 的 幽默 家 ! 
您 宇 于 幽默 感 …… 了 路 一 路 ! 据说 ， 在 作家 当中 ， 果 戈 理 最 富 于 这 个 特点 ?” 

“是 的 ， 果 戈 理 最 富 于 这 个 特点 。” 

“是 的 ， 果 戈 理 …… 再 见 ， 希 望 下 次 的 见面 是 最 愉快 的 。” 

“希望 下 次 的 见面 是 最 愉快 的 ……” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 径 回 家 去 了 。 他 心绪 那么 烦 乱 ， 一 回 到 家 ， 就 倒 在 沙 
发 杨 上 ， 华 了 一 刻 钟 光景 ， 只 是 休息 一 下 ， 尽 量 把 思想 集中 起 来 。 他 不 打算 
考虑 尼 古 拉 的 问题 : 他 惊 有 呆 了 ; 他 觉得 尼 古 拉 的 供 词 里 有 一 点 是 无 法 解释 的 ， 
邻 人 奇怪 的 ， 他 现在 怎么 也 搞 不 清楚 。 可 是 尼 古 拉 的 供认 是 铁 的 事实 。 这 个 
事实 的 后 果 他 立刻 就 明白 了 : 他 的 假 适 不 可 能 不 被 发 现 ， 于 是 他 们 又 会 折磨 
他 。 但 至 少 到 那个 时 候 他 会 获释 的 ， 一 定 得 设法 自救 ， 因 为 危险 已 经 迫 在 丑 
睫 了 。 

但 是 危险 有 多 大 了 呢 ? 情况 开始 清楚 起 来 。 他 大 上 略 而 概括 地 想起 了 刚才 跟 
疲 尔 菲 里 见面 的 情景 ， 不 禁 又 一 次 吓 得 嗪 嗪 发 拌 。 当 然 ， 他 还 不 知道 波 尔 菲 
里 的 一 切 目 的 ， 还 不 能 了 解 他 刚才 的 一 切 打 算 。 但 一 部 分 诡计 已 经 暴露 ， 当 
然 ， 没 有 人 能 比 他 了 解 得 更 清楚 。 在 他 看 来 ， 疲 尔 菲 里 的 诡计 中 的 这 一 ” 步 ” 
是 多 么 可 怕 啊 。 再 过 些 时 候 ， 他 也 可 能 把 自己 彻底 暴露 ， 实 际 上 已 经 露 了 马 
脚 。 疲 尔 菲 里 知道 他 的 性 格 弱 点 ， 并 且 头 一 眼 就 看 透 了 他 ， 采 取 的 行动 虽 过 
于 大 胆 ， 但 差不多 是 满 有 把 握 的 。 富 无 疑问 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 刚 地 太 损害 了 


自己 ， 但 还 没有 给 和 人 把柄 ; 这 一 切 还 只 是 相对 的 。 可 是 他 现在 是 不 是 ， 是 不 
是 完全 了 解 这 点 呢 ? 他 有 没有 误会 呢 ? 今天 波 尔 菲 里 要 得 到 什么 结果 呢 ? 他 
今天 当真 有 什么 准备 吗 ? 他 作 了 什么 准备 呢 ? 他 是 不 是 当真 等 待 着 什么 呢 ? 
如 果 没有 尼 古 拉 出 人 意外 的 出 现 ， 他 们 今天 会 怎样 分 手 呢 ? 

波 尔 菲 里 几乎 把 全 部 诡计 都 暴露 了 。 不 用 说 ， 他 冒 着 险 ， 但 暴露 出 来 了 
( 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 觉 得 是 这 样 ) ， 如 果 波 尔 菲 里 当真 还 有 更 多 的 诡计 ， 他 也 
会 暴露 出 来 的 。 这 件 ” 意 想 不 到 的 事 ” 是 什么 事 啊 ? 嘲笑 ， 还 是 怎样 ? 这 有 
什么 意思 没有 ? 这 里 面 隐藏 着 一 个 事实 或 者 确 羡 的 罪状 之 类 的 东西 吗 ? 昨天 
的 那个 人 呢 ? 他 到 哪儿 去 了 ? 今天 他 在 哪里 ? 即使 波 尔 菲 蜂 有 确 间 的 证 据 ， 
不 用 说 ， 这 也 跟 昨天 那个 人 有 关 …… 

他 坐 在 阔 发 杨 上 ， 低 下 了 头 ， 两 个 辟 肘 支 在 膝 上 ， 用 手 掩 住 了 脸 。 全 身 
还 庄 神 经 性 地 颤 票 。 末 了 ， 他 站 了 起 来 ， 拿 起 制帽 ， 沉 吟 了 一 下 ， 就 往 门 外 
走 去 。 

他 微 有 预感 ， 至 少 今天 他 几乎 可 以 肯定 地 认为 自己 是 安全 的 。 一 阵 喜悦 
几乎 突然 咏 上 了 他 的 心头 。 他 想 快 些 上 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 那儿 去 。 不 消 
说 ， 去 参加 葬 仪 已 经 迟 了 ， 但 去 吃 回 饭 还 来 得 及 。 在 那儿 ， 他 立刻 就 会 见 
到 索尼 雅 的 。 

他 站 住 ， 沉 吟 了 一 下 ， 嘴 角 上 勉强 浮现 出 一 丝 病态 的 微笑 。 

“今天! 今天 !” 他 暗自 反复 说 。” 对 , 今天 ! 应 当 ……” 

他 刚 想 开 门 ， 门 甘地 自动 开 届 了 。 他 战栗 起 来 ， 往 后 跳 开 了 。 门 慢 慢 地 
轻 轻 地 开 了 ， 突 然 间 出 现 了 一 个 人 一 一 昨天 的 那个 从 地 下 钻 出 来 的 人 。 这 个 
人 站 在 门限 上 ) 默然 看 了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 阵 ， 一 步 跨 进 屋子 里 来 了 。 他 和 
昨天 的 一 模 一 样 ， 就 是 那个 人 嘛 ， 衣 服 也 一 样 ， 但 他 的 脸色 和 目光 却 有 很 大 
的 变化 : 现在 他 有 点 儿 六 间 不 乐 地 望 着 ， 站 了 一 会 儿 ， 深 深 地 吁 了 口气 。 只 
要 他 把 手掌 按 在 脸颊 上 ， 头 算 向 一 边 ， 那 就 十 足 像 个 乡下 女人 。 

”您 有 什么 事 ? ” 吓 得 面 如 土 色 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 问 。 

这 个 人 默然 不 语 ， 突 然 把 身子 几乎 弯 到 了 地 上 ， 向 他 深 深 地 鞠 了 个 身 。 
至 少 用 右手 的 一 个 指头 触 了 一 下 地 。 

”您 这 是 什么 意思 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 叫喊 道 。 

“是 我 的 错 ，” 这 个 人 轻 轻 地 说 。 

“EA 

“我 起 了 坏 念头 。” 

两 个 人 彼此 对 看 了 一 眼 。 

“我 很 恼火 。 那 次 您 来 的 时 候 ， 您 也 许 有 点 儿 醉 ， 叫 看 门人 到 区 警察 局 
去 ， 又 打听 那 摊 血 ， 我 很 恼火 : 他 们 都 不 理 上 蛛 您 ， 还 把 您 当 作 酒鬼 。 我 恼怒 
得 简直 睡 不 着 觉 。 我 们 记 起 了 您 的 地 址 ， 昨 天 到 这 儿 来 过 ， 打 听 过 ……:” 

“ 谁 来 过 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 打 断 了 他 的 话 ， 立 即 回想 起 来 。 

”我 来 过 ， 就 是 说 ， 我 侮辱 过 您 。” 

“那么 您 是 从 那 所 房子 里 来 的 吗 ?” 

“是 的 ， 当 时 我 在 那儿 ， 跟 他 们 一 起 站 在 大 门口 ， 您 志 记 了 吗 ? 我 在 那 
里 做 生活 已 经 很 多 年 了 。 我 是 个 制皮 革 匠 ， 一 个 小 市 民 ， 活 拿 到 家 里 去 干 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忽 然 清 楚 地 想起 来 前 天 在 大 门口 的 那 幕 情景 ; 他 想起 来 
了 ， 除 了 两 个 看 门人 以 外 ， 当 时 还 有 几 个 人 站 在 那儿 ， 也 有 几 个 女人 。 他 想 


起 一 个 人 的 声音 来 ， 这 个 人 要 送 他 到 区 警察 局 去 。 说 这 话 的 人 的 面貌 他 记 不 
起 了 ， 现 在 认 也 认 不 出 了 ， 但 他 清楚 地 记得 ， 自 己 当 时 便 向 他 转 过 脸 去 ， 甚 
至 回答 过 他 a 

那么 ， 这 就 是 昨天 发 生 恐 惧 的 由 来 。 最 可 怕 的 是 想到 ， 由 于 这 桩 微 不 足 
道 的 事 ， 当 真 几乎 把 自己 毁 了 ， 几 乎 肛 了 。 这 样 看 来 ， 除 了 租 屋 和 打听 那 摊 
血 以 外 ， 这 个 人 什么 也 说 不 出 。 所 以 波 尔 菲 里 除了 知道 他 佛经 不 省 人 事 以 外 ， 
也 没有 掌握 任何 材料 ; 他 除了 知道 不 可 捉摸 的 心理 状态 以 外 ， 也 没有 什么 确 
页 的 证 据 。 这 样 看 来 ， 如 果 不 再 有 任何 罪行 暴露 出 来 (一定 不 会 再 有 罪行 暴 
露出 来 ， 一 定 不 会 ， 一 定 不 会 ! ) ， 那 么 …… 那 么 他 们 能 拿 他 怎么 样 ? 即使 
逮捕 他 ， 他 们 能 控告 他 什么 罪 呢 ? 可 见 ， 波 尔 菲 里 现在 寺 知 道 租 屋 的 事 ， 刚 
刚才 知道 ， 而 先前 他 并 不 知道 。 

“今天 您 对 波 尔 菲 里 说 …… 我 去 过 吗 ? ”他 叫 道 ， 一 个 突然 涌现 出 来 的 
思想 使 他 避 了 一 下 。 

“对 哪个 波 尔 菲 里 ?” 
侦查 科 长 嘛 。” 
我 说 过 。 当 时 那 两 个 看 门人 都 没有 去 ， 我 去 了 。” 
今天 ?” 
比 您 早 去 了 一 会 儿 。 我 全 都 听见 了 ， 全 都 听见 他 怎样 折磨 您 。” 
您 在 哪儿 3? 听见 了 什么 ?什么 时 候 ?” 
在 那个 地 方 咏 ， 在 他 的 间 壁 后 面 ， 我 一 直 坐 在 那儿 。” 
怎么 ? 那么 您 就 是 那个 意 想 不 到 的 人 ? 这 是 怎么 回 事 啊 ? 请 您 告诉 我 
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吧 !” 

”情况 我 知道 ，” 手 艺 工 人 说 ,“ 看 门人 听 了 我 的 报告 后 不 肯 去 ， 他 们 
说 时 候 已 经 晚 了 ， 说 不 定 他 又 会 大 发 雷霆 ， 他 们 就 回 不 来 ， 因 此 我 很 恼火 ， 
睡 不 着 觉 ， 就 开始 去 打听 。 昨 天 打听 清楚 了 ， 今天 我 就 去 了 。 我 第 一 次 去 一 
一 他 不 在 。 隔 了 一 个 钟头 我 又 去 ， 我 没有 被 接见 。 第 三 次 再 去 ， 这 才 放 我 进 
去 。 我 向 他 报告 了 经 过 情况 ， 他 在 屋子 里 跑 来 跑 去 ， 拿 拳头 手打 自己 的 胸膛 ， 
说 : “你们 这 些 强盗 ， 你 们 给 我 干 了 些 什么 呀 ? 要 是 我 知道 这 些 事 ， 我 就 派 
卫兵 去 逮捕 他 ! ”随后 ， 他 就 跑 出 去 ， 叫 来 了 一 个 人 ， 在 角落 里 跟 他 谈 了 一 
阵 ， 接 着 又 走 到 我 跟前 ， 边 问 边 驾 。 他 把 我 狠 狠 地 申 斥 了 一 顿 ; 我 把 一 切 情 
况 都 向 他 报告 了 ， 说 您 不 敢 回 答 我 昨天 问 您 的 话 ， 您 没有 认 出 我 。 他 又 跑 来 
跑 去 ， 不 断 地 手打 自己 的 胸膛 ， 大 发 脾气 ， 继 续 跑 来 跑 去 ， 这 时 有 人 来 通报 ， 
说 您 来 了 ， 于 是 他 说 : ”好 吧 ， 到 间 壁 后 面 去 ， 暂 且 坐 一 会 儿 ， 别 动 ， 不 要 
让 您 听见 ， 他 亲自 给 我 推 来 了 一 把 椅子 ， 把 我 锁 了 起 来 ; 他 说 : ”我 也 许 要 
问 你 。” 尼 上 古 拉 被 带 进来 了 ， 这 时 您 已 经 走 了 ， 他 这 寺 把 我 放 了 出 来 ， 他 说 : 
“ 往 后 我 还 需要 你 ， 还 要 间 你 。”…… ” 

“他 当 着 你 的 面 问 过 尼 古 拉 吗 ?” 

“他 放 您 走 后 ， 也 立刻 放 我 走 了 ， 他 就 开始 审 间 尼 古 拉 。” 

手艺 工人 顿 住 了 ， 忽 然 又 翔 了 个 躬 ， 指 头 触 及 了 地 板 。 

“请 您 宽恕 我 的 诽谤 和 怀恨 吧 。” 

”上帝 会 宽恕 您 的 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回答 道 ， 话 刚 落 音 ， 手 艺 工人 便 
向 他 鞠 了 个 躬 ， 但 不 是 一 躬 到 地 ， 而 只 完了 一 下 腰 ， 就 慢 慢 儿 掉 转 身子 ， 走 
出 屋子 去 了 。 ” 一切 都 是 不 可 捉摸 的 ， 现 在 一 切 都 是 不 可 捉摸 的 ，” 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 从 来 没有 那么 精神 勃勃 地 从 屋子 里 走出 去 了 。 


“现在 我 还 要 斗争 ，” 他 露出 一 副 儿 笑 ， 说 着 就 下 楼 去 了 。 他 痛恨 自己 ; 
他 鄙夷 而 羡 断 地 想起 了 自己 真 的 ” 胆 小 如 电 ”。 


第 五 章 


彼得 : 彼得 罗维奇 向 杜 尼 雅 和 普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 作 了 一 番 对 
他 有 决定 命运 的 解释 后 ， 第 二 天 的 早晨 对 彼得 : 彼得 罗维奇 还 起 了 促使 他 清 
醒 的 作用 。 他 情绪 极端 恶劣 ， 不 得 不 逐渐 承认 ， 这 已 经 是 木 已 成 崩 和 无 法 挽 
回 的 事实 了 。 昨 天 他 还 觉得 这 件 事 几 乎 是 他 的 胡思乱想 ， 虽 然 事情 已 经 发 生 
了 ， 但 到 底 似乎 还 不 可 能 。 受 了 刺激 的 自尊 心 像 一 条 毒蛇 整 夜 咬 着 他 的 心 褒 。 
彼得 : 彼得 罗维奇 一 起 床 ， 立 即 照 镜 子 。 他 怕 一 夜间 害 了 黄 疤 疹 病 ， 但 眼下 
他 还 没有 犯 这 种 病 。 照 了 一 下 自己 那 张 贡 俊 、 自 净 、 近 来 有 点 儿 发 膀 的 脸 后 ， 
彼得 彼得 罗维奇 甚至 感到 片刻 的 安慰， 并 且 信心 十 足 ， 他 能 够 在 任何 别 的 
地 方 找到 未 婚 妻 ， 说 不 定 还 能 找到 一 个 更 好 的 呢 ; 但 他 立刻 清醒 过 来 了 ， 使 
劲 地 往 一 边 吐 了 一 口 唾沫 ,这 引起 了 住 在 同一 个 房间 里 的 年 轻 朋 友 安 德 烈 . 谢 
苗 诺 维 奇 : 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 一 阵 无 声 的 但 却 含 讽 融 讨 的 冷笑 。 彼 得 彼得 
罗维奇 发 觉 了 这 阵 冷笑 ， 心 里 立刻 记 下 了 这 个 年 轻 朋 友 的 一 笔 帐 。 近 来 他 已 
经 记 下 了 这 个 年 轻 朋 友 很 多 笔 帐 。 他 忽然 想到 了 ， 他 真 不 该 把 昨天 的 僵局 告 
诉 安 德 烈 . 谢 苗 诺 维 奇 ， 因 此 心里 加 倍 恼怒 。 这 是 他 昨天 因 一 时 气愤 ， 太 不 
够 沉着 和 易于 动 奴 所 铸 成 的 第 二 个 错误 …… 此 外 ， 这 天 早晨 又 仿佛 故意 为 难 
似 的 ， 不 愉快 的 事 接连 地 发 生 。 连 他 在 枢密 院 里 奔走 着 的 那个 案件 也 有 败诉 
的 危险 。 他 因为 即将 结婚 ， 租 下 了 一 套房 间 ， 并 且 自 己 出 钱 装 修了 一 下 ， 那 
个 房东 尤其 叫 他 生气 : 他 是 个 发 了 横财 的 德国 手艺 工人 ， 无 论坛 样 也 不 肯 废 
除 刚 订立 的 契约 ， 要 求 偿付 在 契约 上 写 明 的 全 部 违约 金 ， 昌 然 彼得 ' 彼得 罗 
维 奇 退还 给 他 的 几乎 是 重新 装修 过 的 房屋 。 同 样 地 ， 家 具 店 尚未 把 定购 的 家 
具 送 出 ， 但 预付 的 定 银 连 一 个 卢布 也 不 肯 退 还 。” 难道 我 买 了 家 具 就 非 结婚 
不 可 ! ”彼得 ' 彼得 罗维奇 暗自 咬牙 切 齿 地 说 ， 同 时 一 线 已 经 破 火 了 的 希望 
又 在 他 的 脑海 里 内 现 了 一 下 :” 难道 一 切 真 的 无 可 挽回 ， 就 这 样 完 了 吗 ? 难 
道 不 能 再 试 一 下 吗 ? ”对 杜 尼 雅 的 恋 念 又 一 次 诱 人 地 刺 了 一 下 他 的 心坎 。 他 
痛苦 地 忍受 了 这 个 时 刻 ， 不 用 说 ， 假 如 此 刻 只 要 表示 一 下 愿望 就 能 把 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 杀 死 ， 那 么 彼得 . 彼得 罗维奇 真 想 立 刻 就 表示 这 个 愿望 。 

“此 外 ， 我 还 犯 了 另 一 个 错误 : 一 个 钱 也 没有 给 她 们 ，” 他 边 想 ， 边 忧 
闽 地 回 到 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 的 斗 室 里 去 了 。” 见鬼 ， 我 为 什么 视 钱 如 命 ? 这 
甚至 一 点 也 算 不 得 节约 ! 我 想 暂 时 让 她 们 吃 些 苦头 ， 教 她 们 把 我 看 作 天 神 。 
咳 ， 可 她 们 竟 会 这 样 ! ……… Mt 不 ， 如 果 当 时 我 在 她 们 身上 人 花 一 千 五 百 
卢布 ， 上 比方 说 ， 在 克 诺 普 公 司 " 和 英国 商店 里 买 些 嫁妆 、 礼 物 、 各 种 化 妆 品 、 
梳妆 盒 、 光 玉 髓 *、 料 子 和 诸如 此 类 的 东西 ， 那 么 事情 就 不 会 弄 得 这 么 僵 了 ， 
而 且 …… 会 好 些 ! 这 会 儿 她 们 拒绝 我 就 没有 这 么 容易 了 ! 她 们 是 这 样 一 种 人 
嘛 ; 如 果 拒 绝 我 ， 她 们 一 定 认 为 理应 退还 礼物 和 钱 ; 可 是 要 退还 礼物 和 钱 ， 
那 是 相当 困难 的 ， 而 且 会 舍不得 的 ! 良心 也 会 感到 不 安 的 ; 她 们 会 说 ， 怎 么 
突然 把 这 个 一 向 那么 慷慨 和 殷勤 体贴 的 人 赶 走 了 ? ……' 唉 ! 我 失 算 了 ! ” 彼 
得 . 彼得 罗维奇 又 忠 牙 切 齿 ， 管 自己 叫 傻瓜 一 一 当然 是 暗地里 叫 的 。 


”开设 在 彼得 堡 的 一 家 现代 服饰 用 品 商店 。 
”一 种 红色 和 楼 黄色 的 可 作 首饰 的 充 宝石。 


因为 他 得 出 了 这 样 的 结论 ， 所 以 他 回 到 家 里 的 时 候 要 上 比 出 去 时 格外 邮 
屎 ， 格 外 恼火 。 卡 杰 琳 娜 ， 伊 几 诺 夫 娜 家 里 正在 办 回 形 饭 ， 这 多 多 少 少 引 起 
了 他 的 好 奇 心 。 昨 天 他 就 听 说 要 办 回 丧 饭 ; 甚至 记 了 起 来 ， 他 似乎 也 被 邀请 
过 ; 但 是 因为 自己 事 忙 ， 别 的 事情 他 就 无 暇 顾及 了 。 他 赶忙 去 向 李 彼 韦 赫 赛 
尔 太太 打听 ， 李 彼 韦 赫 赛 尔 太 太 正 在 摆 开 了 的 桌子 跟前 张罗 ， 因 为 卡 杰 琳 
娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 不 在 家 〈 她 到 募 地 上 去 了 ) 。 他 知道 回 霄 饭 将 办 得 很 隆重 ， 
全 体 房 客 几乎 都 接 到 了 邀请 ， 有 的 人 连 死者 也 不 认识 ， 甚 至 连 安 德 烈 . 谢 苗 
诡 维 奇 ， 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 也 接 到 了 邀请 ， 虽 然 他 以 前 和 卡 杰 琳 娜 。 伊 凡 诺 
夫 娜 吵 过 架 。 她 们 不 但 邀请 了 他 ， 波 得 : 彼得 罗维奇 本 人 ， 而 且 还 急 不 可 耐 
地 盼望 他 光临 ， 因 为 他 差不多 是 全 体 房客 里 面 一 个 最 有 身价 的 客人 。 尽 管 以 
前 有 过 不 愉快 的 事 ， 阿 玛丽 雅 . 伊 凡 诺 夫 娜 这 次 也 接 到 了 十 分 尊敬 的 邀请 ， 
所 以 她 现在 忙 着 干 活 ， 几 乎 觉得 十 分 快乐 。 她 虽然 一 身 未 服 ， 但 她 穿 的 却 是 
一 件 簇 新 的 绸 衣 ， 打 扮 得 极为 豪华 ， 并 摆 出 了 一 副 洋 洋 得 意 的 神气 。 所 有 这 
些 事 实 和 消息 都 使 彼得 : 彼得 罗维奇 产生 了 某 种 想法 ! 他 回 到 自己 的 屋子 里 
去 了 ， 也 就 是 说 ， 若 有 所 思 地 回 到 安 德 烈 。 谢 苗 诺 维 奇 . 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 
的 屋子 里 去 了 。 问 题 在 于 : 他 也 知道 了 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 也 是 被 邀请 的 客人 
之 一 。 

不 知 为 什么 ， 安 德 烈 ' 谢 苗 诡 维 奇 整个 早晨 坐 在 家 里 。 彼 得 彼得 罗 维 
奇 对 这 位 先生 的 态度 很 奇怪 ， 其 实 这 也 是 不 足 为 奇 的 : 彼得 : 彼得 罗维奇 几 
乎 从 住 到 他 这 儿 那 天 起 就 鄙视 他 ， 甚 至 过 分 地 异 恨 他 ， 但 同时 仿佛 也 有 几 分 
怕 他 。 他 到 了 彼得 堡 后 就 住 在 他 这 儿 ， 不 仅仅 是 由 于 省 几 个 钱 ， 虽 然 这 几乎 
是 主要 的 原因 ， 但 还 有 别 的 原因 哩 。 还 在 外 省 的 时 候 ， 他 就 听 说 安 德 烈 ' 谢 
苗 诺 维 奇 ， 这 个 受过 他 监护 的 人 ， 是 最 进步 的 青年 之 一 ， 其 至 在 某 些 引起 他 
兴趣 的 、 神 话 般 难以 置信 的 小 团体 里 起 着 重要 的 作用 。 这 使 得 彼得 : 彼得 罗 
维 奇 大 为 惊讶 。 这 些 很 有 势力 的 、 无 所 不 知 的 、 芒 视 一 切 人 和 揭露 一 切 人 的 
团体 早已 引起 彼得 彼得 罗维奇 特别 的 然而 荡然 的 恐惧 。 当 然 ， 他 还 在 外 省 
的 时 候 ， 对 这 一 类 事情 不 可 能 有 一 个 正确 的 哪怕 是 大 略 的 概念 。 他 和 大 家 一 
样 已 经 听 说 过 现在 有 一 些 什么 进步 分 子 、 虚 无 主义 者 和 揭发 分 子 等 等 ， 在 彼 
得 堡 特别 多 。 但 是 他 和 许多 人 一 样 把 这 些 名 称 的 性 质 和 意义 硅 大 和 和 至 曲 到 充 
廖 可 笑 的 地 步 。 几 年 来 ， 他 最 怕 揭 发 ， 这 是 他 经 常 过 分 悍 恐 不 安 的 最 主要 的 
原因 ， 特 别 是 在 他 做 着 到 彼得 堡 来 从 事 律师 业务 的 美梦 的 时 候 。 他 在 这 方面 
是 所 谓 受 过 惊吓 的 ， 正 如 小 孩子 有 时 受到 惊吓 一 样 。 几 年 前 ， 他 刚 在 外 省 开 
始 创业 的 时 候 ， 就 碰 到 了 两 桩 无 情 地 揭发 他 以 前 所 依附 的 和 当 作 靠山 的 省 里 
几 个 相当 显赫 的 人 物 的 事件 。 一 桩 是 以 被 揭发 的 人 大 出 其 吾 收 场 ， 而 另 一 桩 
的 结局 几乎 很 尴 炊 。 这 就 是 彼得 彼得 罗维奇 一 到 达 彼 得 堡 决意 立刻 就 要 了 
解 情况 的 缘故 ， 如 果 有 必要 ， 他 就 去 向 ”我 们 年 轻 的 一 代 ” 阿 讷 奉承 ， 以 防 
万 一 。 他 和 希望 安 德 烈 ， 谢 苗 庄 维 奇 在 这 方面 能 对 他 有 所 帮助 ， 而 且 ， 比 方 说 ， 
他 去 探望 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 时 候 ， 已 经 向 别人 勉强 地 学 会 了 几 句 时 史话 …… 

当然 ， 他 不 久 就 发 觉 了 ， 安 德 烈 . 谢 苗 诺 维 奇 是 一 个 十 分 庸俗 的 并 带 几 
分 傻 气 的 人 。 但 这 丝毫 没有 消除 彼得 彼得 罗维奇 的 忧虑 ， 也 没有 使 他 感到 
鼓舞 。 即 使 他 相信 所 有 进步 分 子 都 是 这 样 一 些 傻瓜 ， 那 也 消除 不 了 他 的 忧虑 。 
其 实 他 毫 不 关心 这 一 切 学 说 、 思 想 和 制度 〈 安 德 烈 ， 谢 苗 诺 维 奇 正 是 在 这 些 


”一 作 六 O 〇 至 一 八 七 年间， 俄国 反动 派 鲁 经 用 这 些 名 称 讽刺 地 称呼 俄国 的 革命 民主 主义 者 。 


方面 攻击 过 他 ) 。 他 自 有 目的 ， 他 只 想 尽快 地 打听 明白 : 这 儿 发 生 过 什么 事 ， 
怎样 发 生 的 ? 这 些 人 是 有 势力 的 ， 还 是 没有 势力 的 ?他 ， 本 人 有 什么 怕人 议 
论 之 处 没有 ? 如 果 他 干 起 什么 事 来 ， 会 不 会 被 人 揭发 ? 如 果 被 人 揭发 ， 原 因 
何在 ? 人 们 现在 究竟 为 什么 被 揭发 ? 此 外 ， 如 果 他 们 真是 有 势力 的 ， 难 道 不 
能 奉承 他 们 ， 稍 微 欺 骗 他 们 一 下 ? 该 不 该 这 样 做 ? 比方 说 ， 能 不 能 利用 他 们 
来 发 展 自己 的 事业 ? 总 而 言 之 ， 摆 在 他 面前 的 问题 有 一 大 堆 。 

这 个 安 德 烈 。 谢 苗 诺 维 奇 是 个 贫血 的 、 生 满 疗 疡 的 人 ,个子 敌 小， 在 某 
处 供职 ， 长 着 一 头 淡 得 出 奇 的 淡 黄 发 ， 留 着 肉 饼 般 的 络 腮 胡子 ， 因 留 了 这 样 
的 胡子 而 沾沾自喜 。 此 外 ， 他 几乎 经 常 串 眼疾。 心肠 相当 软 ， 但 说 话 很 

自负 ， 有 时 其 至 异常 傲慢 ， 所 以 ， 上 比 起 他 的 外 形 来 ， 几 乎 常常 显得 可 笑 。 
但 是 阿 玛 丽 雅 . 伊 凡 诺 夫 娜 却 把 他 看 作 一 个 相当 可 尊敬 的 房客 ， 就 是 说 ， 他 
不 柄 酒 ， 按 时 缴 付 房租 。 虽然 有 这 些 优点 ， 但 是 安 德 烈 。 谢 苗 诺 维 奇 当真 有 
几 分 傻 气 ， 他 参加 进步 事业 和 ” 我 们 年 轻 的 一 代 ” 是 一 时 的 热情 。 他 是 多 得 
不 可 计数 的 各 种 庸 夫 俗 子 、 浅 薄 之 辈 和 一 知 半 解 而 又 刚 虱 自 用 的 人 们 里 面 的 
一 个 。 他 们 很 快 就 趋 附 最 时 获 的 流行 思想 ， 为 的 是 马上 把 它 庸 俗 化 ， 很 快 地 
使 他 们 有 时 也 诚心 诚意 地 为 之 效劳 的 一 切 事业 漫画 化 。 

虽然 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 心地 十 分 善良 ， 但 是 他 对 自己 的 同居 者 、 从 前 受 
过 他 监护 的 人 彼得 . 波 得 罗维奇 ， 也 开始 多 少 有 点 几 不 满 了 。 双 方 发 生 这 样 
的 事 是 有 点 儿 偶 然 的 ， 互 为 因果 的 。 尽 管 安 德 烈 ， 谢 苗 诺 维 奇 有 点 儿 傻 头 傻 
脑 ， 但 他 还 是 逐渐 地 看 清楚 了 彼得 : 彼得 罗维奇 在 欺骗 他 ， 暗 地 里 鄙视 他 ， 
说 什么 ”这 个 人 有 点 儿 神 经 错乱 ”。 他 试 着 向 他 讲述 传 立 叶 的 体系 和 达尔 文 
的 学 说 ， 但 是 彼得 : 彼得 罗维奇 特别 是 近来 不 知 怎 的 开始 显现 出 过 分 辛辣 的 
嘲讽 的 神气 听 他 的 讲述 ， 而 最 近 甚 至 加 起 人 来 了 。 事 情 是 这 样 : 他 本 能 地 开 
始 看 透 了 ， 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 不 但 是 个 庸俗 的 和 带 几 分 傻 气 的 人 ， 而 且 也 许 
还 是 个 撒谎 者 ， 其 至 在 他 那个 小 团体 里 没有 建立 任何 比较 重要 的 关系 ， 而 只 
是 人 云 亦 云 ; 此外， 他 也 许 连 自己 的 宣传 工作 也 不 其 了 了 ， 因 为 他 太 糊 涂 了 ， 
他 怎么 能 够 做 个 揭发 者 呢 。 顺 便 说 说 ， 我 们 还 得 注意 ， 彼 得 : 彼得 罗维奇 在 
这 一 个 半 星 期 里 却 乐于 接受 (特别 是 在 开头 ) 安 德 烈 . 谢 苗 诺 维 奇 那 种 甚至 
十 分 奇怪 的 赞扬 ， 就 是 说 ， 上 比方 ， 如 果 安 德 烈 、 谢 苗 诺 维 奇 赞扬 他 愿意 资助 
在 平民 街 某 处 即将 成 立 的 ”公社 ””; 或 者 ， 再 打 个 比方 ， 赞 扬 他 ， 即 使 杜 涅 
奇 卡 在 婚 后 头 一 个 月 忽然 想 找 个 情人 ， 他 也 不 会 加 以 干涉 的 ; 或 者 沈 扬 他 不 
给 自己 未 来 的 孩子 们 受洗 礼 等 等 ， 等 等 一 一 对 诸如 此 类 的 话 ， 他 都 不 会 反 驱 ， 
并 且 加 以 默认 。 彼 得 : 彼得 罗维奇 通常 并 不 反对 加 在 他 身上 的 这 些 美德 ， 其 
至 让 他 这 样 赞扬 自己 一 一 各 种 赞扬 他 都 非常 乐于 倾听 。 

由 于 某 些 原因 ， 彼 得 彼得 罗维奇 这 天 早晨 把 几 张 五 厘 债券 ”兑换 了 现 
款 ， 坐 在 桌 旁 点 着 一 登 亚 钞票 和 一 组 组 连 号 的 公债 券 。 安 德 烈 。 谢 苗 诺 维 奇 
几乎 常常 不 名 一 文 ， 他 在 屋子 里 践 来 践 去 ， 装 做 不 把 这 些 钞票 放 在 眼 里 ， 其 
至 露出 鄙夷 的 神气 。 彼 得 . 彼得 罗维奇 怎样 也 不 相信 ， 上 比方 说 ， 安 德 烈 . 谢 
苗 诺 维 奇 看 见 这 些 钱 当真 不 觉得 羔 莫 ， 而 安 德 烈 ， 谢 苗 诺 维 奇 也 苦恼 地 想 着 ， 
彼得 : 彼得 罗维奇 对 他 也 许 真 有 这 样 的 看 法 ， 而 且 大 概 也 很 高 兴 有 机 会 用 这 


”一 八 六 〇 年 ， 俄 国 革 命 青年 在 傅立叶 思想 的 影响 下 创办 了 “ 公社 ”， 试 行 在 一 所 房子 里 共同 生活 ， 实 行 
公有 经 济 。 


”五 厘 债券 是 沙俄 政府 发 行 的 一 种 公债 。 


些 摆 在 桌 上 的 一 二 倒 钞票 未 去 惹 和 挪 捡 自己 的 年 轻 朋 友 , 使 后 者 想到 自己 是 
个 卑微 的 人 ， 仿 佛 他 们 两 人 之 间 存 在 着 差别 。 

这 一 回 彼得 : 彼得 罗维奇 发 觉 ， 安 德 烈 . 谢 苗 诺 维 奇 表现 出 从 未 有 过 的 
愤慨 和 冷淡 ， 虽 然 他 ， 安 德 烈 . 谢 苗 诺 维 奇 ， 对 自己 大 谈 筹 备 成 立 一 个 新 的 
特种 ”公社 ”这 个 他 所 津津 乐 道 的 话题 来 了 。 彼 得 : 彼得 罗维奇 边 僻 里 呈 啦 
地 打 着 算盘 ， 边 简短 地 反驳 他 ， 并 发 表 了 自己 的 意见 ， 脸 上 流露 出 十 分 明显 
的 、 有 意 侮 辱 人 的 、 无 礼 的 嘲笑 ; 但 是 ”通达 人 情 ” 的 安 德 烈 . 谢 苗 诺 维 奇 
却 以 为 昨天 跟 杜 涅 奇 卡 的 决裂 影响 了 彼得 . 彼得 罗维奇 的 情绪 ， 热 切 地 想 尽 
快 转 入 这 个 话题 : 他 想 谈 些 关于 这 一 方面 的 进步 的 和 宣传 性 的 话 ， 借 此 安慰 
一 下 这 个 今 人 敬爱 的 朋友 ,“ 无疑 地 ”有 益 于 他 往 后 的 进步 。 

”这 个 …… 嘉 妇 在 办 什么 回 形 饭 ? ”彼得 彼得 罗维奇 突然 问 ， 在 节 骨 
眼 上 打 断 了 安 德 烈 . 谢 苗 诺 维 奇 的 话 。 

“您 好 像 还 不 知道 。 可 昨天 我 不 是 已 经 对 您 谈 起 过 这 件 事 ， 并 且 也 发 表 
了 我 对 这 些 仪式 的 意见 …… 我 听 说 ， 她 也 邀请 了 您 。 昨 天 您 同 她 谈 过 了 ……” 

”我 怎么 也 想不到 ， 这 个 傻 里 傻 气 的 穷 女 人 竞 会 把 另 一 个 傻瓜 …… 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 给 她 的 一 些 钱 ， 全 都 花 在 回 丧 饭 上 。 我 甚至 现在 也 觉得 很 奇怪 : 
我 经 过 时 ， 看 见 那儿 准备 了 那么 多 的 东西 ， 还 有 酒 !……… 叫 来 了 几 个 人 …… 
天 晓得 ， 这 是 怎么 回 事 ! ”彼得 : 彼得 罗维奇 继续 往 下 说 ， 并 且 详 细 地 打听 
起 来 ， 仿 佛 怀 着 什么 目的 而 故意 把 话 岔 到 这 上 面 去 似 的 。” 什么 ? 您 说 他 们 
邀请 了 我 ? ”他 猛然 拾 起 头 来 ， 忽 然 补 了 一 句 :” 这 是 在 什么 时 候 ? 我 可 记 
不 得 了 。 不 过 我 不 会 去 的 。 我 去 干什么 呢 ? 昨天 我 又 顺便 对 她 谈 起 ， 作 为 一 
个 贫寒 的 官吏 的 未 亡 人 ， 她 可 能 领 到 一 年 薪 休 ， 作 为 一 次 补助 。 她 是 不 是 为 
了 这 个 缘故 邀请 我 ? 嘿 一 嘿 !” 

”我 也 不 打算 去 ，” 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 说 。 

“可 不 是 ! 您 亲手 捷 过 她 。 您 感到 了 懈 愧 ， 这 是 可 以 理解 的 ? 嘿 一 嘿 一 
嘿 1” 

” 谁 接 过 她 ? 我 接 谁 ? ” 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 突 然 惊慌 起 来 ， 甚 至 涨 红 了 

”您 嘛 ， 您 乒 过 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 ， 大 约 在 一 个 月 前 ， 对 吧 ! 我 昨 
天 才 听 说 的 …… 原 来 您 的 信念 就 是 这 些 货色 ! …… 妇女 问题 也 处 理 得 不 好 
哪 ， 嘿 一 嘿 一 嘿 ! 7” 

彼得 彼得 罗维奇 好 像 得 到 了 安慰 ， 又 只 里 喇 啦 地 打 起 算盘 来 了 。 

“这 是 胡说 八道 ， 是 座 芒 ! ” 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 满 脸 通 红 ， 他 常常 怕 提 
这 件 事 。” 根本 不 是 这 样 ! 这 是 另 一 回 事 …… 您 听 错 了 ; 这 是 诽谤 ! 当时 我 
不 过 进行 自卫 。 她 先 张 牙 舞 扑 地 向 我 扑 过 来 …… 把 我 的 络 腮 胡 子 都 拔 掉 
了 …… 我 认为 每 个 人 都 有 权 自 卫 。 而 且 我 不 容许 任何 人 对 我 使 用 暴力 …… 坚 
持原 则 嘛 。 因 为 这 简直 是 横行 霸道 ， 我 应 该 怎么 办 : 难道 我 不 回 手 让 她 打 不 
成 ? 我 不 过 推 开 了 她 。” 

” 嘿 一 嘿 一 嘿 ! ” 卢 仁 还 在 恶意 地 冷笑 。 

“您 在 车 我 发 火 ， 因 为 您 自己 不 开心 ， 黎 了 一 肚子 气 …… 这 是 胡说 ， 和 
妇女 问题 根本 不 相干 ! 您 不 了 解 ; 我 甚至 认为 ， 如 果 妇 女 在 各 方面 ， 连 体力 
上 也 被 认为 是 和 男子 一 样 〈 已 经 有 这 样 的 主张 ) ， 那 么 是 应 该 平等 的 。 当 然 
我 后 来 认为 ， 实 际 上 不 应 该 提出 这 样 的 问题 ， 因 为 根本 不 应 该 打架 ， 在 未 来 
的 社会 里 打架 这 种 事 是 不 可 思议 的 …… 在 打架 中 寻求 平等 当然 是 怪事 。 我 没 


有 这 样 总 ， 虽 然 打 架 还 是 寻常 的 事 …… 我 的 意思 是 ， 以 后 就 不 会 发 生 。 而 现 
在 还 会 发 生 …… 味 ! 见鬼 ! 您 把 人 搞 糊 涂 了 。 我 不 去 吃 回 形 饭 ， 不 是 因为 有 
过 这 桩 不 愉快 的 事 。 我 不 过 是 坚持 原则 才 不 去 ， 因 为 我 反对 办 回 坟 饭 这 种 陋 
习 。 就 是 这 人 么 回 事 ! 但 也 可 以 去 ， 那 不 过 是 去 嘲笑 一 番 …… 很 可 惜 ， 没 有 请 
神甫 。 要 不 然 ， 我 一 定 去 。” 

“那么 您 坐 在 人 家 的 酒 竹 上 ， 心 里 却 吕 视 这 酒 竹 ， 并 且 还 要 侮辱 邀请 您 
的 人 。 是 这 样 吗 ?” 

”完全 不 是 鄙视 ， 而 是 抗议 。 我 抱 着 有 益 的 目的 。 我 能 间接 促进 进步 和 
宣传 工作 。 每 个 人 都 有 责任 促进 进步 ， 进 行 宣传 ， 方 法 也 许 越 激 烈 越 好 。 我 
可 以 散布 思想 ， 播 下 种 子 …… 从 这 个 种 子 里 会 生长 出 真实 的 东西 。 我 哪里 侮 
厨 他 们 ? 开关 他们 受 些 委 届 ， 以 后 就 会 看 到 ， 我 给 他 们 带 来 了 好 人 处。 我 们 的 
杰 列 比 耶 娃 是 被 人 指责 过 的 (她 现在 参加 了 公社 ) ， 因 为 她 离开 了 家 庭 …… 
爱 上 了 一 个 男人 的 时 候 ， 给 父母 写 去 一 封 信 、 表 示 不 愿 在 成 见 中 生活 ， 将 不 
按照 宗教 仪式 " 跟 人 自由 结婚 ; 据说 ， 这 似乎 太 粗暴 了 ， 如 果 写 得 婉转 些 ， 父 
母 就 可 以 宽恕 他 们 。 依 我 看 ， 这 是 一 派 胡 言 ， 根 本 不 用 瑟 得 婉转 些 ， 恰 恰 相 
反 ， 恰 恰 相 反 ， 需 要 的 是 抗议 。 瓦 连 菊 和 丈夫 同居 七 年 后 ， 丢 下 了 两 个 孩子 ， 
写 了 一 封 信 给 丈夫 ， 跟 他 断然 决裂 :′ 我 认识 到 了 ， 跟 您 一 起 生活 不 会 有 季 
福 的 。 我 永远 不 会 原谅 您 对 我 的 欺骗 ， 您 不 让 我 知道 ， 利 用 公社 成 立 了 另 一 
个 社会 组 织 。 不 久 以 前 ， 我 从 一 个 好 人 那儿 知道 了 这 一 切 ， 我 已 经 委身 于 他 ， 
跟 他 共同 创办 公社 。 我 直言 不 讳 ， 因 为 我 认为 欺骗 您 是 不 老实 的 。 您 要 怎么 
办 就 怎么 办 了 吧 ， 别 希望 我 回心转意 。 您 已 经 晚 了 。 祝 您 幸福 。” 这 一 类 信和 都 
是 这 样 写 的 ! ” 

“这 个 杰 列 比 耶 娃 ， 是 不 是 那 次 您 对 我 说 已 经 自由 结婚 过 三 次 的 那个 女 
人 ?” 

“如 果 严 格 地 说 ， 一 共 只 有 两 次 ! 第 四 次 也 罢 ， 第 十 五 次 也 罢 ， 这 都 算 
不 得 什么 ! 如 果 我 鲁 经 为 父母 的 去 世 而 感到 避 惜 ， 那 当然 是 在 目前 。 我 其 至 
鲁 经 睛 想 过 几 次 ， 如 果 他 们 还 活着 ， 我 的 抗议 会 使 他 们 多 么 痛苦 啊 ! 我 会 故 
意 这 么 干 的 …… 要 知道 ,我 是 不 再 需要 照管 的 人 "” 啦 ! 味 ! 我 要 让 他 们 瞧 
瞧 ! 我 会 使 他 们 大 为 惊奇 的 ! 真 的 ， 很 可 惜 ， 一 个 也 没有 活着 ! ” 

“使 他 们 大 为 惊奇 ! 嘿 一 嘿 ! 好 吧 ， 听 便 ， 您 要 怎样 就 怎样 ，” 彼 得 . 彼 
得 罗维奇 打 断 了 他 的 话 。” 请 您 告诉 我 : 您 可 知道 死者 的 那个 女儿 ? 是 个 多 
么 娇 弱 的 女子 ! 人 们 议论 她 的 话 是 完全 真实 的 吗 ?” 

“这 是 怎么 回 事 啊 ? 依 我 看 ， 也 就 是 说 ， 依 照 我 个 人 的 信念 ， 这 是 妇女 
的 正常 状态 。 为 什么 不 是 呢 ? 我 的 意思 是 , di sti nguons *。 在 现今 的 社会 里 ， 
这 当然 不 是 十 分 正常 的 状态 ， 因 为 是 被 迫 的 ， 而 在 未 来 的 社会 里 ， 这 完全 是 
正常 的 状态 ， 因 为 是 自由 的 。 而 且 现在 她 有 权利 了 ， 因 为 她 吃 过 将 ; 而 这 就 
是 她 的 基金 ， 可 以 说 是 资本 ， 她 有 充分 权利 支配 这 笔 资 本 了 。 当 然 ， 在 未 来 
的 社会 里 不 需要 基金 ， 而 她 的 作用 将 在 另 一 种 意义 上 表现 出 来 ， 将 会 受到 合 
乎 逻辑 的 和 合理 的 约束 ， 至 于 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 本 人 ， 现 在 我 把 她 的 行动 
看 作 是 对 社会 制度 强 有 力 的 和 具体 的 抗议 ， 我 因此 深 深 地 尊敬 她 ; 甚至 看 看 


”在 帝 俄 时 代 ， 这 样 的 婚姻 被 认为 是 非法 的 。 
© 原 指 已 出 嫁 的 女儿 。 
2 法 语 : 要 加 以 区 别 。 


她 也 觉得 高 兴 ! ”人 家 告诉 我 讽 ， 是 您 逼 她 搬出 这 儿 的 ! 

列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 甚 至 气势 测 测 。 

“这 又 是 诽谤 ! ”他 大 叫 起 来 。” 压根 儿 、 压 根 儿 不 是 这 么 回 事 ! 完全 
不 是 这 样 ! 这 完全 是 卡 杰 琳 娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 造谣 ， 因 为 她 什么 也 不 了 解 ! 我 
根本 没有 追求 过 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 ! 我 只 是 提高 她 的 文化 ， 完 全 是 无 私 的 ， 
努力 激发 她 的 反抗 精神 …… 我 需要 的 只 是 反抗 精神 ， 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 本 
人 不 能 再 在 这 所 房子 里 住 下 去 了 !” 

“您 叫 她 参加 过 公社 吗 ?” 

“您 也 老 是 笑 得 不 恰当 。 您 应 当 注 意 这 点 。 您 什么 也 不 了 解 ! 在 公社 里 
没有 这 样 的 人 。 成 立 公 社 也 是 为 了 使 这 样 的 人 不 再 出 现 。 在 公社 里 这 样 的 人 
就 会 改变 他 现 有 的 本 质 。 在 这 儿 是 愚蠢 的 ， 在 那儿 就 会 变 得 聪明 ; 在 这 儿 ， 
在 当前 的 环境 下 ， 是 不 正常 的 ， 在 那儿 就 会 变 得 十 分 正常 。 一 切取 决 于 人 所 
处 的 条 件 和 环境 ， 一 切取 决 于 环境 ， 而 人 本 身 算 不 得 什么 。 我 和 索 菲 雅 . 谢 
苗 详 夫 娜 现在 也 很 和 睦 ， 这 足以 向 您 证 明 ， 她 从 来 不 把 我 当 作 敌人 和 欺负 者 。 
是 呀 ! 现在 我 正在 劝 她 参加 公社 ， 只 是 这 个 公社 是 建立 在 不 同 的 基础 上 的 ! 
您 为 什么 发 笑 ! 我 们 要 创立 自己 的 公社 ， 特 种 公社 ， 只 是 基础 比 以 前 更 宽广 。 
我 们 的 信念 更 前 进 了 一 步 。 我 们 否定 得 更 多 ! 如 果 杜 勃 罗 留 波 夫 从 棺材 里 把 
起 来 , 那 我 就 跟 他 争论 。 我 要 把 别 林 斯 基 投 入 监狱 眼下 我 继续 帮助 索 菲 雅 ' 谢 
苗 诺 夫 娜 提高 文化 。 她 有 优美 的 、 很 优美 的 性 格 。” 

“那么 您 利用 着 这 个 优美 的 性 格 ， 啊 ? 嘿 一 嘿 ! ” 

“ 不, 不 ! 哦 ,不 ,恰恰 相反 !” 

“” 嗯 ,恰恰 相 反 ! 嘿 一 嘿 一 嘿 一 嘿 ! 说 来 真是 怪事 一 桩 ! ” 

“请 您 相信 ! 请 问 ， 我 有 什么 理由 要 隐瞒 您 ! 恰恰 相反 ， 连 我 自己 也 觉 
得 这 很 奇怪 : 她 跟 我 在 一 起 ， 不 知 怎 的 显得 又 紧张 、 又 盖 导 、 又 页 洁 。” 

“当然 罗 ， 您 在 提高 …… 嘿 一 嘿 ! 您 在 向 她 证 明 ， 这 一 切 羞 耻 心 都 是 胡 
说 八道 ? 2 

”根本 没有 这 回 事 ! 根本 没有 这 回 事 ! 啊 ， 您 多 么 粗鲁 地 ， 甚 至 多 么 遇 
春 地 一 一 请 您 原谅 一 一 理解 提高 这 个 词 儿 的 意义 ! 您 什么 也 不 懂 ， 天 哪 ， 您 
还 …… 很 浅薄 哩 器 们 寻求 着 妇女 解放 的 道路 ,可 您 头脑 里 只 有 一 个 念头 …… 
绝口 不 谈 贞 节 和 女性 的 羡 耻 心 问题 ， 正 如 人 避 而 不 谈 本 身 没 有 价值 的 、 其 至 包 
含 着 偏见 的 问题 一 样 。 我 完全 、 完 全 同意 她 跟 我 保持 纯洁 的 关系 ， 因 为 这 是 
她 的 愿望 和 她 的 权利 。 当 然 ， 如 果 她 杀 自 对 我 说 : ′ 我 需要 你 ，” 那 我 就 认 
为 这 是 我 的 最 大 的 成 功 ， 因 为 我 很 喜欢 这 个 姑娘 ; 可 是 现在 ， 至 少 现在 ,不 
用 说 ， 无 论 谁 对 待 她 决 不 会 比 我 更 有 礼貌 、 更 谦 茶 ， 上 比 我 更 尊重 她 的 自尊 
心 …… 我 等 待 着 、 有 盼望 着 一 一 只 能 如 此 而 已 !” 

”您 最 好 送 她 一 件 礼物 。 我 敢 打赌 ， 这 您 想 也 没有 想到 过 吧 。” 

“我 告诉 您 吧 ， 您 什么 也 不 懂 ! 当然 ， 她 的 处 境 是 这 样 ; 但 是 这 儿 存 在 
着 另 一 个 问题 ， 一 个 完全 不 同 的 问题 ! 您 简直 瞧不起 她 。 因 为 看 到 一 件 您 误 
认为 应 受 鄙视 的 事 ， 您 就 不 用 人 道 主 义 的 观点 来 看 人 。 您 还 不 知道 ， 她 是 个 
什么 样 的 人 呢 ! 我 只 是 很 遗憾 ， 她 最 近 不 知 为 什么 不 再 看 书 了 ， 也 不 再 来 向 
我 借 书 。 从 前 她 常常 来 借 书 。 她 用 全 副 精 力 坚 决 地 进行 反抗 的 时 候 ， 一 一 她 
已 经 有 过 一 次 ， 一 一 似乎 还 缺乏 自主 精神 ， 可 以 说 ， 缺 乏 独立 精神 ， 她 的 否 
定 态 度 还 没有 完全 摆脱 某 些 成 见 和 糊涂 观念 ， 这 也 是 仿 人 遗憾 的 。 虽 然 如 此 ， 
但 有 些 问题 她 是 十 分 清楚 的 。 辟 如， 她 非常 了 解 吻 手 问题 ， 就 是 说 ， 如 果 男 


人 吻 女 人 的 手 ， 这 是 男人 以 不 平等 的 态度 侮辱 女性 。 这 个 问题 我 们 已 经 讨论 
过 了 。 我 立刻 就 转述 给 她 听 了 。 她 也 聚精会神 地 听 关 于 法 国 工人 联合 会 的 事 。 
现在 我 在 给 她 讲述 ， 在 未 来 的 社会 里 人 可 以 自由 地 进入 别人 屋子 的 问题 。” 
“这 又 是 个 什么 问题 ?” 

“最 近 讨 论 的 就 是 这 个 问题 : 公社 社员 有 没有 权利 进入 别 的 社员 的 屋 
在 任何 时 候 ， 进 入 男 社员 或 女 社员 的 屋子 …… 已 经 解决 了 ， 有 权利 ……” 
” 噢 ， 如 果 男 社员 或 者 女 社 员 这 时 候 正 在 大 小 便 ， 那 怎么 办 ， 嘿 一 嘿 !” 
安 德 烈 . 谢 苗 诺 维 奇 甚至 恼火 了 。 

“您 老 是 提 这 样 的 事 ， 提 这 种 讨厌 的 ′ 大 小 便 ” 的 事 ! ”他 厌恶 地 叫喊 
道 。” 味 ,我 很 气愤 ， 很 属 恼 ， 在 讲述 制度 的 时 候 ， 过 早 地 向 您 谈 到 这 些 讨 
厌 的 大 小 便 的 事 ! 见鬼 ! 对 你 们 这 种 人 来 说 ， 这 是 一 块 绊脚石 ; 而 最 糟糕 的 
是 ， 他 们 还 没有 弄 清楚 事情 真相 以 前 ， 就 当 作 笑料 来 谈论 了 ! 仿佛 他 们 是 正 
确 的 ! 仿佛 他 们 有 什么 可 自豪 的 ! 味 ! 我 好 几 次 坚决 地 主张 ， 一 定 得 等 到 新 
参加 的 人 相信 了 制度 ， 等 到 他 们 提高 了 觉悟 ， 明 确 了 目的 ， 才 能 对 他 们 讲述 
这 个 问题 。 请 您 告诉 我 ， 甚 至 在 污水 坑 里 ， 您 也 要 找 这 种 可 耻 而 又 可 鄙 的 东 
西 吗 ? 我 情愿 头 一 个 去 清除 任何 污水 坑 ! 这 其 至 不 要 什么 自我 牺牲 ! 这 只 是 
一 种 工作 ， 一 种 高 尚 而 有 益 于 社会 的 活动 ， 这 种 活动 抵 得 上 任何 别 的 活动 ， 
甚至 ， 比 方 说 ， 比 一 个 拉 裴 尔 或 一 个 普希金 的 活动 更 崇高 ， 因 为 这 更 有 益 ! ” 

”更 高 尚 ， 更 高 尚 一 一 嘿 一 嘿 一 嘿 ! ” 

“更 高 尚 是 什么 意思 ? 我 不 懂 这 些 用 来 确定 人 类 活动 意义 的 用 语 ，”′ 更 
高 尚 ”，”′ 更 慷慨 ”一 一 这 都 是 胡说 ， 都 是 荡 廖 的 ; 是 我 所 否定 的 旧 偏见 ! 
一 切 对 人 类 有 益 的 活动 都 是 高 尚 的 ! 我 只 懂得 一 个 词 儿 : 有 益 的 ! 您 咯咯 地 
笑 ， 让 您 笑 吧 ， 可 是 这 没 错 儿 ! ” 

彼得 . 彼得 罗维奇 大 笑 不 止 。 他 已 经 点 完 钱 藏 了 起 来 。 但 不 知 为 什么 一 
部 分 钱 仍旧 摆 在 梨 上 。 这 个 ” 污水 坑 问 题 ”本 身 虽 然 是 庸俗 的 ， 但 已 经 几 次 
成 为 彼得 彼得 罗维奇 跟 他 的 年 轻 朋 友 决 裂 和 不 和 的 原因 。 可 笑 的 是 ， 安 德 
烈 . 谢 苗 诺 维 奇 当真 恼火 了 ， 卢 仁 因 此 大 为 高 兴 ， 此 刻 他 特别 想 逗 巷 列 别 兹 
雅 特 尼 柯 夫 生 气 。 

“昨天 您 失恋 了 ， 所 以 您 这 么 凶 ， 这 么 恼人 ，” 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 终 于 
脱口 而 出 。 一 般 地 说 ， 他 虽然 有 ”独立 自主 的 ”和 “反抗 的 ”精神 ， 但 不 知 
怎 的 ， 不 敢 反 对 波 得 彼得 罗维奇 ， 总 之 ， 对 他 还 保持 着 已 经 成 为 习惯 的 、 
先前 的 茶 敬 态度 。 

“您 还 是 这 样 说 吧 ，” 波 得 . 彼得 罗维奇 又 傲慢 又 恼火 地 打 断 了 他 的 话 ， 
“您 能 不 能 …… 或 者 不 如 说 : 您 当真 跟 刚 村 谈 到 的 这 个 年 轻 女 子 这 样 邓 密 ， 
现在 可 以 请 她 到 这 儿 ， 到 这 个 屋子 里 来 一 下 吗 ? 他 们 大 概 已 经 从 墓地 上 回来 
了 …… 我 听见 了 脚步 声 …… 我 要 见 见 她 ， 见 见 这 个 女子 。” 

“您 有 什么 事 啊 ? ” 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 惊奇 地 问 。 

”我 要 见 见 她 。 今 天 或 明天 ， 我 要 离开 这 儿 ， 所 以 想 告 诉 她 …… 但 是 ， 
在 谈话 的 时 候 ， 请 您 留 在 这 儿 。 这 样 方便 些 。 要 不 然 ， 天 晓得 ， 您 也 许 会 腾 
想 些 什么 。” 

“我 不 会 睹 想 什 么 …… 我 不 过 这 样 问 问 罢了 。 如 果 您 有 什么 事 叫 她 来 一 
趟 ， 这 是 极 容易 的 。 我 立刻 就 去 ， 请 您 相信 ， 我 不 会 妨碍 你 们 。” 

当真 ， 过 了 五 分 钟 ， 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 囊 着 索尼 雅 来 了 。 她 走 进来 了 ， 
流露 出 异常 惊讶 的 神色 ， 和 往 党 一样， 时 晴 缩 缩 的 。 碰 到 这 样 的 事情 ， 她 总 


子 


-> 


是 性 生生 的 ， 很 怕 见 不 相识 的 或 者 初次 相识 的 人 ， 从 前 也 害怕 ， 从 小 就 害怕 ， 
而 现在 何况 …… 彼 得 . 彼得 罗维奇 ”温存 而 和 荡 地 ”接待 她 ， 但 带 几 分 快乐 
的 杀 呢 ， 而 且 彬 彬 有 礼 。 不 过 ， 彼 得 : 彼得 罗维奇 认为 ， 像 他 这 样 一 个 兮 
尊敬 的 有 地 位 的 人 用 这 样 的 态度 对 待 这 么 一 个 年 轻 的 、 从 某 方 面 来 说 是 很 有 
趣 的 女子 ， 是 恰当 不 过 的 。 他 赶忙 ”鼓励 ”她 ， 叫 她 坐 在 桌 旁 自己 对 面 。 索 
尼 雅 坐 下 未 ， 看 看 四 周一 一 打量 了 一 下 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 ， 还 看 看 摆 在 桌 上 
的 钱 ， 接 着 突然 又 看 起 彼得 . 彼得 罗维奇 来 ， 从 此 目光 不 再 从 他 身上 移 开 了 ， 
好 像 钉 住 在 他 身上 似 的 。 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 朝 门口 走 去 。 

310 彼得 . 彼得 罗维奇 站 了 起 来 ， 做 个 手势 请 索尼 雅 仍然 坐 着 ， 并 在 门 
口 拦住 了 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 。 

”这 个 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 那儿 吗 ? 他 来 了 吗 ? ”他 悄 声 问 列 别 兹 雅 特 尼 
柯 夫 。 

“ 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ? 在 那儿 。 怎 么 样 ? 是 的 ， 在 那儿 …… 刚 进去 ， 我 看 
见 的 …… 怎 么 样 2” 

“我 特地 请 您 留 在 这 儿 ， 同 我 们 在 一 起 吧 ， 别 撤 下 我 单独 跟 这 个 …… 姑 
娘 在 一 起 。 一 些小 事情 。 但 是 天 晓得 ， 他 们 会 怎样 想 。 我 不 愿意 让 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 在 那儿 睹 说 …… 您 懂得 我 的 意思 吗 ? ” 

“ 阿 ， 我 懂得 ， 我 懂得 ! ” 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 忽然 领悟 了 。 ”对 ， 您 有 
理由 …… 当 然 ， 照 我 个 人 的 看 法 ， 您 太 遵 慎 小 心 ， 但 是 …… 您 到 底 是 对 的 。 
我 不 走 了 。 我 站 在 这 儿 窗 前 ， 不 会 妨碍 你 们 的 …… 依 我 看 来 ， 您 是 对 的 ……” 

彼得 彼得 罗维奇 回 到 了 阔 发 杨 跟 前 ， 面 对 索尼 雅 坐 下 来 ， 聚 精 会 神 地 
望 着 她 ， 忽 然 现 出 异常 萎 持 的 神气 ， 甚 至 有 点 儿 严 峻 。 他 说 :” 女士， 您 别 
误会 。 ”索尼 雅 尾 守 极 了 。 

“ 索 菲 牙 ' 谢 苗 诸 夫 娜 ,首先 请 您 向 您 那个 敬爱 的 继母 表示 我 的 笋 意 ……: 
我 想 ， 这 没有 错 吧 ? 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 详 夫 娜 是 您 的 继母 吗 ? ”彼得 : 彼得 罗 
维 奇 态 度 十 分 萎 持 ， 但 相当 亲切 地 说 。 看 来 ， 他 一 片 好 意 。 

“对 ， 对 ; 她 是 我 的 继母 。 ”索尼 雅 慌 急 而 胆 性 地 回答 道 。 

“那么 您 向 她 表示 一 下 我 的 坎 意 。 因 为 我 有 一 件 自 己 作 不 得 主 的 事情 ， 
我 不 能 去 了 ， 不 能 上 你 们 那儿 去 吃 藉 饼 了 …… 就 是 说 ， 不 能 去 吃 回 丧 饭 了 ， 
虽然 蒙 您 继母 不 弃 ， 好 意 地 邀请 了 我 。” 

“好 吧 ; 我 去 告诉 她 ; 我 马上 就 去 。” 索 涅 奇 卡 急忙 从 椅子 上 站 了 起 来 。 

“等 一 等 ， 还 有 话 呢 ，” 彼 得 . 彼得 罗维奇 留 住 她 ， 看 到 她 天 真 而 又 不 
懂 礼 貌 ， 不 觉 微微 一 笑 。” 最 亲爱 的 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 ， 如 果 您 以 为 ， 我 
只 是 由 于 我 个 人 的 这 么 一 桩 微小 的 事情 而 冒昧 地 来 请 像 您 这 样 一 个 女子 到 我 
这 儿 来 ， 那 您 对 我 就 不 够 了 解 了 。 我 还 有 别 的 事 呢 。” 

索尼 雅 连忙 又 坐 下 了 ,还 摆 在 桌 上 的 灰色 的 和 彩虹 色 的 钞票 "又 在 她 眼前 
闪光 起来， 但 她 赶快 扭转 头 去 ， 并 抬头 去 看 彼得 . 彼得 罗维奇 ， 因 为 她 忽然 
觉得 特别 是 她 ， 看 别人 的 钱 太 冒失 了 。 她 把 目光 投 到 彼得 . 彼得 罗维奇 拿 在 
左手 里 那 金色 的 长 柄 眼镜 上 去 了 ， 同 时 也 投 到 戴 在 彼得 ' 彼得 罗维奇 左手 中 
指 上 那个 很 大 的 、 沉 多 多 的 、 异 常 漂 完 的 黄 宝石 戒指 上 ; 但 她 忽然 又 把 目光 
从 他 身上 移 开 了 ， 不 知道 往 哪 儿 看 地 好 。 未 了 。 她 又 定 睛 地 直上 嫩 着 彼得 . 彼 
得 罗维奇 的 眼睛 。 彼 得 : 彼得 罗维奇 比 刚才 更 狗 持 地 沉默 了 一 会 儿 后 ， 继 续 


” 帝 俄 时 代 的 纸币 : 灰色 的 是 票面 二 十 五 卢布 的 纸币 ; 彩虹 色 的 是 票面 一 百 卢 布 的 纸币 。 


往 下 说 : 

“ 昨天 我 由 于 偶然 的 机 会 ， 顺 便 跟 不 幸 的 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 谈 了 两 
句 话 。 两 句 话 就 足以 了 解 她 的 情绪 一 一 反常 的 情绪 ， 如 果 可 以 这 样 形容 的 
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“或 者 说 得 简单 明白 些 …… 她 有 病 。” 

“是 啊 ， 说 得 简单 明白 些 …… 是 呀 ， 她 有 病 。” 

“对 啊 。 所 以 ， 出 于 人 道 感 ， 也 可 以 说 ， 由 于 出 隐 之 心 ， 我 想 做 些 有 益 
于 她 的 事 ， 因 为 我 预料 到 ， 她 的 不 笠 的 命运 是 不 可 避免 的 。 这 个 贫穷 的 家 庭 
现在 大 概 只 有 依靠 您 维持 生活 吧 。” 

“请 问 ，” 索 尼 雅 突然 站 起 来 。” 您 昨天 不 是 对 她 说 过 可 以 领 抚恤 金 吗 ? 

因为 还 是 昨天 她 对 我 说 的 ， 您 在 蔡 她 设法 领 抚恤 金 。 这 是 真 的 吗 ?“ 

“ 决 不 是 这 样 ， 从 某 一 方面 来 说 ， 这 甚至 是 芳 唐 的 。 我 只 暗示 一 下 ; 只 
要 有 门路 ， 一 个 在 职 的 去 世 的 官吏 的 未 亡 人 有 可 能 得 到 临时 补助 ， 但 是 已 故 
的 倒 尊 不 但 服务 没有 满 期 ， 而 且 最 近 根 本 没有 差事 。 总 之 ， 即 使 有 希望 ， 但 
把 握 不 大 ， 因 为 在 这 种 情况 下 ， 实 际 上 不 能 享受 任何 补助 的 权利 ， 甚 至 恰恰 
相反 …… 可 是 她 已 经 想 领 抚恤 金 了 ， 嘿 一 嘿 一 嘿 ! 好 一 个 想 人 非 非 的 太太 ! ” 

“是 啊 ， 她 想 领 抚恤 金 …… 因 为 她 心地 善良 ， 容 易 上 当 ; 因为 她 心地 善 
良 ,所 以 她 什么 都 会 相信 ,而 …… 而 …… 而 且 她 有 点 儿 精 神 错 乱 …… 是 的 …… 
请 原谅 。” 索 尼 雅 说 ， 又 站 起 来 要 走 。 

“您 还 疫 听 完 我 的 话 呢 。” 

”是 的 ， 我 疫 听 完 ，” 索 尼 雅 嘟 咏 说 。 

“那么 请 坐 吧 。” 

索尼 雅 怪 难为 情 地 又 坐 下 了 ， 这 是 第 三 次 了 。 

“因为 看 到 她 境况 如 此 ， 还 有 几 个 不 季 的 幼小 的 孩子 ， 我 想 ， 一 一 正如 
我 已 经 说 过 的 ， 一 一 聊 尽 一 份 绵 薄 的 力量 ， 做 些 有 益 于 她 的 事 ， 就 是 所 谓 量 
力 而 行 。 上 比方 ， 可 以 为 她 募捐 ， 或 者 ， 可 以 说 ， 举 办 抽 彩 …… 或 者 诸如 此 类 
的 事 ， 一 一 就 像 杀 友 们 ， 或 者 其 至 旁人 ， 总 之 ， 凡 是 肯 帮 人 忙 的 人 ， 往 往 在 这 
种 情况 下 所 做 的 那样 。 我 要 告诉 您 的 就 是 这 么 回 事 ， 这 可 以 办 。” 

“是 啊 ， 很 好 …… 做 这 样 的 事 ， 上 项 会 保佑 您 。” 索 尼 雅 嘟 嘟 喷 哮 说 ， 
定 睛 地 凝视 着 彼得 . 彼得 罗维奇 。 

“可 以 办 ， 不 过 …… 我 们 往 后 就 这 么 办 …… 就 是 说 ， 可 以 从 今天 开始 。 
晚上 我 们 再 碰 碰 面 ， 商 量 一 下 ， 确 定 一 个 办 法 。 请 您 七 点 光景 上 我 这 儿 来 。 
安 德 烈 . 谢 苗 诺 维 奇 ， 希 望 您 也 来 一 起 参加 …… 可 是 …… 有 一 个 情况 ， 得 预 
先 详细 他 说 明 一 下 。 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 ， 我 就 是 为 了 这 件 事 冒昧 地 请 您 到 
这 儿 来 的 。 我 的 意思 是 这 样 : 不 应 该 ， 也 不 妥当 把 钱 交 给 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 
夫 娜 本 人 ;今天 办 回 未 饭 这 件 事 就 是 证 明 。 可 以 说 , 明天 连 面包 皮 也 没有 …… 
也 没有 鞋 ， 也 没有 一 切 东 西 ， 今 天 却 买 了 牙买加 糖 酒 “， 甚 至 还 买 了 马 德 拉 酒 
“和 一 和 一 和 咖啡 。 我 经 过 时 看 见 的 。 明 天 一 切 ， 直 到 最 后 一 片面 包 又 会 都 压 
在 您 的 身上 ; 这 是 不 合理 的 。 所 以 ， 募 捐 时 ， 依 我 个 人 的 看 法 ， 钱 应 该 不 让 
这 个 可 以 说 是 不 幸 的 熹 妇 知道 ， 而 只 有 ， 比 方 说 ， 您 一 个 人 知道 。 我 说 得 对 


” 一 种 用 甘蔗 制造 的 烈性 酒 。 
® 一 种 葡萄 酒 。 


吗 ?” 

”我 不 知道 。 她 今天 寺 如 此 ……' 一 辈子 只 有 这 么 一 次 …… 她 很 想 为 先 父 
祈祷 ， 纪 念 他 ， 追 悼 他 …… 她 是 很 贤 慧 的 。 不 过 ， 可 以 照 您 的 意思 办 ， 我 会 
很 a 很 ca 很 dmd 他 们 都 会 感激 您 a 上 帝 会 保佑 您 ee 了 WH) L 们 也 Ee 2 

话 还 没有 说 完 ， 索 尼 雅 就 鸣 鸣 咽 咽 哭 起 来 了 。 

”对 啊 。 所 以 您 要 记 庄 ， 为 了 您 的 亲属 的 利益 ， 现 在 请 您 收 下 这 笔 钱 ， 
应 一 下 急 …… 可 以 说 ， 这 是 我 个 人 给 的 ， 数 目 有 限 。 因 为 我 自己 也 有 用 途 ， 
所 以 不 能 多 给 …… 我 十 分 希望 别提 我 的 名 字 。” 

彼得 : 彼得 罗维奇 郑重 其 事 地 展开 了 一 张 十 户 布 钞票 ， 递 给 了 索尼 雅 。 
索尼 雅 接 过 钞票 ， 满 脸 绯 红 ， 站 了 起 来 ， 嘟 嘟 嘻 嘻 地 说 着 什么 ， 赶 快 告辞 。 
彼得 . 彼得 罗维奇 洋洋 得 意 地 送 她 到 门口 。 她 终于 走出 了 屋子 ， 又 激动 又 累 ， 
十 分 悍 赛 地 回 到 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 详 夫 娜 那儿 去 了 。 

当 这 一 幕 正 在 进行 的 时 候 ， 安 德 烈 ' 谢 苗 诡 维 奇 一 会 儿 在 窗 前 站 定 ， 一 
会 儿 又 在 房间 里 践 步 ， 不 愿 打 断 他 们 的 谈话 ; 索尼 雅 走 后 ， 他 忽然 走 到 了 彼 
得 . 彼得 罗维奇 跟前 郑重 其 事 地 同 他 握手 : 

“一切 我 都 听见 ， 都 看 见 了 。” 他 说 ， 特 别 强调 最 后 三 个 字 。” 这 种 高 
尚 的 行为 ， 我 要 说 ， 也 就 是 人 道 主 义 ! 我 看 见 了 ， 您 不 愿 人 家 道谢 ! 我 向 您 
坦白 地 说 ,虽然 从 原则 上 说 ， 我 不 赞成 个 人 行善 ， 因 为 这 不 但 不 能 根除 罪恶 ， 
有 反而 助长 罪恶 ， 然 而 我 不 得 不 承认 ， 看 到 您 的 行为 ， 我 很 高 兴 ， 一 一 是 的 ， 
是 的 ， 这 使 我 很 满意 。” 

“有 嘱 ， 这 一 切 都 是 废话 ! ”彼得 波 得 罗维奇 低 声 说 ， 心 头 有 点 儿 激 动 ， 
而 且 不 知 怎 的 细 瞧 着 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 。 

“ 不， 不 是 废话 ! 一 个 像 您 这 样 的 人 ， 虽然 昨 天 发 生 了 那 件 事 ， 受 了 委 
屈 ， 租 了 一 肚子 气 ， 但 还 能 想到 别人 的 不 幸 ， 一 一 这 样 的 人 …… 虽 然 他 的 行 
为 造成 了 一 个 社会 性 的 错误 ， 一 一 但 …… 还 是 应 该 受 尊敬 的 ! 彼得 : 彼得 罗 
维 奇 ， 我 想不到 您 是 这 样 的 人 ， 尤 其 是 照 您 的 见解 …… 啊 ! 您 的 见解 还 束缚 
着 您 ! 比方 ， 昨 天 的 失意 使 您 多 么 焦急 ! ”好 心 的 安 德 烈 。 谢 苗 诺 维 奇 感慨 
地 说 ， 对 彼得 . 彼得 罗维奇 又 发 生 了 极 大 的 好 感 。” 最 高 尚 的 、 最 亲爱 的 彼 
得 . 彼得 罗维奇 ， 您 何必 、 何 必 一 定 要 这 门 合法 婚姻 成 功 。 您 何必 要 婚姻 合 
法 化 ? 嗯 ， 如 果 您 要 接 我 ， 那 就 接 吧 ， 可 我 很 高 兴 、 很 高 兴 这 门 婚 姻 疫 有 成 
功 ， 很 高 兴 您 是 自由 的 ， 您 还 能 对 人 类 做 些 事 ， 我 很 高 兴 …… 您 要 知道 : 我 
把 心里 话 都 说 出 来 了 ! ” 

”因为 我 不 愿 在 您 的 所 谓 自由 结婚 中 戴绿帽 子 ， 栽 培 别 人 生 的 孩子 ， 所 
以 我 需要 合法 婚姻 ，” 卢 仁 勉强 地 回答 道 。 他 正在 聚精会神 地 转 着 一 个 什么 
念头 ， 神 情 若 有 所 思 。 

“孩子 吗 ? 您 是 说 孩子 吗 ? ” 安 德 烈 像 一 匹 听 到 一 阵 军 号 的 战马 ， 不 觉 
一 性。” 孩子 是 个 社会 问题 。 我 同意 ， 这 是 一 个 首要 的 问题 ; 但 是 孩子 问题 
可 以 用 别 的 办 法 来 解决 。 某 些 人 其 至 根本 否定 孩子 ， 意 思 是 指 家 庭 。 关 于 孩 
子 问题 ， 我 们 留待 以 后 再 谈 。 现 在 谈 谈 绿 帽子 问题 ! 我 向 您 坦白 地 说 吧 ， 我 
在 这 方面 是 外 行 。 在 未 来 的 辞典 中 ， 甚 至 不 可 能 有 这 个 叫 人 讨厌 的 、 又 骑兵 
式 的、 普希金 的 用 语 ! 绿帽子 是 什么 东西 呢 ? 啊 ， 多 么 羟 廖 啊 ! 绿帽子 是 什 
么 样 的 ? 为 什么 戴绿帽 子 ? 真是 胡说 八道 ! 恰恰 相反 ， 在 自由 结婚 中 不 会 发 
生 戴 绿帽子 的 事 ! 绿帽子 一 一 这 只 是 一 切合 法 婚姻 的 自然 产物 ， 可 以 说 ， 是 
对 这 种 婚姻 的 修正 ， 是 对 这 种 婚姻 的 反抗 ， 所 以 从 这 个 意义 上 来 说 ， 其 至 富 


不 使 人 受辱 …… 如 果 我 什么 时 候 ， 一 一 做 了 一 件 蕊 唐 的 事 ， 一 一 跟 一 个 女子 
合法 地 结 了 婚 ， 那 么 我 甚至 乐意 戴 您 所 诅咒 的 绿帽子 ; 那 时 候 我 会 对 妻子 说 : 
”′ 骏 爱 的 ， 以 前 我 只 是 爱 你 ， 现 在 我 却 尊 敬 你 ， 因 为 你 敢于 反抗 ! ” 您 发 笑 ? 
这 是 因为 您 无 力 摆脱 成 见 ; 见鬼 ， 一 个 经 过 合法 手续 结婚 的 妻子 被 人 勾搭 上 
了 的 时 候 ， 我 知道 烦恼 的 原因 何在 。 这 只 是 下 流 勾 当 的 不 腿 后 果 ， 双 方 都 因 
此 受辱 ， 当 戴绿帽 子 像 自 由 结婚 一 样 公 开化 的 时 候 ， 那 么 戴绿帽 子 的 事 就 不 
会 有 了 ， 绿 帽子 就 不 可 思议 了 ， 这 个 名 称 也 会 取消 。 相 反 地 ， 您 的 妻子 不 过 
向 您 证 明 ， 她 多 么 尊敬 您 ， 认 为 您 不 会 反对 她 的 幸福 ， 您 的 修养 这 么 高 ， 不 
会 因为 她 另 嫁 丈 夫 而 向 她 报复 。 见 鬼 ， 我 有 时 也 睹 想 ， 如 果 我 讨 了 妻子 ， 味 ! 
如 果 我 结 了 婚 (自由 结婚 或 合法 结婚 ， 反 正 都 一 样 ) ， 如 果 妻 子 很 久 还 没有 
找到 情人 ， 那 我 会 给 她 找 一 个 。′ 我 杀 爱 的 ，” 我 会 对 她 说 : ”我 爱 你 ， 而 
且 还 要 你 尊重 我 ， 一 一 就 是 这 样 ! ”我 说 得 对 吗 ， 对 吗 ?……” 

彼得 彼得 罗维奇 听 得 咯咯 地 笑 了 起 来 ， 但 并 不 特别 感到 开心 。 他 甚至 
不 大 听 。 他 确实 在 想 别 的 事 ， 连 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 也 终于 发 觉 了 。 彼 得 : 彼 
得 罗维奇 其 至 很 激动 ， 搓 着 手 ， 帝 思 起 来 。 这 一 切 ， 安 德 烈 . 谢 苗 诺 维 奇 后 
来 才 弄 明白 ， 想 起 来 …… 


为 什么 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 那 错乱 的 头脑 会 想到 办 毫 无 意义 的 回 霄 
饭 ， 这 很 难说 出 一 个 明确 的 道理 来 。 不 错 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 为 安葬 马尔 美 拉 
陀 夫 而 送 给 她 的 二 十 多 个 卢布 ， 差 不 多 有 十 个 卢布 被 花 在 回 未 饭 上 了 。 卡 杰 
琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 也 许 认 为 ”隆重 地 ”追悼 一 下 亡 夫 是 做 妻子 的 责任 ， 让 所 

邻居 都 知道 、 特 别 是 要 让 阿 玛 丽 雅 . 伊 凡 诺 夫 娜 知道 : 他 ”不 但 不 比 他 们 
差 ， 而 且说 不 定 还 好 得 多 ”。 他 们 谁 个 都 没有 权利 ” 瞧不起 ”他 。 也 许 这 是 
穷人 们 所 特有 的 自尊 心 起 了 最 大 的 作用 ， 因 此 有 很 多 穷人 都 尽 最 大 的 努力 ， 
把 节省 下 来 的 仅 有 几 个 钱 都 花 在 我 们 日 常生 活 中 每 个 人 所 必须 遵守 的 某 些 社 
会 仪式 上 ， 只 是 为 了 表现 自己 ”不 比 别人 差 ” 和 怕人 家 “议论 ” 轻 史 。 也 很 
可 能 是 由 于 这 个 缘故 : 正 是 在 这 种 情况 下 ， 正 当 卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 似乎 
被 世人 抛 痉 的 时 候 ， 她 却 想 让 这 些 ' 卑微 的 和 可 恶 的 邻居” 瞧 瞧 ， 她 不 但 ` 善 
于 生活 和 好 客 ”， 而 且 她 所 受 的 教养 甚至 压根 儿 不 是 为 了 过 这 样 的 苦命 生活 ， 
她 是 在 ”高 尚 的、 甚至 可 以 说 是 在 一 个 贵族 的 上 校 家 里 ”长 大 的 ， 没 有 受过 
擦 地 板 和 每 天 夜里 洗 孩 子 破 衣 服 的 锻炼 。 最 穷苦 的 和 受 压抑 的 人 们 有 时 也 会 
产生 这 种 自尊 心 和 虚荣 心 ， 他 们 的 这 种 自尊 心 和 虚 茶 心 有 时 却 转变 为 一 种 愤 
愤 不 平 的 和 不 可 克制 的 渴求 。 何 况 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诡 夫 娜 不 是 一 个 不 敢 反抗 
的 人 : 环境 可 以 把 她 副 死 ， 但 是 在 精神 上 压制 她 ， 就 是 说 吓 倒 她 ， 使 她 屈服 ， 
那 可 办 不 到 。 此 外 ， 索 涅 奇 卡 有 充分 理由 可 以 说 ， 她 有 点 儿 神 经 错乱 。 诚 然 ， 
这 还 不 能 绝对 确定 ， 但 是 ， 的 确 在 最 近 一 个 时 期 以 来 ， 在 这 一 年 当中 ， 她 那 
可 恰 的 头脑 受 刺激 太 深 了 ， 以 臻 发 生 了 严重 的 错乱 。 据 医生 说 ， 肺 病 的 恶化 
也 能 引起 神经 错乱 的 。 

酒 不 多 ， 品 种 也 少 ， 马 德 拉 酒 也 没有 : 这 是 言 过 其 实 的 。 可 是 酒 是 有 的 。 
有 伏特 加 、 朗 姆 酒 和 里 斯 本 酒 ， 质 量 虽 然 都 十 分 低劣 ， 但 是 数量 却 是 足够 的 。 
除了 蜜 粥 "， 还 有 三 、 四 道 菜 (其 中 还 有 一 道 煎饼 ) ， 都 是 在 阿 玛 丽 雅 : 伊 凡 
庄 夫 娜 的 厨房 里 做 的 。 此 外 ， 桌 上 一 下 子 摆 上 了 备 饭 后 喝 茶 的 两 个 茶 炊 和 五 
味 酒 。 一 切 东西 都 是 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 在 一 个 邻居 ， 一 个 时 运 不 济 的 波 
兰 人 的 帮助 下 亲自 采 办 的 。 这 个 波兰 人 不 知道 什么 缘故 住 在 李 彼 韦 赫 赛 尔 太 
太 的 房子 里 。 他 立刻 跑 来 听 候 卡 杰 琳 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 差 遗 ， 昨 天 他 奔走 了 一 
整 天 ， 今 天 又 没命 地 奔走 了 一 个 早晨 ， 跑 得 上 和 气 不 接 下 气 ， 大 概况 力 想 使 人 
注意 到 他 的 卖力 。 他 时 刻 跑 去 找 卡 杰 琳 娜 ， 伊 几 诺 夫 娜 商量 每 件 细小 的 事情 ， 
甚至 跑 到 商场 去 找 她 ， 不 住地 管 她 叫 ” 官 太太 ”， 终 于 像 个 辣 萝 卜 一 样 惹 她 
讨厌 了 ， 虽 然 她 开头 说 ， 没 有 这 个 ” 热心 的 好 人 ”她 会 楷 倒 的 。 卡 杰 琳 娜 。 
伊 凡 诺 夫 娜 生 就 这 样 的 性 格 : 喜欢 把 任何 初次 相 见 的 人 捧 上 天 ， 其 至 恭维 得 
对 方 脸红 ， 捏 造 各 种 事实 吹捧 他 ， 而 且 对 这 一 切 她 都 深信 不 疑 ， 后 来 忽然 一 
下 子 失望 了 ， 就 同 他 决裂 ， 把 他 横 加 侮辱 ， 粗 暴 地 赶 走 几 小 时 前 她 还 钦佩 得 
五 体 投 地 的 那个 人 。 她 天 生 爱 说 爱 笑 、 乐 观 、 平 和 ; 但 由 于 屡 遭 不 幸 和 挫折 ， 
她 甚至 热切 地 渴望 和 要 求 大 家 和 和 了 睦 睦 ， 快 快乐 乐 ， 不 许 破坏 和 睦 的 生活 ， 
所 以 生活 上 稍微 发 生 不 和 谐 或 者 稍 受 挫折 ， 她 几乎 立刻 就 会 发 狂 ， 刹 那 间 从 
光明 的 希望 和 幻想 中 醒悟 过 来 ， 于 是 开始 诅咒 命运 ， 控 破 和 打 毁 随手 抓 起 的 
东西 ， 把 头 在 墙 上 猛 撞 。 阿 玛丽 雅 : 伊 凡 诺 夫 娜 也 忽然 不 知 为 什么 受到 卡 杰 


2% 安葬 后 给 客 的 一 种 食物 。 


琳 娜 ， 伊 凡 话 夫 娜 异常 重视 和 腊 党 尊敬。 唯一 的 原因 也 许 是 要 办 回 霄 饭 ， 而 
阿 玛 丽 雅 也 肯 诚 心 诚 意 地 来 帮忙 : 她 摆 开 了 桌子 ， 拿 来 了 台布 、 器 血 和 其 他 
东西 ， 在 自己 厨房 里 做 菜 。 卡 杰 琳 娜 : 伊 几 诺 夫 娜 把 一 切 都 托付 她 ， 她 自己 
到 基地 上 去 了 。 一 切 当真 都 搞 得 很 出 色 : 桌子 甚至 布置 得 很 整洁 ， 矶 子 、 刀 
又、 酒杯、 玻璃 杯 、 茶 杯 一 一 这 些 东西 都 是 向 各 个 邻居 借 来 的 ， 所 以 是 七 拼 
八 凑 的 ， 式 样 不 同 ， 大 小 不 一 ; 但 到 时 候 却 摆 得 很 受 帖 。 阿 玛丽 雅 ， 伊 凡 诺 
夫 娜 觉得 自己 把 事情 做 得 很 出 色 ， 其 至 带 几 分 自 之 感 迎接 从 区 地 回来 的 人 
们 。 她 穿 得 很 漂亮 ， 戴 了 一 顶 系 着 新 的 黑 纱 带 的 包 发 贴 ， 穿 着 玄 色 的 连 衫 裙 。 
虽然 她 有 这 种 自豪 感 是 理所当然 的 ， 但 不 知 为 什么 卡 杰 琳 娜 伊 几 诺 夫 娜 却 
不 大 高 兴 没有 阿 玛 丽 雅 。 伊 凡 诺 夫 娜 的 帮忙 , 仿佛 回 丧 饭 真 的 会 办 不 成 1” 
她 也 不 喜欢 那 顶 系 着 新 的 黑 纱 带 的 包 发 帽 : “这 个 德国 剖 货 所 以 这 么 自豪 ， 
恐怕 是 因为 她 是 房东 ， 出 于 一 片 好 心 才 答 应 来 帮 穷 房客 的 忙 ? 一 片 好 心 ! 多 
谢 多 谢 ! 卡 杰 琳 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 的 爸爸 是 个 上 校 ， 几 乎 要 升 为 省 长 了 。 在 他 
家 里 有 时 摆 开 可 坐 四 十 人 的 禾 席 ， 因 此 像 阿 玛 丽 雅 ， 伊 凡 诺 夫 娜 ， 或 者 不 如 
说 像 柳 德 维 果 夫 娜 那样 的 人 ， 连 厨房 也 不 许 进 呢 ……” 但 是 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 
庄 夫 娜 决意 暂 不 流露 自己 的 感情 ， 虽 然 她 已 经 拿 定 了 主意 ， 今 天 一 定 得 过 制 
阿 玛 丽 雅 、 伊 凡 诺 夫 娜 ， 让 她 想到 自己 的 身份 ， 不 然 的 话 ， 天 晓得 她 会 把 自 
己 看 作 什 么 样 的 人 ， 但 暂时 对 她 只 持 准 淡 的 态度 。 另 一 件 不 愉快 的 事 也 是 使 
卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 感到 气愤 的 部 分 原因 : 在 安葬 的 时 候 ， 除 了 波兰 人 准 
时 赶 到 了 墓地 外 ， 其 余 邀 请 过 的 房客 一 个 也 没有 去 送 殡 ; 来 吃 回 丧 饭 的 ， 就 
是 说 ， 来 吃 冷 盘 的 ， 都 是 一 些 最 卑微 的 穷 房 客 ， 他 们 中 间 有 很 多 人 甚至 是 醉 
配 配 的 ， 真 是 一 些 不 体面 的 人 。 几 个 年 事 较 高 的 和 可 人 敬 的 人 ， 好 像 故 意 商量 
好 似 的 ， 一 个 都 没有 来 。 彼 得 . 彼得 罗维奇 : 上 户 仁 ， 可 以 说 ， 是 个 最 有 身价 
的 房客 ， 也 没有 来 ， 然 而 还 在 昨天 晚上 卡 杰 琳 娜 。 伊 凡 详 夫 娜 却 对 所 有 的 人 ， 
也 就 是 说 ， 对 阿 玛 丽 获 ， 伊 凡 诺 夫 娜 ， 对 波 列 奇 卡 ， 对 索尼 雅 和 波兰 人 都 说 
过 ， 他 是 个 最 高 尚 最 慷慨 的 人 ， 交 游 广 阔 ， 有 财产 ， 是 她 前 夫 的 知 交 ， 到 她 
父亲 家 里 去 作 过 客 ， 答 应 过 要 尽力 设法 给 她 弄 到 一 笔 为 数 可 观 的 抚恤 金 。 必 
须 注 意 ， 如 果 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 称赞 某 和 人 交游 广阔 ， 有 财产 ， 这 不 是 她 
得 到 了 什么 好 处 ， 也 不 是 她 有 任何 个 人 的 打算 ， 带 着 一 些 私心 ， 可 以 说 ,是 
她 出 于 一 片 热情 , 只 是 她 喜欢 硅 鞠 和 拾 高 那个 被 她 称赞 的 人 的 身价 罢了 。 这 
个 坏蛋 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 ” 和 卢 仁 一 样 也 没有 来 ， 大 概 是 ”学 他 的 样 ” 吧 。 
“这 个 家 伙 把 自己 看 成 什么 样 的 人 啊 ? 我 好 意 邀 请 他 ， 只 因为 他 和 彼得 彼 
得 罗维奇 相 熟 ， 同 住 在 一 间 屋 子 里 ， 不 好 意思 不 邀请 他 。” 那 个 有 上 流 社会 
风度 的 太太 和 她 那个 徐 娘 半 老 的 女儿 ”也 没有 来 。 她 们 虽然 在 阿 玛 丽 雅 伊 
三 诺 夫 娜 的 公 敲 里 住 了 地 两 个 星期 但 已 经 好 几 次 埋怨 过 从 马尔 美 拉 陀 大 家 
里 传 来 的 吵闹 声 和 叫喊 声 ， 特 别 是 当 死 者 醉 配 配 地 回 家 的 时 候 。 当 然 ， 这 些 
话 ， 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 早已 从 阿 玛 丽 雅 ， 伊 凡 诺 夫 娜 嘴 里 听 到 过 。 她 跟 
卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 吵架 ， 威 胁 要 赶 他 们 出 屋 的 时 候 ， 就 大 喊 大 叫 ， 说 他 
们 吵 得 ” 那 两 个 高 贵 的 房客 ”不 得 安村 ，” 他 们 给 这 两 个 高 贵 的 房客 脱 靴 子 
还 不 配 呢 ”。 卡 杰 琳 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 这 次 故意 邀请 这 位 ”她 给 她 们 脱 靳 子 还 
不 配 ” 的 太太 和 她 的 女儿 ， 尤 其 是 因为 从 前 她 们 和 屠 逅 相 珊 的 时 候 ， 这 位 太太 
就 傲慢 地 不 理 人 ， 一 一 所 以 ， 要 让 这 位 太太 知道 这 里 的 人 都 有 ”更 高 尚 的 思 
想 感情 ， 因 为 不 记 恨 ， 才 邀请 她 们 ”， 并 让 她 们 知道 ， 卡 杰 琳 娜 ” 伊 凡 庄 夫 
娜 不 是 一 向 过 这 种 苦命 生活 的 。 在 吃 回 未 饭 的 时 候 ， 一 定 要 向 她 们 解释 一 下 ， 


也 要 告诉 她 们 ， 她 父亲 当 过 省 长 ， 同 时 也 向 她 们 作 个 瞳 示 : 不 必 在 碰见 的 时 
候 不 理 具 她 ， 一 一 这 是 非常 思春 的 。 那 个 胖子 中 校 也 没有 来 (实际 上 他 是 个 
退职 的 上 尉 ) ， 原 来 他 从 昨天 早晨 起 就 ”烂醉 如 泥 ” 了 。 总 之 ， 只 来 了 这 几 
个 人 : 头 一 个 是 波兰 人 ， 接 着 到 来 的 是 个 面貌 各 陋 、 身 体 履 弱 、 沉 默 寡言 的 
事务 员 ， 他 穿 了 一 件 油 迹 斑斑 的 礼服 ， 满 脸 粉刺 ， 气 味 难 闻 ; 之 后 又 来 了 一 
个 耳 登 眼 睹 的 老头 ， 从 前 在 邮政 总 局 里 做 过 事 ， 有 个 人 不 知 为 什么 很 久 以 来 
把 他 供养 在 阿 玛 丽 雅 ， 伊 凡 诺 夫 娜 的 家 里 ; 又 来 了 一 个 喝 醉 的 退职 中 尉 ， 其 
实 他 是 个 军需 官 ， 富 无 礼貌 地 哈哈 大 笑 ， ”你们 具 ”， 连 背心 也 疫 穿 哪 ! 有 
一 个 客人 其 至 没有 向 卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 间 好 ， 就 在 桌 旁 坐 下 了 。 最 后 到 
来 的 那 一 个 因为 没有 外 衣 ， 就 穿 了 睡衣 而 来 ， 这 太 不 成 体 统 了 ， 阿 玛丽 雅 . 伊 
凡 诺 夫 娜 和 波兰 人 费 了 好 大 的 劲 儿 玫 把 他 推 了 出 去 。 但 那个 波兰 人 带 来 了 两 
个 同胞 ， 他 们 从 来 没有 在 阿 玛 丽 雅 . 伊 几 诺 夫 娜 的 房子 里 住 过 ， 房 子 里 的 人 
也 从 来 没有 见 过 他 们 。 这 种 种 使 卡 杰 琳 娜 ， 伊 几 诺 夫 娜 异常 不 满 。” 到底 是 
为 谁 办 的 ? ”桌子 已 把 整个 屋子 占据 了 ， 为 了 节省 座位 ， 甚 至 不 让 孩子 们 上 
桌 ， 叫 他 们 在 后 面 角落 里 的 一 只 箱子 上 吃 ; 并 且 让 两 个 年 幼 的 孩子 坐 在 长 使 
上 ， 波 列 奇 卡 是 大 孩子 啦 ， 应 该 照管 他 们 ， 喂 他 们 ， 蔡 他 们 像 替 ” 贵族 子弟 ” 
一 样 抹 鼻涕 。 总 之 ， 卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 不 由 地 大 摆 染 子 ， 其 至 态度 傲慢 
地 迎接 客人 。 她 用 特别 严峻 的 目光 看 着 某 几 个 人 ， 神 气 高 傲 地 请 客人 入 席 。 
她 不 知 为 什么 认为 许多 客人 没有 到 来 应 该 归 答 于 阿 玛 丽 雅 : 伊 几 诺 夫 娜 ， 
此 对 她 的 态度 突然 变 得 极 不 客气 ， 后 者 立刻 就 注意 到 了 ， 不 禁 大 为 生气 ， 这 
样 的 开端 不 会 有 好 结果 。 大 家 终于 入 席 了 。 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 几乎 是 在 他 们 从 墓地 上 回来 的 时 候 进来 的 。 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 庄 夫 
娜 看 见 他 到 来 ， 十 分 高 兴 ; 首先 是 因为 他 是 唯一 的 ”有 教养 的 客人 ”,，“ 大 家 都 
知道 ， 再 过 两 年 他 将 要 在 本 地 一 所 大 学 里 当 教授 ” ; 其 次 ， 是 因为 他 立刻 有 礼貌 
地 请 她 原谅 他 不 能 前 来 送 寿 ， 虽 然 他 很 想来 送 殖 。 她 急忙 奔 到 他 跟前 ， 拉 他 坐 在 
自己 左边 的 座位 上 〈 坐 在 右边 的 是 阿 玛 丽 雅 : 伊 凡 诺 夫 娜 ) ， 尽 管 她 忙 得 不 可 开 
交 ， 却 不 停 地 把 每 道 菜 递 给 客人 ， 让 他 们 都 能 尝 到 ; 尽管 她 咳 得 很 痛苦 ， 这 两 天 
她 似乎 咳 得 特别 厉害 ， 咳 哈 不 时 打 断 她 的 话 ， 使 她 呼吸 困难 ， 但 她 还 是 不 断 地 对 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 谈 话 , 急于 轻声 地 向 他 倾吐 胸中 郁 积 着 的 感情 和 心里 因为 白 办 了 
回 霄 饭 而 激 起 的 义愤 。 这 种 不 满 情绪 时 时 转变 为 对 在 座 的 客人 们 的 最 快乐 的 和 不 
可 抑制 的 大 笑 ， 但 主要 是 嘲笑 女 房东 。 

“一 切 都 得 怪 这 只 布谷 鸟 ,您 可 明白 我 指 的 是 谁 。 我 指 的 是 她 , 就 是 她 
卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 用 头 点 点 女 房东 ， 向 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 示 意 。” 您 瞧 ， 
她 睁 圆 着 眼睛 ， 感 觉 出 我 们 在 谈论 她 ; 但 她 不 懂 ， 瞪 着 眼 。 味 ， 猫 头 麻 ! 嘿 
一 嘿 一 嘿 ! 咏 一 顺 一 顺 ! 具 ， 她 戴 着 这 项 帽子 想 表现 什么 呢 ! 顺 一 顺 一 顺 ! 
您 可 注意 到 ， 她 老 是 想 叫 大 家 把 她 看 作 我 的 恩人 ， 她 的 光临 使 我 增光 。 我 把 
她 当 作 一 个 正派 女人 ， 请 她 去 邀请 几 个 体面 的 人 物 ， 亡 夫 的 几 个 熟人 。 可 是 
您 瞻 ， 她 请 来 了 些 什么 人 啊 : 几 个 小 匡 ! 一 些 遵 站 歇 过 的 家 伙 ! 您 瞧 瞧 这 个 
脸 脐 里 脐 脏 的 人 : 这 个 长 着 两 条 腿 的 宽 囊 废 ! 这 几 个 波兰 人 …… 嘿 一 嘿 一 嘿 ! 
辽 一 顺 一 嘴 ! 谁 也 从 来 没有 在 这 儿 见 过 他 们 ， 我 也 从 来 没有 见 过 他 们 。 我 问 
您 ， 他 们 来 干什么 ? 他 们 循 规 路 矩 地 坐 成 一 排 。 喂 ， 先 生 ! ”她 突然 向 其 中 
一 个 波兰 人 叫 道 。” 煎饼 党 过 没有 ? 再 来 些 ? 您 喝 杯 啤 酒 啊 ， 啤 酒 ! 您 要 喝 
伏特 加 吗 ? 您 瞧 : 他 霍 地 站 了 起 来 ， 点 着 头 打招呼 。 您 瞧 ， 您 瞧 : 他 们 大 概 
都 饿 坏 了 ， 这 些 穷 鬼 ! 没关系 ， 让 他 们 吃 吧 。 至 少 不 吵 闹 了 ， 不 过 …… 不 过 ， 


真 的， 我 担心 房东 的 那些 银 匙 子 ! …… 阿 玛 丽 雅 ， 伊 凡 诸 夫 娜 ! ”她 忽然 几 
乎 大 声 地 对 她 说 。” 如 果 您 的 匙 子 万 一 被 人 偷 走 ， 我 可 不 负责 ， 我 预先 声明 ! 


东 向 他 示意 ， 为 自己 的 狂妄 行为 而 高 兴 。” 她 不 懂 ， 又 不 懂 了 ! 张 开 嘴 坐 着 。 
您 瞧 瞧 这 只 猎头 磨 , 一 只 地 道 的 猫头鹰 , 系 着 新 纱 带 的 猫头鹰, 嘿 一 嘿 一 嘿 了 

这 时 笑 声 又 变 为 难受 的 咳 哈 。 接 连 不 断 地 咳 了 五 分 钟 光 景 ， 手 由 上 留 下 
了 一 些 鲜血 ， 额 上 渗 出 一 滴 滴 汗 珠 。 她 默默 地 让 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 看 看 血 。 稍 
微 停 顿 了 一 下 ， 她 立刻 又 对 他 低 声 地 说 起 话 来 ， 神 态 异 常 兴 奋 ， 两 颠 泛 起 了 
红 蛙 。 

“您 要 知道 ， 可 以 说 ， 我 委婉 地 托 她 邀请 过 这 位 太太 和 她 的 女儿 。 您 可 
明白 ， 我 指 的 是 谁 ? 这 要 态度 和 气 、 手 段 极其 高 明 ， 可 是 她 把 事情 办 得 这 么 
粮 ， 以 致 这 个 外 来 的 总 货 ， 这 个 高 傲 自 大 的 贱 婆 娘 ， 富 不 足 道 的 外 省 女人 ， 
只 因为 她 是 一 个 少校 的 未 亡 人 ， 上 京都 来 设法 请 求 抚 恤 金 ， 到 处 奔走 ， 跑 得 
连 裙子 下 探 都 魔 破 了 ， 年 纪 已 经 五 十 五 ， 还 涂 脂 抹 粉 ， 描 眉毛 ， 摊 口红 ， 这 
是 大 家 都 知道 的 …… 这 样 一 个 贱 婆 娘 ， 不 但 不 肯 来 ， 其 至 没有 差 个 人 来 道 寺 。 
既然 自己 不 能 来 ， 那 么 人 家 和 邀请 了 她 ， 理 该 有 最 起 码 的 礼貌 吧 ! 我 可 不 明白 ， 
为 什么 彼得 彼得 罗维奇 也 不 来 ? 索尼 雅 在 哪儿 ?她 上 哪儿 去 了 ?3 啊 ， 她 到 
底 回 来 了 ! 索 尼 雅 , 你 在 哪儿 ? 真 奇怪 , 父亲 安葬 连 你 也 没有 赶 到 。 罗 季 昂 : 罗 
曼 内 奇 ， 请 让 她 坐 在 您 旁边 吧 。 素 涅 奇 卡 …… 你 坐 在 这 儿 ， 你 要 吃 什么 ， 自 
己 拿 吧 。 吃 些 肉 东 吧 ， 这 道 菜 最 好 吃 。 项 饼 马上 就 要 端 来 了 。 给 孩子 们 吃 过 
吗 ? 波 列 奇 卡 ， 各 种 菜 你 们 都 有 了 吗 ? 顺 一 顺 一 嘴 ! 嗯 ， 很 好 。 要 做 个 好 孩 
子 ， 廖 尼 雅 。 可 你 ， 柯 里 亚 ， 两 只 脚 别 摆动 ， 要 像 贵族 子弟 那样 坐 着 。 你 说 
什么 ， 索 涅 奇 卡 ?” 

索尼 雅 赶紧 向 她 转述 了 彼得 . 彼得 罗维奇 的 坎 意 。 她 尽量 提高 嗓 音 ， 让 
大 家 都 能 听见 ， 使 用 最 客气 的 合 敬 意 的 词句 ， 这 些 词句 其 至 是 她 特意 按照 彼 
得 . 彼得 罗维奇 的 措 词 仿造 的 ， 并 且 经 过 她 的 润色 。 她 又 补充 说 ， 彼 得 彼 
得 罗维奇 叫 她 特地 转告 ， 他 一 有 机 会 立刻 就 来 ， 要 跟 她 当面 谈 几 个 问题 ， 商 
量 一 下 可 以 做 些 什 么 ， 往 后 该 怎么 办 ， 等 等 。 

索尼 雅 知道 ， 这 些 话 会 使 卡 杰 琳 娜 伊 凡 诺 夫 娜 得 到 宽慰 ， 感 到 满意 的 ， 
主要 是 会 使 她 的 自尊 心得 到 满足 。 她 在 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 旁 边 坐 下 了 ， 惰 忙 地 
向 他 鞠 了 个 躬 ， 并 向 他 投了 好 奇 的 一 徊 。 但 从 此 以 后 ， 不 知 怎 的 就 避 不 看 他 
了 ， 而 且 避 不 跟 他 谈话 。 她 甚至 好 像 心 不 在 起 ， 虽 然 眼睛 看 着 卡 杰 琳 娜 ， 伊 
凡 诡 夫 娜 的 脸 ， 讨 她 欢喜 。 她 和 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 都 没有 穿 形 服 ， 因 为 
她 们 都 没有 钱 做 丧 服 ; 索尼 雅 穿着 一 件 褐色 的 衣服 ， 颜 色 较 深 ; 可 是 卡 杰 琳 
娜 伊 凡 诺 夫 娜 却 穿着 她 那 仅 有 的 一 件 连 衫 裙 ， 就 是 那 件 有 条 子 的 深 色 的 布 
连 衫 裙 。 从 彼得 : 彼得 罗维奇 那儿 带 来 的 消息 真有 吓人 高 兴 。 卡 杰 琳 娜 : 伊 凡 
诡 夫 娜 认真 地 听 完 了 索尼 雅 的 话 后 ， 又 伍 然 问 ， 彼 得 彼得 罗维奇 身体 好 吗 ， 
接着 立刻 就 几乎 大 声 地 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 嘟 嘟 喷 嘻 说 ， 像 彼得 彼得 罗维奇 
那样 的 可 尊敬 的 有 身价 的 人 ， 发 觉 自己 在 这 样 一 伙 ” 罕见 ”的 人 中 间 ， 确 实 
会 感到 不 习惯 的 ， 虽 然 他 尽力 帮助 着 她 的 一 家 人 ， 并 且 跟 她 爸爸 上 昌 交 其 笃 。 

“ 罗 季 昂 ， 罗曼 内 奇 ， 蒙 您 甚至 在 这 样 的 情况 下 ， 光 临 舍 间 便 饭 ， 这 就 
是 为 什么 我 特别 感激 您 的 缘故 。” 她 几乎 高 声 地 补充 说 。” 可 是 我 知道 ， 您 
能 够 践 约 ， 只 是 因为 您 对 我 那 可 惟 的 亡 夫 有 着 特别 的 交情 。” 

于 是 她 又 一 次 傲慢 而 自尊 地 打量 了 一 下 客人 们 ， 突 然 提 高 嗓音 ， 隔 着 桌 


子 特别 关切 地 问 一 个 耳 克 的 老头 儿 : ”要 不 要 再 来 些 烤 肉 ? 喝 过 里 斯 本 酒 疫 
有 ? ”老头 儿 不 答 理 ， 虽然 邻 座 的 人 为 了 寻 开心 ， 其 至 推 了 他 一 下 ， 但 他 好 
久 弄 不 懂 人 家 间 他 的 话 。 他 只 张大 了 嘴 ， 朝 四 下 扫 视 了 一 眼 ， 这 更 引起 大 家 
一 阵 哄 然 大 笑 。 

“真是 个 傻子 ! 您 颇 ， 您 蛤 ! 带 他 来 干什么 ? 至 于 彼得 : 彼得 罗维奇 ， 
我 永远 相信 他 。” 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 继续 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 。” 当然， 
他 不 像 ……” 她 提高 嗓音 对 阿 玛 丽 雅 : 伊 凡 诡 夫 娜 说 ， 神 色 有 异常 严峻 ， 并 且 
不 知 为 什么 其 至 使 阿 玛 丽 雅 : 伊 凡 诺 夫 娜 害怕 起 来 。” 不 像 您 那 两 个 穿 得 很 
阔 气 的 、 长 饮 拖 地 的 女人 ， 我 的 父亲 家 里 就 不 要 这 样 的 女人 当 厨 子 ， 可 是 我 
的 亡 夫 邀 请 了 她 们 ， 是 赏 她 们 一 个 脸 ， 也 许 只 是 由 于 他 的 一 片 无 限 的 好 意 。” 

“是 的 ， 他 爱 喝 酒 ; 爱 喝酒 ， 常 常 喝 ! ”那个 退伍 的 军需 官 喝 完 了 第 十 
二 杯 伏特 加 ， 突 然 叫喊 道 。 

“万 夫 确 有 这 个 嗜好 ， 这 大 家 都 知道 。” 卡 杰 琳 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 突然 向 
他 反击 。” 可 他 是 个 善良 而 高 尚 的 人 ， 爱 自己 的 家 ， 尊 敬 自 己 的 家 ; 只 有 一 
点 不 好 : 他 心肠 太 软 ， 相 信 形 形 色色 生活 腐化 的 人 。 天 了 晓得， 他 跟 谁 没 喝 过 
酒 ， 其 至 跟 那些 比 他 的 鞋底 还 不 如 的 人 也 一 起 喝 过 酒 ! 罗 季 昂 ， 罗曼 诺 维 奇 ， 
您 要 知道 ， 在 他 的 口袋 里 常常 找到 密 糖 姜 饼 : 他 醉 得 像 死 人 ， 但 还 是 记得 孩 
子 。” 

“ 姜 一 饼 ? 您 说 : 姜 一 饼 ? ”军需 先生 叫喊 道 。 

卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 没有 理 巡 他 。 她 想起 一 件 什么 事 来 了 ， 吧 了 口气 。 

“您 一 定 像 大 家 一 样 ， 也 认为 我 对 待 他 太 严 吧 ，” 她 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 
继续 往 下 说 。” 其 实 并 不 是 这 样 ! 他 尊敬 我 ， 非 常 非常 尊敬 我 ! 他 心地 很 好 ! 
有 时 我 多 么 可 恰 他 啊 ! 他 常常 坐 在 角落 里 望 着 我 ， 我 不 禁 可 恰 起 他 来 ， 想 对 
他 温和 些 ， 接 着 又 暗自 想 : ”你 对 他 温和 ， 他 又 会 去 喝酒 ” ， 只 有 用 严 历 的 
办 法 才能 管束 他 。” 

“对 ， 你 常常 揪 他 头发 ， 揪 过 不 止 一 次 ，” 军 需 官 又 大 声 叫 道 ， 并 且 又 
往 嘴 里 倒 了 一 杯 伏 特 加 。 

“不 但 揪 头 发 ， 其 至 用 布 拌 子 对 付 某 些 傻 凡 也 有 好 处 。 现 在 我 说 的 不 是 
我 的 亡 夫 ! ” 卡 杰 琳 娜 室 无 顾忌 地 对 军需 官 说 。 

她 脸颊 上 的 红 蛙 越 来 越 鲜 明 ， 她 的 胸部 起 伏 着 。 再 过 片刻 ， 她 准 会 吵闹 
起 来 。 许 多 人 咯咯 地 笑 着 ， 大 概 觉 得 这 是 叫 人 高 兴 的 。 有 人 把 军需 官 轻 轻 地 
推 了 一 下 ， 并 且 低 声 地 对 他 说 了 几 句 话 ， 显 然 在 擅 摄 他 们 吵架 。 

“请 问 ， 您 这 是 什么 意思 ? ”军需 官 开 腔 了 。” 我 的 意思 是 ， 您 指 的 是 
谁 …… 哪 一 个 …… 您 刚才 说 的 …… 不 过 ， 不 必 啦 ! 真是 胡说 八道 ! 熹 妇 ! 昔 
命 人 ! 我 饶恕 您 …… 算 了 ! ”他 又 喝 干 了 一 杯 伏特 加 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 坐 着， 厌恶 地 默然 听 着 。 也 许 由 于 礼貌 ， 才 吃 些 卡 杰 琳 
娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 不 时 放 在 他 盘子 里 的 菜 ， 免 得 她 生气 。 他 目光 定 定 地 细 瞧 着 
索尼 雅 。 可 是 索尼 雅 越 来 越 惊 惰 ， 越 来 越 担 忧 ; 她 也 有 预感 : 回 形 饭 不 会 平 
安 无 事 地 收场 的 ， 因 此 恺 惧 地 注意 着 越 来 越 恼火 的 卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 。 
同时 她 也 知道 ， 从 外 省 来 的 那个 太太 和 那个 小 姐 所 以 成 视 卡 杰 琳 娜 . 伊 凡 诺 
夫 娜 的 邀请 ， 主 要 就 是 由 于 她 索尼 雅 的 缘故 。 她 从 阿 玛 丽 雅 . 伊 几 诺 夫 娜 的 
嘴 里 得 知 ， 那 个 做 母 杀 的 接 到 和 邀请 其 至 大 发 脾气 ， 问 : ”她 怎么 能 够 让 自己 
的 女儿 去 跟 这 个 女人 坐 在 一 起 ? ”索尼 雅 还 预感 到 ， 卡 杰 琳 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 
已 经 多 少 知道 了 一 些 ， 而 侮辱 她 索尼 雅 ， 在 卡 杰 琳 娜 : 伊 几 诺 夫 娜 看 来 ， 要 


比 侮辱 她 本 人 ， 侮 辱 她 自己 的 孩子 ， 侮 辱 她 的 爸爸 严重 得 多 ， 一 句 话 ， 这 是 
极 大 的 侮辱 。 索 尼 雅 也 知道 ， 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 的 心情 现在 已 经 不 平静 
了 ，“ 除非 她 能 够 使 那 两 个 长 福 拖 地 的 女人 知道 ， 她 们 俩 是 ……” 等 等 。 有 
人 好 像 故意 地 从 桌子 另 一 头 递 给 了 索尼 雅 一 个 盘子 ， 盘 子 里 放 着 用 黑 面包 做 
的 当中 穿 了 一 支 箭 的 两 颗 心 。 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 涨 红 了 脸 ， 隅 着 桌子 立 
刻 大 声 说 ， 递 盘子 的 人 当然 是 ″ 一头 醉 驴 ”。 阿 玛丽 雅 . 伊 凡 诺 夫 娜 也 觉 出 
事情 不 妙 。 同 时 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 的 傲慢 态度 也 使 她 深 感 受辱 。 为 了 排 
中 大 伙 儿 的 烦 冰 ， 并 带 便 抬 高 自己 在 别人 心目 中 的 身价 ， 她 突然 无 缘 无 故地 
谈 起 一 个 她 的 熟人 ,“ 药房 里 的 卡尔 ”来 了 。 有 一 天 夜里 他 搭 了 一 辆 马车 ， 
“ 马车 夫 想 谋害 他 ， 卡 尔 苦 苦 豪 求 不 要 害 死 他 ， 痛 器 流 涕 ， 合 着 两 手 拜 他 ， 
神色 惊慌 ， 吓 得 像 刀 扎 着 他 的 心 宽 一 般 ”， 卡 杰 琳 娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 虽然 微微 
一 笑 ， 但 立刻 反对 说 ， 阿 玛丽 雅 : 伊 凡 诺 夫 娜 不 应 该 用 俄语 讲 笑话 。 阿 玛丽 
雅 . 伊 几 诺 夫 娜 更 生气 了 ， 反 驱 说 : 她 的 “Vater aus Berlin”“， 他 是 一 个 
非常 重要 的 人 物 ， 走 路 时 双手 常常 插 在 口袋 里 。 动 不 动 发 笑 的 卡 杰 琳 娜 ， 伊 
凡 诺 夫 娜 忍 不 住 了 ， 放 声 大 笑 起 来 ， 阿 玛丽 雅 . 伊 凡 诺 夫 娜 因而 大 为 恼火 ， 
勉强 克制 着 。 

“ 真是 一 只 猫 头 认 ! ” 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 几乎 高 兴起 来 ， 立 刻 又 对 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 低 声 说 。“ 她 想 说 : 他 常常 把 双手 插 在 口袋 里 ， 却 说 成 
了 他 常常 把 双手 什 入 别人 的 口袋 里 ”， 顺 一 踊 ! 您 可 注意 到 ， 罗 季 昂 . 罗 
曼 诺 维 奇 ， 这 些 住 在 彼得 堡 的 外 国人 ， 也 就 是 说 ， 主 要 是 那些 从 什么 地 方 来 
到 我 们 这 儿 的 德国 人 ， 都 比 我 们 蚌 蠢 ! 您 可 同意 ， 可 不 可 以 让 她 说 :′ 药房 
里 的 卡尔 吓 得 像 刀 扎 着 心 宽 一 般 ”， 他 ( 窜 事 废 ! ) 这 地 不 把 车 夫 捆 起 来 ， 
而 ” 合 着 双手 ， 嘉 哀 哭 泣 、 昔 苦 央 求 ! ”哎呀 ， 这 个 傻 女人 ! 她 以 为 这 很 感 
动人 ， 却 没有 想到 她 多 么 冲压 ! 在 我 看 来 ， 这 个 喝 得 醉 配 配 的 军需 官 要 比 她 
聪明 得 多 ; 至 少 可 以 看 出 ， 他 是 个 醉 鬼 ， 喝 得 酷 醒 大 醉 了 ， 可 是 这 些 人 却 那 
么 循 规 路 矩 ， 神 态 严肃 …… 瞧 ， 她 坐 着 ， 上 着 眼 。 在 生气 呢 ! 在 生气 呢 ! 嘿 
一 嘿 一 嘿 ! 跑 一 中 一 顺 1 ” 

卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 开心 起 来 ， 马 上 津津 有 味 地 谈 起 各 种 事情 来 了 ， 
忽然 阅 ， 她 一 领 到 抚恤 金 ， 一 定 要 在 自己 的 故乡 下 城 开 办 一 所 寄宿 中 学 ， 专 
收 贵族 女孩 子 。 卡 杰 琳 娜 + 伊 凡 诺 夫 娜 本 人 还 没有 向 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 谈 起 过 
这 个 计划 ， 她 立刻 陶醉 于 引人入胜 的 各 种 细节 。 不 知 怎么 搞 的 ， 她 手 里 突然 
出 现 一 张 ″” 奖状 ”。 已 故 的 马尔 美 拉 陀 夫 便 经 在 酒馆 里 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 谈 
起 过 ， 说 他 老婆 ， 卡 杰 琳 娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 ， 从 女子 高 等 学 校 毕业 的 时 候 ,“ 在 
省 长 和 其 他 名 流 面前 ” 跳 过 披 户 舞 ， 在 谈话 中 提 到 过 这 张 ”奖状 ”。 显 然 ， 
这 张 奖状 现在 应 该 成 为 一 种 证 据 ， 证 明 卡 杰 琳 娜 + 伊 凡 诺 夫 娜 有 资格 开办 学 
校 ; 但 主要 的 目的 是 为 了 压倒 ′ 那 两 个 穿 得 很 阔 气 的 长 祸 拖 地 的 女人 ”， 丛 
若 她 们 来 吃 回 未 饭 ， 就 向 她 们 明确 地 证 明 ， 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 出 身 于 高 
贵 的 让 第 ,“ 甚至 可 以 说 ， 出 身 于 贵族 家 庭 ， 是 个 上 校 的 女儿 ， 比 起 近来 大 
批 出 现 的 女 冒 险 家 来 ， 大 概略 胜 一 筹 。” 这 张 奖 状 马上 在 喝 得 醉 配 配 的 客人 
们 手 里 传阅 起 来 。 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 并 不 阻挠 ， 因 为 这 张 奖 状 当真 en 
toutes lettres 表明， 她 是 一 个 获得 过 勋章 的 七 等 文官 的 女儿 ， 因 此 ， 她 实 
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际 上 差不多 是 个 上 校 的 女儿 。 卡 杰 琳 娜 ” 伊 凡 诡 夫 娜 兴致 勃 芝 ， 立 刻 大 谈 将 
来 要 在 T 城 过 美好 平静 的 生活 的 各 种 情景 ; 也 谈 到 她 将 要 聘请 来 教 课 的 教师 
们 ; 又 谈 到 一 个 可 尊敬 的 老人 ， 法 国人 曼 果 。 他 鲁 经 在 女子 高 等 学 校 里 教 过 
卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诡 夫 娜 法 文 ， 现 在 还 在 T 城 度 晚年 ， 给 他 适当 的 薪 傣 ， 他 一 
定 肯 到 她 的 学 校 里 去 教书 ; 未 了 ， 她 谈 到 了 索尼 雅 ,“ 她 将 和 卡 杰 琳 娜 : 伊 


凡 详 夫 娜 一 同 到 T 城 去 ， 协 助 她 搞 各 项 工作 。” 但 是 这 当 儿 忽然 有 个 人 在 桌 
子 一 头 喉 味 一 笑 。 卡 杰 琳 娜 ” 伊 凡 诸 夫 娜 虽然 马上 竭力 装 出 这 样 一 副 神气 : 


鄙夷 地 不 理 在 桌子 那 头 发 出 的 笑 声 ， 但 是 马上 故意 提高 嗓门 ， 兴 奋 地 谈 起 索 
菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 来 了 ， 说 她 毫 无 疑问 一 定 能 够 做 她 的 一 名 助手 ; 又 谈 到 她 
的 温柔 、 和 耐心、 自我 牺牲 精神 、 高 尚 的 气度 和 教养 ” ， 并 且 爱 抚 地 拍 拍 索 尼 


雅 的 脸颊 ， 稍 微 灭 起 身子 ， 热 烈 地 把 她 吻 了 两 下 。 索 尼 雅 涨 红 了 脸 ， 可 是 卡 
杰 琳 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 忽然 号 陶 大 居 起 来 ， 自 言 自 语 : ”她 是 个 神经 衰弱 的 傻 


凤 ， 既 然 心 烦 意 乱 ， 回 来 饭 该 散 席 了 ， 而 且 菜 已 经 上 完了 ， 该 送 茶 了 。” 这 
时 阿 玛 丽 雅 ， 伊 凡 诺 夫 娜 十 分 生气 ， 因 为 她 完全 没有 插嘴 的 机 会 ， 甚 至 根本 
没有 人 在 听 她 的 话 。 她 突然 冒险 作 最 后 一 次 的 党 试 ， 忧 心 刷 促 地 斗 胆 告 诉 卡 
杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 一 个 理由 充足 而 且 意 义 深 刻 的 意见 ， 说 在 她 将 要 开办 的 
寄宿 中 学 里 ， 应 该 特别 注意 女生 的 die Wasche 的 清洁 ， 必 须 聘请 一 位 很 能 
干 的 die Dane 管理 衬衣 。 其 次 ,，“ 要 禁止 年 轻 的 姑娘 们 晚上 偷 看 小 说 。” 
卡 杰 琳 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 当真 心烦 意 乱 ， 精 神 疲 急 ， 她 恬 悔 办 回来 饭 ， 立 刻 毫 
不 客气 地 “ 打 断 ” 阿 玛 丽 雅 . 伊 凡 诺 夫 娜 的 话 ， 说 她 “胡说 八道 ”， 什 么 也 
不 懂 ; 关心 di e Wasche 是 老 妈 子 的 事 ， 而 不 是 贵族 女子 寄宿 中 学 校长 的 事 。 
至 于 看 小 说 ， 这 简直 是 不 成 体 统 的 话 ， 她 叫 她 住 口 。 阿 玛丽 雅 ， 伊 凡 诺 夫 娜 
满 脸 通红 ， 十 分 气愤 地 说 ， 她 不 过 是 ' 一 片 好 意 ”， 她 是 ' 一 片 极 大 的 好 意 ”， 
并 说 :“ 住 了 房子 ，Gel d 已 经 很 久 没 付 给 她 了 。” 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 立 
刻 向 她 ”反击 ”， 她 说 ,“ 一 片 好 意 ”是 撒谎 ， 因 为 还 在 昨天 ， 她 的 亡 夫 还 
躺 在 桌 上 的 时 候 ， 她 还 为 房子 的 事 受 过 她 的 气 。 对 这 个 反驳 ， 阿 玛丽 雅 ， 伊 
凡 诺 夫 娜 回答 得 理由 十 足 ， 说 她 ″ 邀请 过 那 位 太太 和 她 的 小 姐 ， 但 那 位 太太 
和 她 的 小 姐 不 肯 来 ， 因 为 她 们 都 是 高 贵 的 太太 和 人 小姐， 不 能 上 一 个 卑微 的 太 
太 那 儿 来 ”。 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 立刻 ″ 着 重地 向 她 指出 ”， 因 为 她 自己 
是 个 不 高 尚 的 人 ， 她 不 可 能 判断 什么 是 真正 的 高 尚 。 阿 玛丽 雅 。 伊 凡 诺 夫 娜 
忍无可忍 了 ， 立 刻 说 ,“ 她 的 Vater aus Berlin 是 个 非常 重要 的 人 物 ， 走 路 
的 时 候 两 手 插入 口袋 里 ， 嘴 里 常常 说 : 味 ! 际 ! ”为 了 更 逼真 地 扮演 自己 的 
老父 ， 阿 玛丽 雅 : 伊 凡 诺 夫 娜 从 椅子 上 霍 地 站 了 起 来 ， 两 手 插 在 口袋 里 ， 鼓 
起 腮 帮 ， 在 房客 们 一 片 大 笑 声 中 ， 嘴 里 发 出 一 阵 含糊 不 清 的 声音 ， 好 像 在 说 
“了 味 一 味 ”。 他 们 故意 表示 赞许 来 擅 援 阿 玛 丽 雅 . 伊 凡 诺 夫 娜 ， 因 为 他 们 预 
感到 将 要 打架 。 但 是 这 使 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 忍无可忍 了 ， 为 了 让 大 家 都 
能 听见 ， 立 刻 口齿 清楚 地 大 声 说 ,，“” 阿 玛丽 雅 : 伊 几 诺 夫 娜 也 许 从 来 没有 
Vat er ， 她 不 过 是 一 个 喝 得 醉 配 配 的 彼得 堡 的 芬兰 女人 人， 大概 ， 以 前 在 什么 地 
方 当 厨 娘 ， 或 许 是 个 比 厨 娘 还 低 插 的 女人 。” 阿 玛丽 雅 . 伊 凡 诺 夫 娜 脸红 得 
像 虾 ， 尖 声 地 叫 了 起 来 ， 说 卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 也 许 “ 根 本 没有 Vater ; 


而 她 的 Vat er aus Berlin， 总 是 穿着 长 礼服 ， 老 是 说 ， 味 ， 际 ， 味 ”! 卡 杰 
琳 娜 伊 几 诺 夫 娜 部 夷 他 说 ， 她 的 出 身 大 家 都 知道 。 在 这 张 奖状 上 用 铅字 印 
着 : 她 的 父亲 是 个 上 校 ; 可 是 阿 玛 丽 雅 ， 伊 凡 诺 夫 娜 的 父亲 (如 果 她 有 个 父 
亲 的 话 ) ， 大 概 是 彼得 堡 卖 牛奶 的 芬兰 人 ; 毫 无 疑问 ， 她 根本 没有 父亲 ， 
为 到 现在 为 止 大 家 都 还 不 知道 阿 玛 丽 雅 : 伊 凡 诺 夫 娜 的 父 称 是 什么 ， 是 伊 凡 
诺 夫 娜 呢 ， 还 是 柳 德 维 果 夫 娜 ? 阿 玛 丽 牙 ， 伊 凡 诺 夫 娜 因此 大 发 雷霆 ; 拿 

头 猛 击 桌子 ， 并 且 尖 声 地 叫喊 ， 说 她 是 阿 玛 尔 一 伊 凡 ， 不 是 柳 德 维 果 夫 娜 ， 
她 的 Vater“ 叫 约翰 ， 是 个 市 长 ”， 而 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 的 Vater“ 从 来 
没有 当 过 市 长 ”。 卡 杰 琳 娜 从 椅子 上 霍 地 站 了 起 来 ， 严 厉 地 、 显 然 沉 着 地 ( 虽 
然 脸色 化 白 ， 胸 部 剧烈 地 起 伏 ) 对 她 说 ， 要 是 她 哪怕 再 一 次 敢于 把 ″ 自己 的 
混 账 父亲 跟 她 的 爸爸 相提并论 ， 那 么 ， 她 ， 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 ， 就 要 摘 
下 她 的 包 发 帽 ， 踩 上 一 脚 ”。 听 到 这 句 话 ， 阿 玛丽 雅 ， 伊 凡 诺 夫 娜 便 在 屋子 
里 奔跑 起 来 ， 没 命 地 喊叫 ， 说 她 是 房东 ， 叫 卡 杰 琳 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 “ 立刻 搬 
走 ” ; 接着 ， 她 不 知 为 什么 狸 扑 过 去 把 桌 上 的 银 匙 子 一 古 脑 儿 收 起 来 。 一 片 
吵 喷 声 和 呼喊 声 。 孩 子 们 都 哭 起 来 了 。 索 尼 雅 奔 过 去 拦住 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 
夫 娜 ; 但 是 ， 当 阿 玛 丽 牙 ， 伊 凡 诺 夫 娜 突然 说 出 黄 执照 这 个 词 儿 的 时 候 ， 卡 
杰 琳 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 推 开 了 索尼 牙 ， 猛 冲 到 阿 玛 丽 雅 ， 伊 凡 诺 夫 娜 跟前 去 了 ， 
立刻 要 实现 自己 所 作 的 扯 下 她 的 包 发 帽 这 个 侦 吓 。 这 当 儿 内 开 了 ， 彼 得 。 彼 
得 罗维奇 。 卢 仁 突然 在 门口 出 现 。 他 站 着 ， 用 严厉 的 、 专 注 的 目光 扫 视 了 一 
下 所 有 的 人 。 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 连忙 向 他 奔 去 。 


“彼得 : 彼得 罗维奇 ! ”她 叫 了 起 来 。” 您 可 要 保护 我 啊 ! 让 这 个 春 货 
知道 ， 她 不 能 这 样 对 待 一 个 遭 到 不 乎 的 贵族 太太 ， 这 事 有 法 院 管 …… 我 要 去 
见 总 督 大 人 …… 她 要 负责 …… 您 可 要 记 着 我 父亲 的 好 处 ， 保 护 保护 这 几 个 孤 
儿 吧 。” 

“对 不 起 ， 太 太 …… 对 不 起 ， 对 不 起 ， 太 太 ，” 彼 得 . 彼得 罗维奇 挥手 
叫 她 走 开 。” 您 是 知道 的 ， 我 不 鲁 茉 幸 地 认识 倒 尊 …… 对 不 起 ， 太 太 ! (有 
人 纵 声 大 笑 起 来 我 无 意 上 省 入 您 跟 阿 玛丽 雅 : 伊 凡 诺 夫 娜 这 种 没完 没 了 的 争 
吵 …… 我 有 我 自己 的 事 呐 …… 我 要 立刻 跟 您 的 继 女 索 菲 厅 …… 伊 凡 诺 夫 
娜 …… 谈 几 句 话 ， 好 像 是 叫 这 个 名 字 吧 ? 请 让 我 进去 ……” 

彼得 彼得 罗维奇 侧 着 身子 打卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 身边 向 对 面 的 屋 角 
走 去 ， 索 尼 雅 就 在 那儿 。 

卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 站 在 原 地 没 移动 过 一 步 ， 仿 佛 遭 了 雷击 似 的 惊 呆 
了 。 她 弄 不 明白 ， 彼 得 : 彼得 罗维奇 怎么 会 否认 她 父亲 的 好 处 。 既 然 她 认为 
有 过 这 个 好 处 ， 她 对 这 就 深信 不 疑 了 。 彼 得 . 彼得 罗维奇 那 黎 有 介 事 的 、 冷 
酷 的 、 甚 至 充满 了 鄙夷 的 侗 吓 的 口吻 也 使 她 感到 惊讶 。 而 且 他 一 进来 ， 所 有 
的 人 不 知 怎 的 都 慢 慢 儿 静 下 来 了 。 此 外 ， 这 个 ”精明 能 干 、 神 态 严 肃 的 ”人 
跟 其 他 客人 格格 不 入 是 太 显著 了 ; 此 外 ， 显 而 易 见 ， 他 是 为 一 件 重要 的 事 而 
来 的 。 他 肯 光 临 必 有 特殊 的 原因 ， 看 来 ， 立 刻 就 要 发 生 什么 事 了 ， 站 在 索尼 
雅 旁 边 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 给 他 让 了 路 ; 彼得 :彼得 罗维奇 似乎 压根 儿 没有 发 
觉 他 ; 一 会 儿 后 ， 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 也 在 门口 出 现 了 ; 他 没有 进 屋子 里 去 ， 
但 也 怀 着 强烈 的 好 奇 心 ， 几 乎 流露 出 惊讶 的 神气 站 着 ; 他 侧耳 谤 听 着 ， 似 乎 
好 久 还 弄 不 明白 ， 这 是 怎么 回 事 。 

“对 不 起 ， 我 也 许 会 打 断 你 们 的 谈话 ， 但 是 有 一 件 相当 重要 的 事情 ，” 
彼得 彼得 罗维奇 说 ， 仿 佛 是 对 大 家 说 的 ， 而 不 是 只 对 某 个 人 说 的 ，” 我 其 
至 很 高 兴 ， 大 家 都 在 这 儿 。 阿 玛丽 雅 . 伊 几 诺 夫 娜 ， 我 极 诚 尽 地 请 求 您 ， 请 
您 以 房东 的 身份 ， 留 心地 听 听 我 跟 索 菲 获 ， 伊 几 诺 夫 娜 以 下 的 谈话 。 索 菲 雅 。 
伊 凡 诺 夫 娜 ，” 他 直截了当 地 对 感到 异常 惊讶 并 且 事 先 已 经 害怕 起 来 的 索尼 
雅 接 下 去 说 。” 您 走 后 ， 我 的 一 张 一 百 户 布 的 钞票 在 我 的 朋友 安 德 烈 . 谢 苗 
诺 维 奇 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 的 屋子 里 我 的 桌 上 不 经 而 飞 了 。 不 管 怎 样 ， 如 果 
您 知道 并 且 告 诉 我 ， 现 在 这 张 钞票 在 哪儿 ， 那 么 我 拿 人 格 向 您 担保 ， 并 请 大 
家 作证 ， 事 情 就 此 了 结 。 如 若 不 然 ， 我 不 得 不 采取 很 严厉 的 手段 ， 那 …… 只 
好 和 怨 您 自己 了 !” 

屋子 里 我 静 无 声 。 连 孩子 的 啼 活 声 也 帝 税 了 。 索 尼 雅 站 着 ， 面 如 土 色 ， 
眼睛 看 着 户 仁 ， 一 句 话 也 答 不 上 来 。 她 似乎 还 弄 不 懂 。 几 秒 钟 过 去 了 。 

“ 唔 ， 那 么 怎么 办 呐 ? ” 卢 仁 目光 盯 住 她 问 。 

“我 不 知道 …… 我 什么 也 不 知道 ……” 索 尼 雅 终于 有 气 无 力 地 说 。 

“不 知道 ? 您 不 知道 吗 ? ” 卢 仁 追问 ， 又 沉默 了 一 会 儿 。” 您 想 一 想 吧 ， 
小 姐 ，” 他 的 口气 变 得 严厉 了 ， 但 似乎 还 在 劝导 : “好 好 儿 想 一 想 吧 ， 我 可 
以 再 给 您 些 时 间 去 考虑 。 您 要 明白 : 如 果 我 宫 无 把 握 ， 任 我 的 经 验 ， 当 然 不 
会 这 样 冒失 地 当面 揭穿 您 ; 因为 这 般 地 、 直 截 了 当地 、 公 然 指 人 为 贼 ， 如 果 
我 评 告 ， 或 者 甚至 弄 错 了 人 ， 那 我 得 负 一 定 的 责任 。 这 点 我 是 知道 的 。 今 天 
早晨 ， 我 因为 需 钱 用 ， 去 把 几 张 五 厘 债券 兑换 了 现金 ， 票 面 总 额 是 三 千 卢 布 。 


我 在 皮 夹 子 里 记 下 了 这 笔 帐 。 我 回 到 家 里 ， 一 一 安 德 烈 : 谢 苗 诺 维 奇 可 以 作 
证 ， 一 一 就 点 钱 ， 点 完 二 千 三 百 卢 布 ， 放 入 皮 夹 子 里 ， 而 皮 夹 子 放 入 了 常 礼 
服 的 侧 袋 里 。 桌 上 大 约 还 剩 下 五 百 户 布 ， 其 中 三 张 钞 票 都 是 票面 一 百 卢 布 的 。 
这 当 儿 您 来 了 我 叫 您 去 的 ) 一 一 后 来 您 在 我 那儿 总 是 异常 拘束 ， 因 此 在 谈 
话 中 间 ， 您 甚至 起 身 过 三 次 。 尽 管 我 们 还 没有 谈 完 话 ， 您 却 不 知 为 什么 总 是 
急于 要 走 。 这 一 切 安 德 烈 . 谢 苗 诺 维 奇 都 可 以 作证 。 您 自己 小姐， 您 自己 
大 概 也 不 会 否认 吧 。 我 是 通过 安 德 烈 ， 谢 苗 诺 维 奇 叫 您 去 的 ， 只 是 为 了 要 跟 
您 谈 谈 您 的 灯 属 卡 杰 琳 娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 那 孤苦 惟 作 和 无 依 无 靠 的 境况 (我 不 
能 上 她 这 儿 来 吃 回 丧 饭 ) ， 并 跟 您 商量 一 个 妥善 的 办 法 ， 上 比方 说 ， 为 她 募捐 ， 
举行 抽 彩 或 者 诸如 此 类 的 事 。 您 感谢 我 ， 其 至 流下 泪 来 (我 把 事情 经 过 原 原 
本 本 都 告诉 您 ， 首 先是 提醒 您 ; 其 次 是 让 您 知道 ， 我 什么 都 记得 很 清楚 ) 。 
后 来 我 在 桌 上 拿 了 一 张 十 卢布 的 钞票 以 我 的 名 义 送 给 您 ， 作 为 对 您 的 亲属 第 
一 次 的 补助 。 这 一 切 安 德 烈 . 谢 苗 诺 维 奇 都 亲眼 看 见 的 。 接 着 我 送 您 到 门口 ， 
您 还 是 很 赛 。 您 走 后 ， 只 剩 下 了 我 和 安 德 烈 ' 谢 苗 诺 维 奇 两 个 人 ， 我 跟 他 谈 
了 十 来 分 钟 ， 安 德 烈 . 谢 苗 诺 维 奇 便 出 去 了 ， 我 又 回 到 摆 着 钞票 的 桌子 跟前 ， 
想 把 这 些 钱 点 一 志 后 ， 另 外 摆 开 ， 我 事先 就 有 这 样 的 打算 ， 我 不 禁 大 吃 一 惊 ， 
其 中 一 张 一 百 卢布 的 钞票 不 翼 而 《了 。 您 怎么 个 看 法 : 我 决 不 能 怀疑 安 德 
烈 ' 谢 苗 诺 维 奇 ， 这 样 设想 ， 我 甚至 觉得 可 耻 。 我 也 不 会 点 错 ， 因 为 在 您 劳 
驾 以 前 ， 我 已 经 点 完了 ， 总 数 相符 。 回 想起 您 的 窘 态 ， 回 想起 您 急于 要 走 ， 
以 及 您 的 两 手 有 时 按 在 桌 上 这 一 切 情况 ， 一 一 对 于 这 一 切 情况 ， 您 自己 也 不 
否认 吧 ; 最 后 我 又 考虑 到 您 的 社会 地 位 和 与 这 种 地 位 有 关 的 那些 习惯 ， 我 ， 
可 以 说 可 怕 地 ， 甚 至 违反 我 的 意志 ， 不 得 不 认为 您 有 重大 嫌疑 ， 一 一 当然 罗 ， 
这 是 无 情 的 ， 但 却 是 公正 的 ! 我 还 得 补充 一 句 ， 并 重 说 一 过， 虽然 我 有 充分 
把 握 ， 可 我 知道 ， 我 现在 说 别人 偷 钱 ， 是 要 负责 的 ; 但 是 现在 您 可 以 明白 了 
吧 ， 我 决 不 罢休 ， 我 要 干 到 底 。 我 把 原因 告诉 您 ， 小 姐 ， 唯 一 的 原因 ， 唯 一 
的 原因 是 您 忘 恩 负 义 ! 怎么 ? 我 为 了 您 的 那个 贫穷 濠 倒 的 末 属 的 利益 而 邀请 
您 去 ， 我 尽力 之 所 及 送 给 您 十 个 卢布 ， 可 您 立刻 当场 做 出 这 样 的 事 来 报答 我 ! 
不 行 ， 这 不 行 ! 必须 教训 教训 您 。 您 要 考虑 考虑 ; 而 且 ， 作 为 您 的 一 个 真正 
的 朋友 ， 我 请 求 您 (因为 目前 您 不 会 有 更 好 的 朋友 ) ， 您 要 放 明 白 点 儿 ! 要 
不 然 ， 我 要 不 客气 ! 您 到 底 怎 么 说 ?” 

“我 在 您 那儿 没有 拿 过 什么 东西 ，” 索 尼 雅 吓 得 低 声 地 说 。” 您 送 了 我 
十 个 卢布 ， 钱 都 在 这 儿 ， 拿 去 吧 。” 索尼 雅 从 口袋 里 掏 出 一 条 手帕 ， 找 出 结 
子 ， 解 了 开 来 ， 拿 出 一 张 十 卢布 的 纸币 ， 递 给 了 卢 仁 。 

“ 那么 还 有 一 百 卢 布 您 绝对 不 承认 吗 ? ”他 表示 责备 地 坚持 说 ， 没 有 接 
受 这 张 钞 票 。 

索尼 雅 朝 四 下 看 了 看 。 众 目 皮 上 蚂 ， 他 们 的 脸色 都 是 可 怕 的 、 严 峻 的 、 合 
讽 带 读 的 、 异 恨 的 。 她 管 了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 眼 …… 他 站 在 墙 跟前 ， 交 叉 地 
抱 着 两 臂 ， 双 目 内 射出 怒火 ， 导 着 她 。 

“ 哎呀 ， 天 哪 ! ”索尼 雅 不 由 地 说 。 

“ 阿 玛 丽 雅 : 伊 凡 诺 夫 娜 ， 您 必须 去 报告 警察 ， 因 此 我 极 诚恳 地 请 求 您 ， 
差 人 去 叫 看 门人 来 ，” 卢 仁 轻 轻 地 甚至 温和 地 说 。 

“ Gott der barnherzi ge” ! 我 早已 知道 她 是 个 贼 ! ” 阿 玛 丽 雅 : 伊 几 


”德语 : 仁慈 的 上 帝 。 


诺 夫 娜 双手 一 拍 说 。 

“您 早已 知道 啦 ? ” 卢 仁 赶忙 接 嘴 说 。” 那么 以 前 您 至 少 已 经 有 某 些 根 
据 可 以 断定 她 是 个 贼 。 我 请 求 您 ， 最 敬爱 的 阿 玛 丽 雅 : 伊 凡 诺 夫 娜 ， 您 要 记 
住 您 在 证 人 们 面前 所 说 的 话 。” 

四 下 里 突然 大 声 地 喧 喷 起来。 所 有 的 人 都 骚动 起 来 了 。 

“ 怎 一 么 ! ” 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 详 夫 娜 突然 清醒 过 来 了 ， 叫 道 ， 仿 佛 挣脱 
了 什么 似 的 ， 向 卢 仁 猛 扑 过 去 。” 怎么 ! 您 叫 她 贼 。 这 是 索尼 雅 偷 的 ? 嘿 ， 
你 们 这 些 坏 蛋 ! 你 们 这 些 坏蛋 ! ”她 又 向 索尼 雅 奔 去 ， 张 开 两 条 枯 瘦 的 有 睁 辟 
把 她 紧 紧 地 把 住 ， 像 夹 在 老虎 钳 里 一 样 。 

“索尼 雅 ! 你 怎么 拿 了 他 十 个 卢布 ! 傻 姑 娘 ! 给 我 ! 立刻 把 这 十 个 卢布 
拿 出 来 给 我 ， 嗜 ， 在 这 儿 ! ” 

卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 从 素 尼 雅 手 里 夺 过 来 钞票 ， 把 它 抒 成 一 团 ， 照 准 
户 仁 的 脸 丢 了 过 去 。 纸 团 击 中 了 他 的 眼睛 ， 掉 到 了 地 板 上 。 阿 玛丽 雅 . 伊 凡 
诺 夫 娜 跑 过 去 捡 起 了 钞票 。 彼 得 彼得 罗维奇 勃然 大 怒 。 

“你 们 把 这 个 女 疯 子 抓 起 来 ! ”他 叫 道 。 

这 当 儿 ， 在 门口 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 旁 边 又 出 现 了 几 个 人 ， 两 个 从 外 省 来 
的 妇女 也 在 他 们 中 间 张 望 。 

”怎么 ， 我 发 疯 ! 我 是 疯子 ? 这 个 傻瓜 ! ” 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 庄 夫 娜 失声 
地 叫 了 起 来 。” 你 自己 才 是 傻瓜 、 恶 讼 棍 、 插 鄙 的 东西 ! 索尼 雅 ， 索 尼 雅 拿 
了 他 的 钱 ! 索尼 雅 是 贼 ! 她 还 会 送 钱 给 信 ， 傻 瓜 ! ”接着 ， 卡 杰 琳 娜 ， 伊 几 
诺 夫 娜 软 斯 底 里 地 哈哈 大 笑 起 来 。” 你 们 见 过 傻瓜 吗 ? ”她 从 这 边 奔 到 那 边 ， 
指 着 户 仁 ， 叫 大 家 看 。” 怎么 ! 你 也 帮 他 ? ”她 看 见 了 女 房 东 ，” 你 这 个 卖 
省 肠 的 ， 你 也 来 作证 ， 说 她 是 ” 贼 ”， 你 这 个 下 流 的 、 穿 钟 式 裙 的 普鲁士 母 
鸡 的 腿 ! 嘿 ， 你 们 ! 嘿 ， 你 们 ! 她 没有 离开 过 屋子 一 步 ， 她 从 你 这 个 卑鄙 东 
西 那儿 回来 ， 就 坐 在 罗 季 昂 . 罗曼 诺 维 奇 旁边 ! …… 你 们 抄 她 的 身 吧 ! 她 既 
然 没 有 出 去 过 ， 钱 一 定 还 藏 在 她 身边 ! 抄 吧 ， 抄 啊 ， 抄 啊 ! 假如 你 抄 不 出 ， 
那么 对 不 起 ， 亲 爱 的 ， 你 要 负责 ! 我 要 去 见 旦 上 ， 要 去 见 皇 上 ， 去 见 枇 翡 的 
沙皇 本 人 ， 伏 在 他 脚下 ， 马 上 就 去 ,今天 就 去 ! 我 琢 震 价 体 ! 他 们 会 放 我 进 
去 的 ! 你 以 为 他 们 不 会 放 我 进去 吗 ? 你 胡说 ， 我 可 以 进去 ， 我 可 以 进去 ! 你 
以 为 她 老实 可 欺 吗 ? 你 想 期 侮 她 ? 可 是 我 ， 朋 友 ， 不 是 可 欺 侮 的 ! 你 办 不 到 ! 
抄 吧 ! 抄 啊 ， 抄 啊 ， 嘿 ， 抄 啊 ! ! 7 

卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 发 狂 地 揪 住 了 户 仁 ， 硬 要 把 他 拉 到 索尼 雅 跟前 去 。 

”我 愿意 负责 …… 可 是 您 要 安静 下 来 ， 太太， 您 要 安静 下 来 ! 我 非常 明 
白 ， 您 不 是 可 欺 侮 的 ! …… 这 …… 这 …… 这 怎么 办 呐 ? ” 卢 仁 喃 喃 地 说 。” 应 
当 喊 警察 来 …… 昌 然 现在 已 经 有 足够 多 的 证 人 ……' 我 愿意 …… 但 男人 到 底 不 
方便 …… 因 为 性 别 关 系 …… 如 果 阿 玛丽 雅 : 伊 凡 诸 夫 娜 衣 协 助 …… 虽 然 不 应 
该 这 样 做 …… 这 怎么 办 呐 ?” 

“ 随便 哪 一 个 ! 谁 愿意 ， 就 抄 她 ! ” 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 叫 道 。“ 索 
尼 雅 ， 把 口袋 翻 出 来 让 他 们 看 ! 看 呀 ， 看 呀 ! 你 瞧 ， 恶 魔 ， 袋 是 空 的 ， 这 儿 
有 一 块 手帕 ， 看 见 么 ， 和 袋 是 空 的 ! 这 是 另 一 只 袋 ， 看 呀 ， 看 呀 ! 你 看 见 么 ! 
你 看 见 么 !” 

卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 不 但 把 两 只 口袋 都 翻 过 来 了 ， 而 且 还 把 它们 拉 了 
出 来 。 可 是 从 第 二 只 右边 的 口袋 里 ， 突 然 跳出 来 一 张 钞票 ， 在 空中 画 了 一 
条 抛物 线 ， 掉 落 到 上 户 仁 的 脚 边 。 这 大 家 都 看 在 眼 里 ; 许多 人 不 觉 啊 的 惊 叫 起 


来 。 彼 得 . 彼得 罗维奇 诸 下 腰 ， 用 两 个 指头 从 地 板 上 捡 起 了 钞票 ， 举 着 钞票 
让 大 家 看 ， 并 把 它 展 了 开 来 。 这 是 一 张 一 百 户 布 的 钞票 ， 折 成 八 层 。 彼 得 : 彼 
得 罗维奇 举 着 钞票 转 了 一 圈 ， 让 大 家 瞧 瞧 这 张 钞票 。 

“ 女 贼 ! 滚 出 去 ! 喊 警 察 ， 喊 警察 ! ” 阿 玛 丽 雅 ， 伊 凡 诺 夫 娜 大 声 叫 道 。 
”把 她 们 一 家 流放 到 西伯 利 亚 去 ! 深 !” 

从 四 面 八 方 飞 来 了 惊 叫 声 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 言 不 发 ， 目 不 转 睛 地 看 着 
索尼 雅 ， 间 或 修 地 向 户 仁 管 了 一 眼 。 索 尼 雅 还 是 站 在 原 地 ， 好 像 霄 魂 落魄 似 
的 : 她 甚至 几乎 不 觉得 惊奇 了 。 她 脸 上 突然 涨 得 通红 ; 她 惊 叫 一 声 ， 用 两 手 
掩 住 了 脸 。 

“我 没有 偷 ， 这 不 是 我 偷 的 ! 我 没有 拿 过 ! 我 不 知道 ! ”她 用 撕 胆 裂 肝 
的 声音 喊叫 起 来 ， 一 边 向 卡 杰 琳 娜 ” 伊 凡 诸 夫 娜 直 奔 过 去 。 后 者 把 她 抱 住 了 ， 
紧 紧 地 拥抱 着 她 ， 仿 佛 想 用 胸膛 保护 她 ， 不 让 人 期 侮 。 

“索尼 雅 ! 索尼 雅 ! 我 不 相信 ! 你 知道 的 ， 我 不 相信 ! ” 卡 杰 琳 娜 ， 伊 
凡 诺 夫 娜 (尽管 事情 是 清 清 楚楚 的 ) 喊叫 道 。 她 抱 住 了 她 ， 像 播 小 孩 般 地 播 
她 ， 狂 吻 她 ， 抓 住 她 的 两 手 用 力 地 亲吻 。” 说 你 偷 钱 ! 这 些 人 多 么 蠢 啊 ! 唉 ， 
天 哪 ! 你 们 都 是 春 东 西 ， 你 们 都 是 春 东 西 ，” 她 转 脸 向 众人 叫 道 :” 你们 还 
不 知道 ， 还 不 知道 她 的 心 是 什么 样 的 ， 她 是 个 什么 样 的 姑娘 ! 她 会 拿 人 家 的 
钱 ， 她 ! 她 会 脱 下 自己 仅 有 的 一 件 连 衫 裙 ， 把 它 卖 掉 ， 光 着 脚 走路 ， 如 果 您 
需要 ， 她 什么 都 肯 给 您 ， 她 就 是 这 样 的 一 个 姑娘 ! 因为 我 的 孩子 们 都 挨 包 e， 
她 领 了 黄 执 照 出 卖 自己 的 灵魂 来 养活 我 们 ! …… 唉 ， 死 鬼 呀 ， 死 鬼 呀 ! 唉 ， 
死 鬼 呀 ， 死 鬼 呀 ， 你 知道 吗 ? 你 知道 吗 ? 这 是 给 你 办 的 回 表 饭 ! 天 哪 ! 罗 季 
昂 ， 罗曼 庄 维 奇 ， 您 要 保护 她 ! 您 干吗 老 是 站 着 ! 您 干吗 不 替 她 抱 不 平 ? 您 
也 相信 ， 还 是 怎么 ? 你 们 都 ， 都 ， 都 ， 都 抵 不 上 她 的 一 个 小 指头 ! 天 哪 ! 保 
护 她 吧 ! ” 

可 恰 见 儿 的 、 害 肺病 的 、 无 依 无 靠 的 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 的 痛 尖 流 ; 
似乎 使 所 有 的 人 都 大 为 感动 。 在 这 张 痛苦 得 氢 百 了 的 、 惟 惧 的 、 害 肺病 的 脸 
上 ， 在 这 两 片 发 干 的、 凝结 着 鲜血 的 嘴 圭 上 ， 在 这 片 喊 得 嘎 哑 了 的 声音 里 ， 
在 这 片 像 孩 子 啼 居 般 的 、 吓 嘻 着 的 痛 闫 声 中 ， 在 这 个 轻信 的 、 孩 子 气 的 同时 
又 是 绝望 的 态 求 中 ， 表 现 得 如 此 可 怜 和 如 此 痛苦 ， 大 家 对 这 个 不 幸 的 女人 似 
乎 都 起 了 愉悦 之 心 。 至 少 彼得 ' 彼得 罗维奇 立刻 起 了 愉悦 之 心 。 

“太太 ! 太太 ! ”他 令 人 感动 地 大 声 叫 道 。” 这 不 关 您 的 事 ! 没有 人 能 
说 您 是 教唆 者 和 同谋 者 ， 尤 其 是 您 把 她 的 口袋 都 翻 了 过 来 ， 因 此 她 暴露 了 。 
这 样 看 来 ， 您 事先 是 一 无 所 知 的 。 我 极 愿意 同情 别人 ， 如 果 可 以 这 样 说 ， 索 
菲 雅 . 谢 苗 诸 夫 娜 是 为 贫穷 所 逼 ， 但 是 ， 小 姐 ， 您 为 什么 不 肯 承 认 呢 ? 您 怕 
丢脸 吗 ? 您 第 一 次 干 这 种 勾当 吗 ? 也 许 您 发 慌 了 ?3 事情 是 清 清 楚楚 的 ; 很 清 
楚 的 …… 然 而 您 为 什么 出 此 下 策 呢 ? 女士 们 和 先生 们 ! ”他 转 脸 对 在 场 的 人 
们 说 。” 女士 们 和 先生 们 ! 我 很 可 恰 她 ， 可 以 说 ， 非 常 同情 她 ， 现 在 我 甚至 
也 可 以 原谅 ， 尽 管 我 个 人 受 了 侮辱 。 小 姐 ， 但 愿 今天 的 耻辱 往 后 能 成 为 您 的 
教训 ，” 他 对 索尼 雅 说 。” 可 我 不 再 追究 了 ， 好 ， 就 此 作罢 。 算 了 !” 

彼得 : 彼得 罗维奇 斜 汐 了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 眼 ， 他 们 的 目光 磁 上 了 。 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 眼 里 的 火 要 把 他 烧 成 屎 。 然 而 卡 杰 琳 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 似乎 再 也 
没有 听 到 什么 ， 因 为 她 疯狂 地 拥抱 着 索尼 雅 ， 把 她 狂 吻 着 。 孩 子 们 也 团团 转 
住 了 索尼 雅 。 可 是 波 列 奇 卡 还 不 大 懂 ， 这 是 怎么 回 事 ， 一 一 看 来 ， 她 脸 上 泪 
水 纵横 ， 民 得 吓 吓 咽 咽 的 ， 那 张 六 肿 了 的 、 漂 亮 的 脸蛋 靠 在 索尼 雅 的 肩膀 上 。 


“这 是 多 么 卑鄙 呀 ! ”门口 突然 传 来 了 一 阵 响亮 的 嗓音 。 

彼得 : 彼得 罗维奇 修 地 回头 看 了 一 眼 。 

“多么 卑鄙 呀 ! ” 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 凝 视 着 他 的 眼睛 ， 又 说 了 一 下 。 

彼得 . 彼得 罗维奇 甚至 仿佛 性 了 一 下 。 这 个 情况 大 家 都 看 在 眼 里 (后 来 
大 家 都 记 起 来 了 ) 。 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 一 步 跨 进 屋 子 里 去 了 。 

“您 敢 叫 我 做 证 人 吗 ? ”他 说 着 ， 就 走 到 彼得 ' 彼得 罗维奇 跟前 去 了 。 

“ 安 德 烈 ' 谢 苗 诡 维 奇 ， 这 是 什么 意思 ? 您 说 什么 ? ” 卢 仁 嘲 咏 说 。 

“我 的 意思 是 ， 您 …… 是 个 还 陷 者 ， 我 的 话 就 是 这 个 意思 ! ” 列 别 兹 雅 
特 尼 柯 夫 激 动 地 说 ， 他 那 双 近 视 眼 严 厉 地 望 着 他 。 他 非常 气愤 。 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 上 杂 着 他 ,念佛 抓 住 每 个 字眼 哑 摸 着 似 的。 又 是 一 片 我 静 。 彼 得 . 彼 得 罗 
维 奇 几乎 着 慌 了 ， 特 别 是 在 开头 一 锌 那 。 

“如 果 您 是 对 我 说 话 ……” 他 结 结巴 巴 地 开口 说 。” 您 怎么 啦 ? 您 神志 
清爽 吗 ?” 

“我 神志 很 清爽 ， 您 倒是 神志 不 清 …… 骗 子 ! 嘿 ， 这 多 么 卑 吧 无 耻 ! 我 
全 都 听见 ， 我 故意 等 待 着 不 走 ， 要 弄 个 明白 。 因 为 ， 我 坦白 地 说 ， 甚 至 直到 
现在 ， 我 还 是 觉得 这 不 十 分 合乎 逻辑 …… 您 为 什么 干 这 种 勾当 一 一 我 可 不 明 
白 。” 

“我 干 了 什么 事 啊 ! 请 您 别 再 说 莫名 其 妙 的 废话 ! 也 许 您 喝 醉 了 吧 ?” 

” 插 鄙 的 东西 ， 您 倒是 喝 醉 了 ， 我 可 没有 喝 醉 ! 我 从 来 不 喝 伏特 加 ， 
为 这 违背 我 的 信念 ! 你 们 要 知道 ， 他 ， 他 杀手 交 给 了 索 菲 获 ， 谢 苗 诺 夫 娜 这 
张 一 自 卢布 的 钞票 ， 一 一 我 亲眼 看 见 ， 我 是 证 人 ， 我 可 以 起 拷 ! 他 ,他 !” 
列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 向 每 个 人 重复 地 说 。 

“ 您 这 个 黄 口 小 儿 ， 是 不 是 疯 了 ? ” 卢 仁 尖 声 叫 道 。“ 她 本 人 在 这 儿 ， 
站 在 您 面前 呐 ， 她 本 人 在 这 儿 ， 刚 寺 她 当 着 众人 证 实说 ， 我 只 给 了 她 十 个 卢 
布 ， 除 此 以 外 ， 我 没有 给 过 她 什么 钱 。 那 么 我 怎么 会 给 她 一 百 卢 布 呢 ? ” 

“我 采 眼 看 见 ， 我 杀 眼 看 见 ! ” 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 大 声 地 证 实说 。” 虽 
然 这 违背 我 的 信念 ， 但 我 愿意 此 刻 在 法 庭 上 宣 着 ， 因 为 我 鞭 眼 看 到 您 怎样 愉 
悄 地 塞 入 了 她 的 口袋 里 ! 只 是 我 很 傻 ， 以 为 您 这 样 做 是 一 片 好 意 ! 您 在 门口 
跟 她 告别 ， 当 她 掉 转身 来 而 您 用 一 只 手 跟 她 握 别 的 时 候 ， 您 的 男 一 只 手 一 一 
左手 就 把 钞票 悄 懈 地 放 入 她 的 口袋 里 。 我 亲眼 看 见 ! 杀 眼 看 见 ! ” 

卢 仁 脸 上 勃然 失色 了 。 

“您 胡说 ! ”他 粗暴 无 礼 地 叫 道 。” 您 站 在 窗 前 ， 怎 么 看 得 清楚 钞票 ! 
这 是 您 近视 眼 的 错觉 …… 您 胡说 !” 

“ 不， 不 是 我 的 错觉 ! 虽然 我 站 得 远 ， 但 我 什么 都 看 在 眼 里 ; 虽然 从 窗 
前 确实 很 难看 清楚 钞票 ， 一 一 这 话 您 说 得 对 ， 一 一 可 是 根据 特殊 的 情况 ， 我 
可 以 肯定 这 是 一 张 一 百 户 布 的 钞票 ， 因 为 当 您 交 给 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 一 张 
十 户 布 钞票 的 时 候 ， 一 一 我 杀 眼 看 见 ， 一 一 您 那 时 又 从 桌 上 拿 了 一 张 一 百 户 
布 的 钞票 (我 看 见 您 拿 了 钞票 ， 因 为 那 时 我 站 在 近 旁 ; 我 头脑 里 立刻 就 出 现 
了 一 个 想法 ， 所 以 我 没有 忘记 您 手 里 拿 着 一 张 钞票 ) 。 您 把 钞票 折 了 起 来 ， 
一 直 捏 在 手 里 。 后 来 我 又 志 记 了 ， 可 是 当 您 站 起 来 ， 把 钞票 从 右手 放 到 左手 
的 时 候 ， 差 点 儿 把 钞票 掉 落 ; 于 是 我 立刻 又 想起 来 ， 因 为 这 当 儿 我 又 那么 想 : 
您 想 愉 愉 地 瞒 着 我 帮助 她 。 您 可 以 想象 ， 我 怎样 注意 着 您 ， 一 一 我 看 到 ， 您 
神 不 知 鬼 不 觉 地 往 她 的 口袋 里 塞 ， 我 杀 眼 看 见 ， 我 杀 眼 看 见 ， 我 可 以 起 蜀 ! ” 

列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 几 乎 喘 不 过 气 来 。 四 下 里 响起 了 多 半 是 表示 惊讶 的 各 


种 感叹 声 ; 但 也 传 来 了 带 有 幅 吓 的 语调 的 叫喊 声 。 大 家 都 挤 到 彼得 . 彼得 罗 
维 奇 跟 前 去 了 。 卡 杰 琳 娜 + 伊 几 诺 夫 娜 向 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 狂 奔 过 去 。 


“ 安 德 烈 ' 谢 苗 诺 维 奇 ! 我 错 看 了 您 ! 您 保护 她 ! 只 有 您 一 个 人 保护 她 ! 
她 孤苦 价位， 上 帝 派 您 来 了 ! 安 德 烈 . 谢 苗 庄 维 奇 ， 亲 爱 的 ， 我 的 和 苑 ! ” 
卡 杰 琳 娜 伊 几 诺 夫 娜 几乎 不 知道 自己 在 做 什么 ， 忽 然 在 他 面前 跪 下 了 。 


“ 一派 胡言 ! ” 气 得 发 狂 的 卢 仁 哆 哮 如 雷 。” 一 派 胡 言 ， 先 生 ， 您 胡说 
八道 。” 我 专 了 ， 我 想起 来 了 ， 我 专 了 ”一 一 这 是 什么 意思 ! 那么 ， 我 故意 
暗中 塞 入 她 的 口袋 里 吗 ? 为 什么 呢 ? 要 达到 什么 目的 呢 ? 我 跟 这 个 女人 …… 
有 什么 关系 。” 

“ 为 什么 吗 ? 那 我 也 不 知道 ， 可 是 我 说 的 都 是 铁 的 事实 ， 这 是 铁 的 事实 ! 
我 一 点 儿 也 没有 看 错 ， 您 是 个 卑鄙 的 犯 了 罪 的 人 ， 我 记得 ， 正 是 由 于 这 个 原 
故 ， 当 时 ， 就 是 在 我 感谢 您 并 跟 您 握手 的 时 候 ， 立 刻 就 想到 了 这 个 问题 : 您 
偷偷 地 塞 入 了 她 的 口袋 里 ， 这 究竟 是 为 着 什么 ? 就 是 说 ， 您 为 什么 要 偷偷 地 
塞 进去 ? 难道 这 只 是 因为 您 想 瞒 过 我 吗 ? 您 知道 ， 我 同 您 在 信念 上 是 有 分 层 
的 ， 我 否定 根本 解决 不 了 问题 的 私人 行善 。 我 以 为 您 当真 不 好 意思 在 我 面前 
送 给 她 这 么 多 钱 ; 此 外 ， 我 又 想 ， 也 许 他 想 送 给 她 一 件 意 想不到 的 礼物 吧 ， 
让 她 在 发 现 口袋 蜂 有 一 张 一 百 卢 布 钞票 的 时 候 ， 吃 一 惊 。 (因为 我 知道 ， 有 
些 慈善 家 很 喜欢 这 样 来 掩饰 他 们 的 善举 。) 后 来 我 还 以 为 ， 您 想 试 一 试 她 ， 
就 是 说 ， 当 她 发 现 钞票 的 时 候 …… 会 不 会 来 向 您 道谢 ! 接着 我 又 想 : 您 想 避 
免 人 家 道谢 ， 让 …… 正 如 俗话 所 说 ， 让 右手 不 晓得 ， 还 是 怎 的 …… 总 而 言 之 ， 
就 是 这 一 类 的 事 吧 …… 当 时 我 有 许 许 多 多 想法 ， 因 此 我 决定 往 后 把 这 一 切 想 
法 都 仔细 地 考虑 一 番 ， 但 我 仍然 认为 ， 当 着 您 的 面 ， 把 我 所 知道 的 秘密 揭发 
出 来 到 底 不 大 好 。 可 我 立刻 又 想到 一 个 问题 : 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 在 发 觉 之 
前 说 不 定 会 把 钱 丢 失 ; 所 以 我 决意 上 这 儿 来 ， 把 她 叫 出 去 ， 告 诉 她 有 人 在 她 
口袋 里 放 人 了 一 百 户 布 。 我 顺便 先 拐 到 柯 贝 里 雅 特 柯 夫 太 太 家 ， 带 给 他 们 一 
本 《实证 法 概论 》”， 特 别 推荐 了 皮 德 里 特 的 一 篇 文章 (但 也 推荐 了 瓦尔 纳 的 
文章 ) ; 然后 再 上 这 儿 来 ， 这 里 恰好 发 生 了 一 桩 多 么 奇怪 的 事 ! 如 果 我 真 的 
没有 看 见 您 把 一 百 卢 布 塞 人 她 的 口袋 里 ， 我 会 有 、 会 有 这 些 想 法 和 推断 吗 ?” 

当 安 德 烈 ' 谢 苗 诺 维 奇 结束 了 自己 那 元 长 的 议论 ， 并 在 结束 语 中 作出 合 
乎 逻辑 的 结论 的 时 候 ， 他 已 经 轨 死 了 ， 脸 上 甚至 让 洽 汗 。 唉 ， 他 几乎 不 能 
俄语 正确 地 表达 自己 的 意思 了 (可 是 他 又 不 懂 别 种 语言 ) ， 所 以 ， 他 一 下 子 
就 感到 筋疲力尽 ， 做 了 义务 律师 后 ， 似 乎 连 面容 也 消瘦 了 。 然 而 他 的 这 番 话 
却 产 生 了 异常 强大 的 效果 。 他 说 得 这 么 激昂 ， 充 满 信 心 ， 大 家 显然 都 相信 他 
的 话 。 彼 得 : 彼得 罗维奇 发 觉 事 情 对 他 不 利 。 

”您 想到 这 么 多 愚蠢 的 问题 ， 跟 我 有 什么 关系 ! ”他 叫 道 。” 这 算 不 得 
证 据 ! 您 说 的 都 是 梦 哎 ， 就 是 那么 回 事 ! 可 我 告诉 您 ， 先 生 ， 您 撒谎 ! 您 一 
派 胡言 ， 对 我 进行 恶意 的 诽谤 ， 因 为 我 不 同意 您 那 自由 思想 的 、 无 神 论 的 社 
会 主张 而 怀恨 在 心 。 原 来 如 此 ! ” 

但 是 这 一 番 狗 辨 救 不 了 彼得 : 彼得 罗维奇 。 相 反 地 ， 只 引起 了 一 片 喃 喃 
的 不 满 声 。 

“你 人 多 到 哪儿 去 啦 ! ”” 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 叫 道 。” 你 胡说 八道 ! 你 去 


”《 实 证 法 概论 》 是 一 本 翻译 的 自然 科学 论文 集 ， 尼 ， 芸 克 留 陀 夫 编辑 ， 一 八 六 六 年 在 彼得 堡 出 版 。 这 本 
论文 集 的 作者 中 有 德国 作家 兼 医生 特 奥 多 尔 . 皮 德 里 特 和 德国 经 济 学 家 阿道夫 瓦尔 纳 。 


喊 警 察 吧 ， 我 可 以 起 闭 ! 我 只 有 一 点 不 明白 : 为 什么 他 敢于 做 这 样 卑 鄙 的 事 ! 
哎呀 ， 真 是 个 卑鄙 无 耻 的 家 伙 ! ” 

“我 可 以 说 明 他 敢于 干 这 种 勾当 的 真正 原因 ， 如 果 有 必要 ， 我 还 可 以 起 
车 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 坚决 地 说 ， 终 于 向 前 迈 了 一 步 。 

他 似乎 坚决 而 又 沉着 。 只 要 看 一 下 他 的 神气 ， 大 家 就 明白 了 ， 他 当真 知 
道 事情 的 真相 ， 可 以 弄 个 水 落石 出 了 。” 我 现在 完全 弄 清楚 了 事情 的 真相 ，” 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 直 接 对 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 继续 往 下 说 。” 事情 一 发 生 ， 我 就 
起 疑 了 ， 这 里 面 有 卑鄙 的 诡计 ; 我 所 以 起 疑 ， 是 由 于 某 些 只 有 我 地 知道 的 特 
殊 的 情况 ， 我 马上 就 把 这 些 情况 告诉 大 家 : 问题 就 在 这 里 ! 安 德 烈 . 谢 苗 诺 
维 奇 ， 您 这 番 宝 贵 的 话 ， 使 我 彻底 弄 清 楚 了 事情 的 真相 。 请 大 家 ， 大 家 听 我 
说 ， 这 个 先生 〈 他 指 着 卢 仁 ) ， 不 久 以 前 ， 向 一 个 年 轻 女 子 ， 就 是 向 舍 妹 阿 
甫 陀 季 雅 .罗曼 诺 夫 娜 . 拉 斯 柯 尔 尼 科 娃 求 过 婚 。 但 是 他 到 彼得 堡 后 ， 前 天 ， 
我 们 头 一 次 见面 ， 就 跟 我 争吵 起 来 ， 我 把 他 返 走 了 ， 有 两 个 人 可 以 作证 。 这 
个 人 很 毒 辣 …… 前 天 我 还 不 知道 他 住 在 这 所 房子 里 ， 同 您 安 德 烈 . 谢 苗 诺 维 
奇 住 在 一 起 。 怪 不 得 我 们 吵架 那 一 天 ， 就 是 前 天 ， 他 看 见 我 作为 已 故 的 马尔 
美 拉 陀 夫 先 生 的 朋友 ， 送 给 他 的 夫人 卡 杰 琳 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 几 个 钱 充 作 殡葬 
费用 ， 他 立刻 就 给 家 母 捅 去 一 张 便条 ， 告 诉 她 ， 说 我 把 所 有 的 钱 不 是 送 给 
杰 琳 娜 伊 凡 庄 夫 娜 ， 而 是 送 给 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 ， 并 且 用 最 卑鄙 的 语言 
谈 到 ……' 索 菲 雅 : 谢 苗 诺 夫 娜 的 品格 ! 就 是 说 ， 他 暗示 了 我 跟 索 菲 雅 . 谢 苗 
庄 夫 娜 的 天 系 的 性 质 。 这 一 切 ， 现 在 你 们 都 可 以 明白 了 ， 目 的 在 于 挑拨 我 跟 
母 杀 和 妹妹 不 和 ， 向 她 们 上 暗示， 我 怀 着 插 鄙 的 目的 滥 花 她 们 帮助 我 的 仅 有 的 
几 个 钱 。 昨 天 晚上 ， 我 在 母亲 和 妹妹 面前 ， 也 当 着 他 说 明了 事情 的 真相 ， 证 
明 我 送 钱 给 卡 杰 琳 娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 是 充 作 殡葬 费用 的 , 而 不 是 送 给 索 菲 雅 : 谢 
苗 诺 夫 娜 的 。 两 天 前 ， 我 跟 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 其 至 还 不 相识 ， 连 面 也 没 见 
过 一 次 。 同 时 我 还 补 了 一 句 ， 他 ， 彼 得 . 彼得 罗维奇 ' 卢 仁 加 上 他 的 全 部 身 
价 ， 还 抵 不 上 被 他 说 得 那么 坏 的 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 的 一 个 小 指头 。 他 间 我 : 
是 不 是 让 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 坐 在 我 妹妹 身边 ， 我 回答 说 ， 那 天 我 就 这 样 做 
了 。 因 为 家 母 和 舍 妹 不 肯 听 信 他 的 调 言 ， 没 有 跟 我 吵架 ， 他 就 恼 羡 成 人 经， 对 
她 们 逐渐 说 出 不 可 原谅 的 粗暴 无 礼 的 话 来 。 他 们 决 妥 了 ， 他 被 返 了 出 来 。 这 
还 是 昨天 晚上 的 事 。 现 在 我 要 请 大 家 特别 注意 : 你 们 要 知道 ， 如 果 他 现在 能 
够 证 明 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 是 个 贼 ， 那 么 他 首先 就 会 向 舍 妹 和 家 母 证 明 ， 他 
的 怀疑 几乎 是 对 的 ; 就 会 向 她 们 证 明 ， 他 因为 我 把 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 同 舍 
妹 平等 看 待 而 恼火 也 是 对 的 ; 就 会 向 她 们 证 明 ， 他 所 以 对 我 大 肆 攻 击 ， 就 是 
为 了 保护 ， 从 而 保全 舍 妹 ， 他 的 未 婚 妻 的 名 誉 。 总 之 ， 他 以 这 一 切 为 理由 ， 
其 至 又 能 挑拨 我 跟 杀 人 不 和 ， 当 然 罗 ， 他 希望 能 够 跟 她 们 言 归于 好 。 至 于 他 
向 我 个 人 报复 ， 那 更 不 用 说 了 ， 因 为 他 有 理由 认为 ， 索 菲 牙 ， 谢 苗 诺 夫 娜 的 
名 誉 和 幸福 对 我 是 很 重要 的 。 这 就 是 他 的 如 意 算盘 ! 我 是 这 样 理解 这 件 事 的 ! 
这 就 是 他 的 全 部 动机 ， 不 可 能 有 别 的 原因 ! ” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 这 样 或 者 几乎 这 样 结束 了 自己 的 这 番 话 ， 他 不 时 被 聚 精 
会 神 地 倾听 着 他 的 话 的 听众 们 的 叹息 声 打 断 ， 尽 管 他 的 话 不 时 被 打 断 ， 但 他 
说 得 尖锐 而 又 沉着 ， 正 确 而 又 清楚 ， 语 气 坚定 。 他 那 愤 激 的 声音 ， 他 那 充满 
自信 的 口吻 和 严峻 的 神色 使 所 有 的 人 都 产生 了 一 个 异常 强烈 的 印象 。 

“对 ， 对 ， 正 是 这 样 ! ” 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 欣 然 证 实说 。” 这 一 定 是 这 
样 ， 因 为 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 一 走 进 我 们 的 屋子 ， 他 就 间 我 :′ 您 是 不 是 在 


这 里 ? 我 在 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 的 客人 中 间 看 到 您 没有 ?， 他 把 我 叫 到 窗 
前 ， 展 声 问 我 这 两 句 话 。 这 样 看 来 ， 他 一 定 需要 您 在 这 里 ! 正 是 这 样 ， 没 有 
Ns 

卢 仁 默 不 作 声 ， 脸 上 浮 出 了 鄙夷 的 微笑 。 但 是 他 脸色 笋 白 。 他 似乎 考虑 
着 脱身 之 计 。 他 也 许 一 心 想 溜 之 大 吉 ， 但 眼下 这 几乎 是 不 可 能 的 ; 这 简直 是 
承认 人 家 没有 冤枉 他 ， 承 认 他 确实 诬陷 了 索 菲 雅 ， 谢 苗 诺 夫 娜 。 何 况 喝 得 差 
不 多 了 的 客人 们 都 太 激动 了 。 那 个 军需 官 ， 虽 然 不 十 分 了 解 事情 的 真相 ， 但 
他 叫喊 得 最 响 ， 提 出 了 几 个 对 卢 仁 十 分 不 利 的 办 法 。 但 也 有 没 喝 醉 的 人 ; 他 
们 都 是 从 各 个 房间 里 跑 来 聚集 在 这 儿 的 。 三 个 波兰 人 怒不可遏 了 ， 不 住地 向 
他 叫 喷 :“ 这 个 先生 是 个 坏蛋 ! ”还 用 波兰 话 顺 喃 地 幅 吓 他 。 索 尼 雅 神色 紧 
张 地 倾听 着 ， 但 似乎 也 没有 完全 弄 清楚 ， 仿 佛 从 昔 迷 中 醒 过 来 似 的 。 她 只 是 
目不转睛 地 看 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 , 觉得 他 是 她 的 唯一 的 保护 人 。 卡 杰 琳 娜 . 伊 
凡 诺 夫 娜 声音 嘎 哑 地 吃力 地 喘 着 气 ， 似 乎 累 极 了 。 阿 玛丽 雅 . 伊 凡 诺 夫 娜 比 
所 有 的 人 都 傻 ， 张 开 哗 站 着 ， 什 么 也 弄 不 明白 。 她 只 看 见 波 得 .彼得 罗维奇 
有 点 儿 垂头丧气 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 要 求 再 说 几 句 ， 但 没有 让 他 说 完 : 大 家 都 
叫 喷 起 来 ， 紧 紧 地 围 住 了 卢 仁 ， 刘 骂 ， 届 吓 。 可 是 彼得 ， 彼 得 罗维奇 并 不 害 
怕 。 看 到 冤枉 索尼 雅 的 诡计 不 能 得 运 ， 他 简直 想 采取 横 谈 手段 了 。 

“ 诸位 ， 让 我 走 ， 让 我 走 ; 别 挤 啦 ， 让 我 过 去 ! ”他 边 说 ， 边 从 人 从 中 
挤 了 出 去 。“ 对 不 起 ， 别 咱 路 我 ; 我 老实 告诉 你 们 ， 这 对 你 们 不 会 有 什么 好 
处 的 ， 你 们 得 不 到 什么 ， 我 不 是 胆小鬼 ， 相 反 地 ， 诸 位 ， 你 们 倒 要 负 强 迫 我 
隐瞒 刑事 案 的 责任 。 这 个 女 戏 被 充分 揭穿 了 ， 我 要 追究 。 我 们 的 法 官 可 不 是 
团子 …… 也 不 是 醉 鬼 ， 不 会 听信 这 两 个 恶劣 透顶 的 无 神 论 者 、 的 乱 分 子 和 自 
由 主义 者 的 话 。 他 们 为 报 私 仇 而 加 罪 于 我 ， 因 为 他 们 都 是 蠢 货 ， 对 这 点 连 他 
们 自己 也 承认 …… 让 我 走 ! ” 

“ 请 您 立刻 离开 我 的 屋子 ; 请 您 立刻 滚 ， 咱 们 之 间 算 完了 ! 我 认为 : 我 
已 经 尽 了 一 切 努 力 ， 给 他 讲述 了 …… 整 整 两 个 星期 啦 ! ……” 

“ 安 德 烈 ， 谢 苗 诺 维 奇 ， 我 刚才 不 是 对 您 说 过 ， 我 要 走 ， 可 您 又 留 住 了 
我 ; 现在 我 只 要 补充 一 句 : 您 是 个 傻瓜 。 希 望 您 治 好 您 的 脑筋 ， 治 好 您 的 近 
视 眼 。 女 士 们 和 先生 们 ， 让 我 走 ! ” 

他 勉强 地 挤 了 出 去 ; 但 那个 军需 官 不 肯 让 他 那么 便宜 ， 只 骂 几 句 就 放 他 
走 : 他 从 桌 上 抓 起 一 只 玻璃 杯 ， 猛 地 一 挥 ， 向 彼得 .彼得 罗维奇 护 了 过 去 ; 
可 是 玻璃 杯 却 直 飞 到 阿 玛 丽 雅 ， 伊 凡 诺 夫 娜 身上 。 她 突然 尖 叫 一 声 ， 那 个 军 
需 官 因 用 力 过 猛 ， 身 体 失去 了 平衡 ， 就 沉重 地 摔 倒 在 桌子 底下 。 彼 得 :彼得 
罗维奇 回 到 自己 的 屋子 里 去 了 ， 半 小 时 后 ， 他 已 经 离 去 。 素 尼 雅 天 生 胆 小 ， 
她 以 前 就 感觉 到 了 ， 害 她 比 害 任何 别 的 人 更 容易 ， 每 个 人 都 可 以 侮辱 她 ， 而 
且 几 乎 不 受 惩罚 。 但 是 在 这 个 时 刻 以 前 ， 她 依然 认为 ， 对 任何 人 小 心 、 和气、 
顺从 是 可 以 消 灾 免 祸 的 。 她 太 失望 了 。 不 用 说 ， 她 能 够 耐心 地 、 几 乎 毫 无 怨 
告 地 忍受 一 切 一 一 连 这 样 的 事 她 也 能 忍受 。 可 是 开头 她 觉得 这 太 痛 苦 了 。 虽 
然 她 胜利 了 ， 辨 明了 她 是 无 境 的 ， 一 一 等 到 从 来 没有 经 受过 的 惊吓 和 丽 惧 一 
过 去 ， 等 到 她 知道 并 且 明白 了 事情 的 真相 ， 一 种 孤单 无 助 的 和 受 了 凌辱 的 感 
觉 就 痛苦 地 括 紧 了 她 的 心 。 她 号 哆 痛哭 起 来 。 她 终于 忍 不 住 了 ， 从 屋子 里 狂 
奔 出 去 ， 跑 回 家 去 了 。 这 差不多 是 在 卢 仁 走 后 不 多 久 。 阿 玛丽 雅 . 伊 凡 诺 夫 
娜 被 玻璃 杯 击 中 ， 引 起 了 在 场 的 人 一 阵 狂 笑 ， 她 央 肯 代 人 受过 ， 于 是 疯狂 地 
尖 叫 一 声 ， 向 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 直 扑 过 去 ， 把 一 切 都 归罪 于 她 : 


“搬出 去 ! 立刻 就 搬出 去 ! 快 滚 ! ”她 说 着 ， 随 手 抓 起 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 
诡 夫 娜 的 东西 ， 往 地 板 上 乱 丢 。 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 本 来 已 经 痛不欲生 ， 
几乎 不 省 人 事 ， 气 喘吁吁 ， 脸 色 和 化 白 ， 她 从 床上 直 跳 起 来 〈 她 累 得 倒 在 床上 
躺 着 ) ， 也 向 阿 玛 丽 雅 ， 伊 凡 诺 夫 娜 直 扑 过 去 。 但 是 斗争 的 力量 过 于 悬殊 ; 
她 被 推 开 了 ， 就 像 一 根 羽 毛 被 吹 走 一 样 。 

“怎么 ! 无 法 无 天 地 评 成 人 还 不 够 ， 一 一 这 头 冀 生 还 来 向 我 进攻 ! 怎么 ! 
在 我 丈夫 安 项 的 日 子 蜂 ， 受 了 我 的 款待 ， 却 要 返 我 出 屋 ， 赶 我 和 死 了 父亲 的 
孩子 们 到 街 上 去 ! 我 上 哪儿 去 啊 ! ”这 个 可 惟 的 女人 数落 着 ， 号 吻 大 活 ， 气 
喘吁吁 。“” 天 哪 ，” 她 突然 叫喊 起 来 ， 两 眼 闪 烁 着 怒火 。” 难道 没有 公理 了 ! 
如 果 不 保护 我 们 ， 不 保护 这 些 死 了 父亲 的 孩子 ， 你 保护 谁 啊 ? 咱们 等 着 瞧 吧 ! 
世界 上 有 法 律 和 正义 ， 我 要 去 找 ! 立刻 就 去 找 ， 你 等 着 吧 ， 无 法 无 天 的 冀 生 。 
波 列 奇 卡 ， 你 和 弟弟 妹妹 都 留 在 家 里 ， 我 就 要 回来 。 你 们 等 我 回来 ， 哪 怕 在 
街 上 等 我 也 好 ! 咱们 瞧 着 吧 ， 世 界 上 有 没有 正义 ?” 

卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诡 夫 娜 把 已 故 的 马尔 美 拉 陀 夫 在 谈话 中 提 到 过 的 那 块 绿 
呢 头 巾 披 在 头 上 ， 打 那些 还 挤 在 屋子 里 的 、 乱 成 一 团 的 喝 醉 的 房客 中 间 挤 了 
出 去 ， 她 号 响 痛 器 ， 满 面 泪痕 地 跑 到 街 上 去 了 一 一 此 刻 她 并 不 知道 上 哪儿 去 ， 
不 管 怎样 ， 得 马上 去 寻找 正义 。 波 列 奇 卡带 着 弟妹 们 吓 得 躲 到 角落 里 坐 在 衣 
箱 上 ， 搂 着 那 两 个 幼小 的 孩子 嗪 味 发 拌 ， 等 着 妈妈 回来 。 阿 玛丽 雅 . 伊 几 诺 
夫 娜 在 屋子 里 跑 来 跑 去 ， 尖 声 叫 喊 ， 边 数落 ， 边 随手 抓 起 东西 捧 在 地 板 上 ， 
简直 是 横行 霸道 。 房 客 们 都 叫 喀 着， 各 干 各 的 一 一 有 些 人 就 自己 所 知道 的 谈 
论 着 所 发 生 的 事 ; 另 一 些 人 争吵 着 、 刘 加 着 ; 还 有 一 些 人 唱 起 歌 来 …… 

“现在 我 也 该 走 了 7，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 心里 寻思 。” 喂 ， 索 菲 获 ， 谢 
苗 诺 夫 娜 ， 看 您 现在 怎么 说 啊 ! ” 

他 上 索尼 雅 的 家 去 了 。 


Ur 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 是 索尼 雅 对 抗 卢 仁 的 一 个 积极 而 勇敢 的 辩护 人 ， 尽 管 他 
自己 心里 是 那么 恐惧 和 痛苦 。 这 天 早晨 他 真 够 受 了 ， 似 乎 很 高 兴 有 机 会 变换 
一 下 自己 那 已 经 非常 恶劣 的 心境 。 至 于 他 极力 保护 索尼 雅 也 带 有 强烈 的 个 人 
的 感情 ， 那 更 不 用 说 了 。 此 外 ， 特 别 是 他 有 时 想到 即将 跟 素 尼 雅 见 面 ， 心 里 
便 悍 恐 起 来 : 他 应 该 告诉 她 ， 谁 杀 了 丽 扎 韦 塔 ， 他 早已 预感 到 了 这 个 可 怕 的 
痛苦 ， 但 他 似乎 竭力 不 去 想 这 种 痛苦 。 所 以 ， 他 从 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 那 
儿 出 来 ， 就 大 声 喊叫 : “ 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 ， 看 您 现在 怎么 说 ? ”这 时 他 
表面 上 显然 还 是 一 副 情绪 激昂 的 样子 : 精神 勃勃 ， 现 出 挑 手 的 神气 ， 因 刚 机 
驳斥 了 卢 仁 而 扬扬 得 意 。 可 他 却 发 生 了 一 件 很 怪 的 事 。 当 他 走 到 卡 彼 尔 纳 乌 
莫 夫 家 的 时 候 ， 忽 然 感觉 到 一 阵 突如其来 的 乏力 和 恐惧 。 他 踏足 不 决 地 在 门 
前 站 定 了 , 心里 出 现 了 一 个 奇怪 的 疑问 ”要 不 要 告诉 她 , 谁 杀 了 丽 扎 韦 塔 ?” 
这 个 疑问 发 生得 很 奇怪 ， 因 为 他 同时 忽然 又 觉得 ， 不 但 说 不 得 ， 而 且 还 得 推 
人 述 这 个 时 刻 ， 虽 然 挨 延 一 会 儿 也 不 可 能 了 。 他 还 不 知道 ， 为 什么 不 可 能 ; 他 
只 有 这 样 的 感觉 ， 并 且 痛 苦 地 意识 到 他 已 经 无 力 做 他 应 该 做 的 事 了 ， 这 使 他 
痛苦 得 几乎 受 不 了 。 他 很 快 地 推 开 了 和 门 ， 站 在 门口 望 着 索尼 雅 ， 免 得 犹疑 和 
痛苦 。 她 坐 着 ， 两 个 臂 肘 广 在 一 张 小 桌 上 ， 双 手 掩 住 了 脸 ， 但 是 一 看 见 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 ， 她 便 霍 地 站 了 起 来 ， 向 他 迎 了 上 去 ， 仿 佛 等 待 着 他 似 的 。 

”要 是 没有 您 ， 我 会 怎样 呢 ! ” 同 他 走 到 屋子 当中 的 时 候 ， 她 不 禁 脱 口 
而 出 。 显 然 ， 她 急于 要 向 他 说 这 么 一 句 话 。 她 就 是 为 这 个 原故 而 等 待 着 的 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 走 到 了 桌子 跟前 ， 在 她 刚 站 起 来 的 那 把 椅子 上 坐 下 了 。 
如 同 昨天 一 样 ， 她 又 站 在 他 面前 ， 只 相隔 两 步 路 。 

“索尼 雅 ， 您 说 什么 啊 ? ”他 说 ， 忽 然 觉 得 他 的 声音 发 拌 了 。” 这 件 事 
所 以 会 发 生 ， 完 全 是 由 于 ”您 的 社会 地 位 和 与 这 有 关 的 各 种 习惯 ”。 您 刚才 
明白 这 点 吗 ?” 

在 她 的 脸 上 流露 出 了 内 心 的 痛苦 。 

“ 只 不 过 您 别 像 昨天 那样 同 我 说 话 ! ”她 插嘴 说 。“ 请 您 别提 啦 。 我 已 
经 够 痛苦 了 de 2 

她 赶忙 微微 一 笑 ， 生 怕 这 种 指责 会 使 他 不 高 兴 。 

”我 真 糊涂 ， 离 开 了 那儿 。 现 在 那 边 怎 样 了 ? 刚才 我 本 想 去 看 看 ， 可 我 
总 是 以 为 您 马上 就 会 来 的 。” 

他 告诉 她 ， 说 阿 玛 丽 雅 ， 伊 凡 庄 夫 娜 逼 他 们 搬家 ， 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 
娜 跑 到 什么 地 方 ” 找 正义 ”去 了 。 

“哎呀 ， 天 哪 ! ”索尼 雅 叫 道 。” 咱 们 快走 ……” 

她 拿 了 自己 的 一 件 短 斗 篷 。 

“您 老 是 这 个 样 儿 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 恼 级 地 叫 道 。” 您 心里 只 尽 记 着 
他 们 ! 同 我 一 起 待 一 会 儿 吧 。” 

“可 是 …… 卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 娜 ?” 

“ 卡 杰 琳 娜 + 伊 凡 诺 夫 娜 当然 不 会 抛弃 您 ， 如 果 她 已 经 跑 出 来 了 ， 准 会 
上 您 这 儿 来 的 ，” 他 埋怨 地 补 了 一 句 。 如 果 她 碰 不 到 您 , 您 还 是 不 讨好 ……” 

索尼 雅 痛苦 地 犹豫 不 决 ， 又 在 椅子 上 华 下 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 半 遇 不 说 
话 ， 有 眼睛 尽 望 着 地 上 ， 心 里 转 着 什么 念头 。 

“假定 说 ， 这 会 儿 卢 仁 不 想 控告 您 ，” 他 不 看 索尼 雅 一 眼 ， 开 有 说 。 可 


是 ， 如 果 他 要 控告 您 ， 或 者 这 凑巧 是 他 想 要 干 的， 那么 ， 当 时 没有 我 和 列 别 
效 雅 特 尼 柯 夫 在 场 ， 他 就 会 送 您 去 坐牢 ! 啊 ?” 

“是 啊 ， ”她 有 气 无 力 地 说 。” 是 啊 ! ”她 心不在焉 而 且 惊慌 不 安 地 重 
说 了 一 声 。 

“当时 我 极 可 能 不 上 那儿 去 ! 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 会 来 ， 那 是 根本 想不到 
的 。” 

索尼 雅 默然 不 语 。 

“要 是 您 去 坐牢 ， 那 怎么 办 ? 您 可 记得 昨天 我 所 说 的 话 吗 ? ” 

她 又 不 回答 。 他 等 待 着 。 

”可 我 以 为 ， 您 又 会 叫喊 起 来 : ” 唉 ， 别 谈 啊 ， 别 再 提 啦 ! ” ” 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 笑 起 来 了 ， 笑 得 有 点 儿 和 勉强 。” 人 怎么 ， 又 不 说 话 啦 ?” 过 了 一 会 儿 ， 
他 问 。” 应 该 谈 些 什么 呢 ?我 很 想 知道 ， 现 在 您 怎样 去 解决 一 个 像 列 别 兹 雅 
特 尼 柯 夫 所 提出 的 ” 问题”。 (他 仿佛 糊涂 起 来 了 。) 不 ， 我 当真 不 是 开 玩 
笑 。 索 尼 雅 ， 您 要 知道 ， 假 如 您 事先 知道 户 仁 的 一 切 意图 ， 并 且 也 知道 (就 
是 说 确实 知道 ) ， 由 于 他 的 这 些 意 图 ， 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 就 会 毁 灰 ， 孩 
子 们 也 会 毁灭 ; 您 也 会 连带 (因为 您 决 不 认为 自己 会 连带 ) 毁灭 。 波 列 奇 卡 
也 会 …… 因 为 她 也 会 走 那 条 路 。 咽 ， 那 么 ， 假 如 现在 忽然 由 您 来 决定 : 让 这 
个 或 那个 活 在 世上 ， 就 是 说 ， 让 户 仁 活着 作恶 ， 还 是 让 卡 杰 琳 娜 : 伊 凡 诺 夫 
娜 死 ? 那么 您 会 怎样 决定 呢 ? 我 问 您 : 应 该 让 他 们 里 面 哪 一 个 死 ?” 

索尼 雅 悍 恐 地 望 着 他 : 她 从 这 些 吞 吞吐 吐 地 、 转 弯 抹 角 地 暗示 着 什么 的 
话语 中 ， 听 出 了 一 种 特别 的 意思 。 

“我 早已 预感 到 了 您 会 这 样 问 我 。” 她 说 ， 一 边 探究 地 打量 他 。 

“ 那 很 好 ， 就 算 您 有 过 预感 ， 可 您 怎样 决定 呢 ?” 

“您 为 什么 要 问 不 可 能 发 生 的 事 ? ”索尼 雅 极 大 恶 地 问 。 

“ 那么 ， 还 是 让 卢 仁 活着 作恶 吧 ! 您 连 这 样 的 事 也 不 敢 决 定 吗 ?” 

”可 我 没 法 知道 天 意 …… 您 为 什么 要 问 不 能 问 的 事 ? 问 这 些 没意思 的 问 
题 干 吗 ? 这 由 我 来 决定 ， 哪 会 有 这 样 的 事 ? 谁 委 我 做 法 官 来 决定 让 谁 死 ， 让 
谁 活 ?” 

“如果 这 里 面 有 天 意 ， 那 你 就 宫 无 办 法 啦 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 悉 眉 不 展 
地 埋怨 说 。 

”您 还 是 把 心里 的 话 直 说 出 来 吧 ! ”索尼 雅 痛苦 地 叫喊 起 来 。” 您 又 贫 
到 什么 地 方 去 了 ……' 难 道 您 只 是 为 折磨 我 而 来 的 ! ” 

她 忍 不 住 了 ， 忽 然 痛 居 起 来 。 他 忧 问 地 望 着 她 。 五 分 钟 过 去 了 。 

“索尼 雅 ， 你 是 对 的 ，” 末 了 他 轻声 地 说 。 他 忽然 改变 了 态度 : 他 那 件 
装 的 、 不 害 腺 的 、 有 和 气 无 力 的 挑 返 语 调 消失 了 。 连 嗓音 也 忽然 变 得 微弱 了 。 
“昨天 我 不 是 对 你 说 过 ， 我 不 会 来 请 求 你 宽恕 ， 可 我 几乎 头 一 句 话 就 尽 求 你 
宽恕 …… 我 为 自己 而 谈 到 户 仁和 天 意 …… 索 尼 雅 ， 我 是 居 求 你 宽恕 ……” 

他 本 想 笑 一 笑 ， 可 是 他 那 惨 痰 的 一 笑 却 表露 出 无 可 奈何 和 话 只 说 半 句 的 
苦恼 心情 。 他 低下 了 头 ， 双 手 掩 住 了 脸 。 

他 心头 突然 掠 过 一 阵 奇 怪 的、 出 乎 意外 的 痛恨 索尼 雅 的 感觉 。 仿 佛 这 种 
感觉 使 他 感到 惊讶 而 害怕 似 的 。 他 猛然 拾 起 头 来 ， 目 光 定 定 地 看 住 她 ; 但 他 
碰 上 了 她 那 惊 懂 不 安 的 、 对 他 深 为 关切 的 目光 ， 这 是 爱情 ; 他 的 异 恨 感 幻影 
般 地 消失 得 无 影 无 踪 了 。 这 不 是 那 种 感情 ， 他 把 一 种 感情 当 作 另 一 种 感情 了 。 
这 只 是 意味 着 ， 那 个 时 刻 已 经 来 到 了 。 


他 又 用 双手 掩 住 了 脸 ， 低 下 头 去 。 他 脸色 惨白 ， 从 椅子 上 霍 地 站 了 起 来 ， 
看 了 索尼 雅 一 眼 ， 一 句 话 也 没 说 ， 就 无 意识 地 坐 到 她 的 床上 。 

他 觉得 这 个 时 刻 非常 像 他 已 经 从 环 圈 里 拿 出 荐 头 站 在 老太婆 背后 的 那个 
片刻 ， 并 且 觉 得 ”再 也 不 能 错失 片刻 时 间 ”。 

“您 怎么 啦 ? ”索尼 雅 吓 得 什么 似 的 间 。 

他 一 名 话 也 说 不 出 来 。 他 决 不 、 决 不 这 样 来 宣布 ， 也 不 晓得 自己 此 刻 发 
生 了 什么 事 。 她 悄 展 地 走 到 了 他 跟前 ， 在 床上 他 的 身边 坐 了 下 来 ， 等 待 着 ， 
一 边 目不转睛 地 看 着 他 。 她 的 心怀 怀 地 直 跳 ， 快 要 停止 跳动 了 。 他 觉得 很 难 
受 : 把 那 张 死 人 一 样 区 白 的 脸 转 向 她 ， 一 筹 莫 展 地 撒 着 嘴 ， 竭 力 想 说 话 。 素 
尼 雅 不 觉 害 怕 起 来 。 

“您 怎么 啦 ? ”她 又 说 ， 从 他 身边 稍微 让 开 点 儿 。 

“索尼 雅 ， 没 有 什么 ， 不 要 怕 …… 胡 说 ! 真 的 ， 如 果 想 一 想 ， 全 都 是 胡 
说 八道 ，” 他 嘟 嘟 喷 嘻 说 着 ， 像 个 不 省 人 事 的 人 。 ” 我 来 折磨 你 干吗 ? ”他 
看 着 她 ， 忽 然 补 了 一 句 。” 真 的 ,为 什么 ?索尼 雅 ， 我 老 是 这 样 问 自己 ……” 

一 刻 钟 前 ， 他 或 许 也 这 样 间 过 自己 ， 可 是 现在 他 完全 无 可 奈何 地 说 出 来 
了 ， 几 乎 不 知道 自己 在 说 些 什么 ， 而 且 觉 得 浑身 不 住地 打 着 哆 嗪 。 

“ 臧 呀 ， 您 多 么 苦恼 啊 ! ”她 痛苦 地 说 ， 一 边 细 瞧 着 他 。 

“都 是 胡说 !……… 就 是 这 么 回 事 ， 索 尼 雅 〈 他 忽然 约 摸 有 两 秒 钟 工夫 莫 
名 其 妙 地 微微 一 笑 。 不 知 怎 的 ， 是 惨淡 的 、 无 可 奈何 的 一 笑 ) ， 你 可 记得 ， 
昨天 我 想 告诉 你 的 话 吗 ?” 

索尼 雅 不 安 地 等 待 着 。 

“我 临 走 的 时 候 说 过 ， 说 不 定 我 要 跟 你 告别 了 ; 但 是 如 果 我 今天 来 的 话 ， 
我 将 要 告诉 你 …… 丽 扎 韦 塔 是 谁 杀 死 的 。” 

她 突然 浑身 哆 嗪 起 来 。 

“现在 我 来 告诉 你 了 。” 

“那么 您 昨天 说 的 真 的 是 这 个 意思 ……” 她 费力 地 喃 喃 说 。” 您 怎么 知 
道 ? ”她 慌忙 地 间 ， 仿 佛 突然 清醒 过 来 了 。 

索尼 雅 开始 感到 呼吸 困难 。 脸 越 来 越 蔡 白 。” 我 知道 。” 

她 半 歇 不 说 话 。 

“他 被 侦查 出 来 了 吗 ? ”她 胆 性 地 问 。 

“不 ， 疫 有 侦查 出 来 。” 

“那么 这 件 事 您 是 怎么 知道 的 ? ”她 几乎 又 沉默 了 半 星 后 问 ， 声 音 低 得 
几乎 听 不 清楚 。 

他 向 她 掉 转 脸 去 ， 目 光 定 定 地 望 着 她 。 

”你 猜 猜 看 ，” 他 依然 撤 着 嘴 ， 无 可 奈何 地 微笑 着 说 。 

仿佛 有 一 阵 痉 牵 通过 她 的 全 身 。 

”您 …… 把 我 …… 您 干吗 这 样 …… 咱 距 我 ? ”她 像 小 孩 般 地 微笑 着 说 。 

“ 那么 我 跟 他 是 好 朋友 …… 既 然 我 知道 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 接 着 往 下 说 ， 
依然 目不转睛 地 看 着 她 的 脸 ， 仿 佛 无 力 移 开 目光 似 的 。” 他 把 这 个 丽 扎 韦 
塔 :…… 无 意 地 杀 死 了 …… 他 …… 杀 害 她 不 是 预谋 的 …… 他 想 杀 害 的 是 那个 老 
太 婆 …… 家 里 只 有 她 一 个 人 的 时 候 …… 他 来 到 了 她 那儿 …… 可 是 这 当 儿 丽 扎 


又 一 个 可 怕 的 时 刻 过 去 了 。 两 个 人 彼此 对 看 着 。 
“那么 你 猿 不 着 吗 ? ”他 突然 问 ， 觉 得 好 像 从 钟楼 上 跌 了 下 去 。 


“ 猜 不 着 ，” 索 尼 雅 声音 轻微 地 嘟 嘟 吐 吐 说 。 

”好 好 儿 瞧 瞧 吧 。” 

话 刚 落 音 ， 以 前 发 生 过 的 那 种 熟悉 的 感觉 突然 又 使 他 的 心 变 冷 了 : 他 望 
着 她 ， 忽 然 在 她 脸 上 念佛 看 到 了 丽 扎 韦 塔 的 脸 。 他 清楚 地 记 起 来 : 当 他 拿 着 
斧头 逼近 丽 扎 韦 塔 的 时 候 ， 她 脸 上 是 一 副 什么 样 的 表情 。 她 避 开 他 ， 向 墙 跟 
前 退去 ， 一 只 手 向 前 直 伸 着 ， 脸 上 流露 出 稚气 十 足 的 惊 懂 的 神色 ， 活 像 个 小 
孩儿 : 当 孩 子 突 然 对 一 个 什么 东西 害怕 起 来 的 时 候 ， 两 眼 也 是 采 定 而 惊慌 地 
望 着 使 他 们 感到 害怕 的 那个 东西 ， 同 时 身子 往 后 退 ， 小 手 向 前 直 伸 着 ， 做 出 
一 副 就 要 类 出 来 的 样子 。 现 在 索尼 雅 差不多 也 是 这 个 样 儿 : 也 是 那么 无 可 奈 
何 地 、 那 么 恐惧 地 看 了 他 一 会 儿 ， 莫 地 向 前 伸 出 左手 ， 指 头 轻 轻 地 抵 住 他 的 
胸口 ， 慢 慢 地 从 床上 站 起 来 ， 越 来 越 避 开 他 ， 目 光 越 来 越 采 定 地 看 住 他 。 她 
的 恐惧 忽然 传染 给 他 了 : 仿佛 他 脸 上 也 露出 那么 恐惧 的 神色 ， 仿 佛 他 也 那样 
看 起 她 来 ， 甚 至 差不多 也 带 着 那么 稚气 的 微笑 。 

“ 你 猜 到 了 吗 ? ”末了 ， 他 悄 声 问 。 

“天 哪 ! ”从 她 那 胸腔 里 进发 出 一 阵 可 怕 的 号 叫 。 她 乏力 地 倒 在 床上 ， 
脸 埋 入 了 枕头 。 但 过 了 一 会 儿 ， 她 一 骨 碌 坐 了 起 来 ， 候 地 挨 到 了 他 身边 ， 用 
她 那 纤细 的 指头 抓 住 他 的 两 手 ， 把 它们 捏 得 紧 紧 的 ， 匈 名 来 在 老虎 钳 里 一 样 ; 
她 又 一 动不动 地 望 着 他 的 脸 ， 念 佛 粘 住 了 似 的 。 她 在 最 后 一 次 的 绝望 的 一 入 
中 想 看 出 ， 其 至 想 抓 住 最 后 的 一 线 希 望 。 但 是 富 无 希望 了 ; 已 经 无 可 怀疑 了 : 
事情 确 是 如 此 ! 甚至 后 来 想起 这 个 时 刻 ， 她 就 感到 奇怪 和 不 可 思议 : 为 什么 
当时 她 一 下 子 就 看 出 无 可 怀疑 了 呢 ? 要 知道 ， 那 时 她 还 不 能 说 ， 例 如 ， 她 已 
经 预感 到 这 种 事 ? 然而 现在 ， 他 刚 把 这 件 事 告诉 她 ， 她 突然 有 这 样 的 感觉 ， 
仿佛 她 当真 有 先 见 之 明 。 

“得 啦 ， 索 尼 雅 ， 够 了 ! 别 让 我 痛苦 了 ! ”他 震 苦 地 哀求 道 。 

他 根本 不 想 、 根 本 不 想 坦 率 地 告诉 她 ， 但 结果 却 发 生 了 这 样 的 事 。 

她 霍 地 站 了 起 来 ， 绞 着 手 ， 走 到 了 屋子 中 央 ， 她 自己 似乎 并 不 知道 要 做 
什么 ; 但 她 很 快 就 折 回 去 了 ， 又 在 他 身边 几乎 肩 挨 肩 地 坐 了 下 来 。 仿 佛 被 扎 
了 一 下 似 的 ， 她 暮 地 全 身 一 性 ， 并 且 叫 喊 起 来 ， 她 自己 不 知道 为 什么 ， 突 然 
在 他 面前 跪 下 了 。 

“您 ， 您 要 对 自己 干什么 啊 ! ”她 忧伤 绝望 地 说 着 ， 站 了 起 来 ， 向 他 直 
扑 过 去 ， 双 手 钓 住 了 他 的 脖子 ， 拥 抱 他 ， 紧 上 紧 地 搂 住 了 他 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 赶 忙 往 后 一 让 ， 脸 上 浮 出 了 忧郁 的 微笑 ， 望 着 她 ， 说 : 

“索尼 雅 ， 你 多 么 奇怪 呀 ， 我 告诉 了 你 这 件 事 ， 你 就 拥抱 我 ， 吻 我 。 你 
自己 却 不 知道 在 做 什么 。” 

“不 ， 现 在 世界 上 再 也 没有 比 你 更 不 幸 的 人 了 ! ”她 没有 听 到 他 的 话 ， 
发 狂 似 地 大 声 说 道 ， 并 且 像 歇斯底里 发 作 一 样 ， 突 然 痛 尖 起 来 。 

在 他 的 心坎 里 突然 浪潮 般 地 涌 起 一 股 已 经 好 久 没 有 过 的 感情 ， 他 的 心 一 
下 子 就 软 下 来 了 。 他 没有 抑制 这 股 感情 : 从 他 的 眼眶 里 滚 出 来 两 滴 泪 水 ， 挂 
在 睫毛 上 。 

“索尼 雅 ， 你 不 离开 我 吗 ? ”他 说 ， 几 乎 满怀 希望 地 望 着 她 。 

“不 ， 决 不 ! 我 任何 时 候 都 不 离开 你 ， 任 何 地 方 都 不 离开 你 ! ”索尼 雅 
大 声 叫 道 。” 我 跟着 你 走 ， 跟 随 你 到 天 涯 海 角 ! 哎呀 ， 天 哪 !…… 唉 ， 我 这 
个 苦命 人 !…… 为 什么 , 为 什么 我 早 不 认识 你 ! 为 什么 你 不 早 来 ? 啊 , 天 哪 !” 

“现在 我 不 是 来 了 。” 


“现在 ! 啊 ， 现 在 怎么 办 呢 !……… 咱们 一 块 儿 ， 一 块 儿 ! ”她 仿佛 出 神 
似 地 反复 说 ， 又 拥抱 他 。” 我 同 你 一 起 去 服 苦 役 ! ”他 仿佛 突然 性 了 一 下 ， 
在 他 的 嘴角 上 勉强 地 浮现 出 和 以 前 一 样 的、 痛恨 的 和 近乎 傲慢 的 微笑 。 

“索尼 雅 ， 我 也 许 还 不 想 去 服 兰 役 ，” 他 说 。 

索尼 雅 修 地 把 他 打量 了 一 下 。 

对 这 个 不 幸 的 人 首次 表示 了 热切 的 和 痛苦 的 同情 以 后 ， 那 可 怕 的 杀人 的 
念头 又 使 她 吃 了 一 惊 。 在 他 那 改变 了 的 语调 里 ， 她 突然 听 出 他 就 是 杀人 犯 。 
她 眉 然 把 他 打量 了 一 下 。 她 还 什么 都 不 知道 ， 既 不 知道 他 为 什么 杀人 ， 也 不 
知道 他 怎样 杀 的 ， 要 达到 什么 目的 。 现 在 这 一 切 问题 一 下 子 在 她 的 脑海 里 闪 
现 了 一 下 。 她 又 不 相信 了 :“ 他 ， 他 是 凶手 ! 这 怎么 可 能 呢 ? ” 

“ 这 是 怎么 回 事 啊 ! 我 在 哪儿 呀 ! ”她 困惑 地 说 ， 仿 佛 还 没有 清醒 过 来 
似 的 。” 像 您 ， 像 您 这 样 的 人 …… 会 干 这 样 的 事 ? …… 这 是 怎么 回 事 啊 ! ” 

” 嘿 ， 还 不 是 为 了 抢劫 ? 索尼 雅 ， 别 提 啦 ! ”他 有 点 儿 疲 劳 地 、 甚 至 仿 
佛 恼怒 地 回答 道 。 

索尼 雅 仿 佛 惊 采 了 ， 忽 然 叫喊 起 来 : 

“你 是 挨 过 饿 的 ! 你 …… 要 帮助 母 杀 ， 对 吗 ?” 

“不 ， 索 尼 雅 ， 不 是 ，” 他 掉 转 身 去 ， 低 下 了 头 ， 喃 喃 地 说 。” 我 没有 
场 到 这 个 地 步 …… 我 的 确 想 帮 助 母 条， 不 过 ……' 不 完全 是 这 人 么 回 事 …… 索 尼 
雅 ， 别 叫 我 痛苦 啦 ! ” 

索尼 雅 双手 一 拍 : 

“ 难道， 难道 这 一 切 都 是 真实 的 么 ! 天 哪 ， 这 怎么 是 真实 的 呢 ! 这 谁 能 
相信 呢 ? …… 您 怎么 ， 怎 么 会 把 仪 有 的 几 个 钱 都 送 给 人 ， 可 是 又 去 杀人 抢劫 ! 
啊 ! ”她 突然 叫 起 来 。” 您 送 给 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 的 那些 钱 ， 那 些 


“ 不， 索尼 雅 ，” 他 连忙 打 断 她 的 话 。” 这 些 钱 可 不 是 那 笔 钱 ， 你 放心 
好 了 ! 这 些 钱 是 我 母 采 托 一 个 商人 汇 寄 给 我 的 ， 那 天 我 在 生病 收 到 了 这 些 钱 ， 
当天 就 送 给 了 …… 拉 祖 米 兴 针 眼看 见 的 …… 钱 是 他 代 我 收 下 的 …… 这 些 钱 是 
我 的 ， 是 我 自己 的 ， 确 实 是 我 的 。” 

索尼 雅 疑 惑 地 听 着 他 的 话 ， 竭 力 想 弄 个 明白 。 

“可 是 那 笔 钱 …… 不 过 ， 我 甚至 不 知道 ， 那 里 有 没有 钱 ，” 他 轻 轻 地 补 
充 说 ， 仿 佛 在 思索 。” 当时 我 从 她 的 脖子 上 取 下 了 一 只 钱 袋 ， 鹿 皮 的 …… 里 
面 装 得 满 满 的 、 这 样 一 个 鼓 鼓 的 钱 袋 …… 可 我 没有 看 过 钱 袋 ; 我 大 概 来 不 及 
看 了 …… 可 是 那些 东西 ， 一 些 什 么 扣子 和 链子 ， 一 一 所 有 这 一 切 东 西 和 钱 袋 ， 
第 二 天 早晨 ， 我 都 埋 在 V 大 街 别 人 家 的 一 个 院子 里 ， 埋 在 一 块 石头 底下 …… 
这 一 切 东 西 现在 还 埋藏 在 那里 ……” 

索尼 雅 聚 精 会 神 地 听 着 。 

“那么 为 什么 呢 …… 您 怎么 说 : 想 抢 动 ， 可 是 您 什么 也 没有 拿 ? ”她 好 
比 抓 住 了 一 根 稻草 赶忙 问 。 

”我 不 知道 …… 我 还 拿 不 定 主意 呢 一 一 这 些 钱 拿 还 是 不 拿 ，” 他 喃 喃 地 
说 ， 仿 佛 又 在 思索 , 但 忽然 清醒 过 来 了 , 脸 上 修 地 掠 过 一 阵 短促 的 冷笑 。 吸 ， 
刚才 我 说 了 一 大 堆 多 么 愚蠢 的 话 啊 ! ” 

一 个 念头 在 索尼 雅 的 脑海 里 闪 过 :“ 他 是 不 是 疯 了 ! ”但 她 立刻 就 撤 开 
了 这 个 念头 : 不 ， 这 是 另 一 回 事 。 对 这 她 什么 一 什么 也 不 懂 呢 ! 


你 什么 : 如 果 我 只 是 因为 肚子 饿 地 杀人 ，” 他 强调 着 每 个 字眼 ， 继 续 往 下 说 ， 
神秘 地 但 真诚 地 望 着 她 。” 那 我 现在 …… 就 竹 福 了 ! 你 可 要 知道 这 一 点 ! ” 

“这 对 你 ， 对 你 有 什么 好 处 呢 ，” 过 了 一 会 儿 ， 他 甚至 悲痛 绝望 地 叫喊 
起 来 ，” 要 是 我 承认 干 了 坏事 ， 这 对 你 有 什么 好 处 呢 ? 你 在 这 种 对 我 之 无 意 
义 的 胜利 中 能 得 到 什么 呢 ? 哎 ， 索 尼 雅 ， 难 道 现在 我 是 为 了 这 个 上 你 这 儿 来 
的 !” 

索尼 雅 又 想 说 什么 ， 可 是 她 没有 说 出 来 。 

“昨天 我 所 以 叫 你 跟 我 一 块 儿 走 ， 那 是 因为 我 只 有 你 一 个 人 了 。” 

“你 叫 我 上 哪儿 去 啊 ? ”索尼 雅 胆 性 地 问 。 

“不 是 去 偷 ， 也 不 是 去 杀人 ， 你 放心 好 了 ， 不 是 去 干 这 种 勾当 ，” 他 控 
可 地 冷笑 一 声 。” 咱们 可 不 是 同一 类 的 人 …… 索 尼 雅 ， 你 要 知道 ， 我 现在 才 
明白 了 ， 我 此 刻 寺 明白 了 : 昨天 我 叫 你 上 哪儿 去 ? 其 实 ， 昨 天 我 叫 你 一 块 儿 
走 的 时 候 ， 我 自己 也 不 知道 上 哪儿 去 。 我 叫 你 一 块 儿 走 只 有 一 个 理由 ， 我 来 
找 你 只 是 为 了 一 件 事 : 别离 开 我 。 索 尼 雅 ， 你 不 离开 我 吧 ? ” 

她 紧 紧 地 握 了 一 下 他 的 手 。 

“我 为 什么 、 为 什么 告诉 了 她 ， 我 为 什么 坦白 地 告诉 了 她 ! ”过 了 一 会 
儿 ， 他 绝望 地 大 声 叫 道 ， 一 边 万 分 痛苦 地 望 着 她 。” 索尼 雅 ， 你 现在 等 待 着 
我 解释 ， 你 坐 着 ， 等 待 着 ， 这 我 知道 ; 我 对 你 说 什么 呢 ? 要 知道 ， 这 你 是 不 
能 理解 的 ， 你 只 会 为 我 …… 而 伤心 痛苦 ! 你 看 ， 你 在 关 ， 你 又 拥抱 我 ， 一 一 
你 为 什么 拥抱 我 ? 因为 我 自己 受 不 了 ， 所 以 我 来 把 痛苦 转嫁 给 别人 :让 你 
也 受 些 痛 苦 ， 这 样 我 就 会 轻松 些 ! ”你 能 爱 这 样 一 个 卑鄙 的 家 伙 吗 ? ” 

“难道 你 也 不 感到 痛苦 吗 ? ”索尼 雅 叫 道 。 

那 股 感情 又 浪潮 般 地 涌 上 了 他 的 心头 ， 又 镜 那 间 使 他 的 心软 下 来 了 。 

“索尼 雅 ， 我 的 心 很 毒 辣 ， 你 要 注意 到 这 点 : 这 可 以 说 明 许 多 问题 。 正 
因为 我 的 心 毒 辣 ， 我 地 来 了 。 有 一 种 人 就 不 肯 来 。 可 我 是 个 胆小鬼 …… 一 个 
卑鄙 的 东西 ! 可 是 …… 别 管 这 些 ! 这 一 切 都 算 不 得 什么 …… 现 在 我 该 说 出 来 ， 
可 我 不 知道 从 何 谈 起 ……” 

他 把 话 咽 住 了 ， 沉 思 起 来 。 

“号 一 吗 呀 ， 咱 们 不 是 同一 类 的 人 上 ”他 又 叫喊 起 来 。” 咱们 不 相配 。 
我 为 什么 ， 为 什么 上 你 这 儿 来 ! 我 永远 不 能 宽恕 自己 这 样 做 ! ” 

“ 不， 不， 你 来 得 很 好 ! ”索尼 雅 大 声 叫 道 。” 让 我 知道 ， 这 更 好 ! 要 
好 得 多 ! ” 

他 痛苦 地 望 着 她 。 

”要 是 真是 这 样 呢 ! ”他 说 ， 仿 佛 想 定 了 。” 要 知道 ， 事 情 确 是 如 此 ! 
我 告诉 你 吧 : 我 想 做 拿破仑 ， 所 以 我 寺 杀 了 …… 现 在 你 懂 了 吗 ?” 

“不 一 不 ，” 索 尼 雅 天 真 而 胆 性 地 喃 喃 说 。” 不 过 …… 你 说 吧 ， 你 说 吧 ! 
我 会 懂 的 ， 一 切 我 自己 会 懂 的 ! ”她 央求 他 。 

”你 会 懂 吗 ? 好 吧 ， 咱 们 等 着 瞧 吧 ! ” 

他 不 说 话 了 ， 考 虑 了 很 久 。 

”问题 就 在 于 : 有 一 次 我 向 自己 提出 了 这 样 一 个 问题 : 如 果 ， 比 方 说 ， 
拿破仑 处 于 我 的 地 位 ， 他 既 没 有 土 伦 ， 又 没有 埃及 ， 也 没有 越过 勃 朗 峰 来 开 
创 自己 的 事业 。 他 不 干 这 一 切 壮 丽 的 和 伟大 的 事业 ， 却 只 找到 了 一 个 可 笑 的 


”在 一 七 九 六 至 一 七 九 七 年 法 意 战争 中 ， 拿 破 仑 佛 率 大 军 越过 勃 朗 峰 进入 意大利 西北 境内 。 


老 太 姿 ， 十 四 等 文官 的 太太 ， 而 且 他 还 得 把 她 杀 死 ， 为 的 是 要 从 她 的 衣 箱 里 
拿 走 钱 (为 了 事业 ， 你 懂 吗 ? ) ， 如 果 舍 此 别 无 他 途 ， 那 么 他 会 下 决心 干 这 
种 勾当 吗 ? 因为 这 件 事 情 太 不 伟大 ， 而 …… 而 且 有 罪 ， 他 会 不 会 退缩 呢 ? 让 
我 告诉 你 吧 ， 为 了 这 个 ” 问题” ， 很 久 以 来 ， 我 伤 透 了 脑筋 。 所 以 ， 当 我 终 
于 领悟 到 了 (不 知 怎 的 突然 领悟 到 了 ) ， 他 不 但 不 会 退缩 ， 而 且 想 也 想不到 
这 不 是 伟大 的 …… 因 此 我 感到 十 分 必 愧 …… 他 甚至 绝 不 会 理解 : 为 什么 要 退 
缩 ? 只 要 他 没有 别 的 路 子 ， 他 就 会 不 假 思索 地 把 她 抱 死 ， 不 让 她 叫喊 一 
声 !/…… 咽 ,我 也 …… 不 假 思 索 …… 把 她 掏 死 了 …… 学 这 个 权威 的 榜样 嘛 …… 
事情 确实 是 如 此 ! 你 觉得 可 笑 吗 ? 是 的 ， 索 尼 雅 ， 最 可 笑 的 是 ， 事 情 也 许 正 


索尼 雅 一 点 儿 也 不 觉得 可 笑 。 

”您 最 好 直截了当 地 告诉 我 …… 不 要 举例 子 ，” 她 更 胆 导 地 、 几 乎 合 糊 
地 请 求 说 。 

他 向 她 转 过 身 去 ， 悲 愉 地 蛙 着 她 ， 抓 住 了 她 的 手 。 

“索尼 雅 ， 你 又 说 得 对 。 要 知道 ， 这 些 都 是 胡说 ， 简 和 直 是 空谈 ! 你 要 明 
白 : 你 不 是 知道 ， 家 母 差 不 多 一 无 所 有 。 妹 妹 侥幸 受 了 些 教育 ， 命 运 安排 她 
当家 庭 教师 。 我 是 她 们 唯一 的 希望 。 我 念 过 大 学 ， 可 我 无 力 维持 自己 念 完 大 
学 ， 只 好 暂时 辍学 。 即 便 能 够 拖 下 去 ， 十 年 或 十 二 年 后 (如 果 情 况 好 转 了 ) ， 
我 也 只 能 希望 当 个 教员 或 官吏 ， 领 一 千 卢 布 的 年 傣 …… (他 说 得 好 像 在 背 
书 。) 到 那 时候 母 采 会 因 操劳 和 悲痛 而 变 得 枯 瘦 疏 以 的 ， 而 我 还 是 不 能 使 她 
安定 ， 而 妹妹 呢 …… 嗯 ， 妹 妹 的 遭遇 可 能 更 惨 ! …… 谁 能 一 辈子 对 一 切 事情 
视 若 无 睹 ， 漠 然 置 之 ， 志 记 和 母亲 ， 和 譬如 ， 甘 心情 愿 地 眼看 妹妹 受 人 侮辱 ?为 
了 什么 呢 ? 是 不 是 为 了 埋 鞠 了 她 们 以 后 ， 再 去 养活 别人 一 一 妻子 和 孩子 ， 而 
以 后 又 没有 留 给 他 们 一 文 钱 一 片面 包 ? 咽 …… 嗯 ， 所 以 我 决心 要 拿 到 老太婆 
的 钱 ， 作 为 我 头 几 年 的 生活 费 ， 不 让 母亲 受苦 ， 维 持 自己 念 完 大 学 和 充 作 大 
学 毕业 后 实行 第 一 步 计划 的 费用 ， 一 一 大 干 一 番 ， 以 便 开 辟 新 的 前 程 ， 走 上 
新 的 独立 的 道路 …… 嗯 …… 嗯 ， 就 是 这 么 回 事 …… 当 然 罗 ， 我 杀 了 老 太 疲 ， 


“有 呀 ， 这 不 对 ， 这 不 对 ，” 索 尼 雅 苦恼 地 扬 声 说 。” 哪 能 干 这 种 事 …… 
不 ， 事 情 决 不 是 这 样 ， 决 不 是 这 样 ! ” 

“你 认为 不 是 这 样 么 !……… 可 我 说 的 是 心里 话 ， 是 实话 ! ” 

“这 算是 什么 样 的 实话 呀 ! 天 哪 ! ” 

“我 不 过 杀 了 一 只 虱子 。 索 尼 雅 ， 杀 了 一 只 不 中 用 的 、 讨 厌 的、 有 害 的 
虱子 。” 

”人 是 虱子 !” 

“我 也 知道 人 不 是 虱子 ，” 他 回答 道 ， 用 奇怪 的 目光 望 着 她 。” 索尼 雅 ， 
可 我 在 胡言 乱 语 ，” 他 补 了 一 句 。” 我 早已 胡言 乱 语 了 …… 事 情 不 是 这 样 ， 
这 你 说 得 对 ; 完 完 全 全 是 由 于 另 一 些 原因 ! ……: 我 已 经 好 久 没 跟 人 谈话 了 ， 
索尼 雅 …… 现 在 我 头痛 得 很 历 害 。” 

他 的 眼睛 里 冒 着 火 ， 像 在 发 热 。 他 几乎 说 起 胡 话 来 了 ; 焦急 不 安 的 微笑 
在 他 的 嘴 边 币 律 。 从 兴奋 的 状态 中 ， 透 露出 极度 的 疲乏 。 索 尼 雅 心里 明白 ， 
他 是 多 么 痛苦 呵 。 她 也 头晕 起 来 。 他 说 得 这 么 奇怪 : 有 些 话 好 像 是 可 以 理解 
的 ， 可 是 ……” 可 是 怎么 可 能 呢 ! 怎么 可 能 呢 ! 唉 ， 天 哪 ! ”她 在 悲观 绝 导 


中 绞 着 手 。 

“ 不， 索尼 雅 ， 这 不 是 那么 回 事 ! ”他 又 开 腔 了 ， 忽 然 抬 起 头 来 ， 仿 佛 
思路 突如其来 的 转变 使 他 猛 吃 一 惊 ， 并 且 重 又 使 他 振奋 起 来 。” 这 不 是 那么 
回 事 ! 你 最 好 …… 认 为 ，〈 对 ! 这 样 当真 更 好 些 ! ) 认为 我 自尊 心 很 强 ， 爱 
妨 忌 ， 毒 辣 ， 插 鄙 ， 报 复 心 重 ; 嗯 ……' 也 许 还 有 点 儿 精 神 错乱 。 (让 我 一 下 
子 都 说 出 来 吧 ! 我 知道 ， 他 们 以 前 说 过 我 发 了 疯 ! ) 我 刚才 对 你 说 过 ， 我 无 
力 维持 自己 念 完 大 学 。 你 可 知道 ， 或 许 我 也 能 够 维持 ? 母 采 寄 些 钱 来 去 缴 学 
费 ， 我 自己 挣 些 钱 来 买 靴子 、 衣 服 和 缴 付 伙食 费 ; 完全 可 能 的 ! 教书 工作 是 
可 以 找到 的 ， 人 家 每 小 时 愿意 出 半 个 卢布 。 拉 祖 米 兴 不 是 在 工作 嘛 ! 可 是 我 
脾气 大 ， 不 愿 干 。 正 是 脾气 大 (这 个 词 儿 很 恰当 ! ) 。 那 时 我 像 只 蜘蛛 向 在 
角落 里 。 你 不 是 上 我 的 斗 室 里 去 过 ， 看 见 过 ……' 索 尼 雅 ， 你 可 知道 低 矮 的 天 
花 板 和 窄 小 的 屋子 会 束缚 人 的 心 录 和 智慧 ! 啊 ， 我 多 么 讨厌 这 间 斗 室 ! 可 我 
还 是 不 肯 离 开 它 。 我 有 意 不 离开 它 ! 我 几 天 不 离开 屋子 一 步 ， 也 不 想 工 作 ， 
连 饭 也 不 想 吃 ， 老 是 躺 着 。 娜 斯 塔 西 雅 端 来 了 一 一 我 就 吃 一 点 ， 她 不 端 来 一 
一 就 一 天 不 吃 东西 ; 我 心里 恼 恨 得 故意 不 向 她 要 ! 夜里 不 点 火 ， 躺 在 黑暗 里 ， 
我 不 肯 去 挣 钱 来 买 支 蜡烛 。 应 该 读 些 书 ， 可 我 把 书 都 卖 了 ; 现在 我 的 桌子 上 、 
笔记 本 上 和 练习 敌 上 都 封 满 了 大 尘 ， 有 一 个 指头 厚 呢 。 我 最 喜欢 身 着 想 心 事 。 
我 老 是 胡思乱想 …… 我 老 是 做 梦 ， 做 各 种 各 样 的 怪 梦 ， 什 么 样 的 梦 ， 不 必 说 
了 ! 可 我 那 时 地 开始 感觉 到 …… 不 ， 这 不 是 那么 回 事 ! 我 又 说 得 不 对 头 了 。 
你 要 知道 ， 那 时 我 老 是 自问 : 我 为 什么 这 么 意 ， 如 果 别 人 都 很 意 ， 而 我 既然 
确实 知道 他 们 都 很 奏 ， 那 我 为 什么 不 聪明 些 呢 ? 索尼 雅 ， 后 来 我 知道 了 ， 如 
果 等 到 所 有 的 人 都 变 得 聪明 ， 那 要 等 太 久 …… 后 来 我 又 知道 永远 不 会 有 这 样 
的 事 ， 人 是 不 会 改变 的 ， 也 没有 人 能 够 改变 他 们 ， 不 值得 耗费 精力 ! 是 的 ， 
就 是 这 样 ! 索尼 雅 ， 这 是 他 们 的 规律 …… 规 律 ! 就 是 这 样 ! …… 现在 我 知道 ， 
谁 智力 强 精神 旺 ， 谁 就 是 他 们 的 统治 者 。 谁 胆 大 亡 为 ， 谁 就 被 认为 是 对 的 。 
谁 对 许多 事情 抱 矶 视 态 度 ， 谁 就 是 立法 者 。 谁 比 所 有 的 人 更 胆 大 妄 为 ， 谁 就 
比 所 有 的 人 更 正确 ! 自古 以 来 就 是 如 此 ， 将 来 也 永远 会 如 此 ! 只 有 里子 才 看 
不 清 !” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 这 些 话 的 时 候 ， 眼 睛 虽然 看 着 索尼 雅 ， 但 是 已 经 不 管 
她 懂 不 懂 了 。 热 病 完全 抽 住 了 他 。 他 是 在 悲观 的 兴奋 中 。 ( 真 的 ， 他 不 跟 人 
谈话 实在 太 久 了 ! ) 索尼 雅明 白 了 ， 这 个 可 怕 的 信念 就 是 他 的 信仰 和 法 则 。 

“我 这 寺 领 悟 了 ， 索 尼 雅 ，” 他 非常 兴奋 地 接着 说 下 去 。” 权力 只 给 予 
敢于 俯 身 去 拾取 的 人 。 这 只 需要 一 个 条 件 ， 仅 仅 一 个 条 件 : 只 要 胆 大 妻 为 ! 
于 是 我 想 出 了 一 个 念头 ， 一 辈子 还 是 头 一 遭 ， 在 我 之 前 ， 从 来 没有 一 个 人 想 
出 过 这 个 念头 ! 谁 也 没有 想 出 过 ! 我 忽然 看 得 像 白 层 一 样 清楚 : 过 去 从 来 没 
有 一 个 人 敢 干 ， 而 现在 也 没有 一 个 人 敢于 鄙视 这 一 切 蕊 廖 的 东西 ， 敢 于 把 这 
一 切 东 西 扔 掉 ， 让 它们 见鬼 去 吧 ! 我 …… 想 显示 这 种 魄力 ， 所 以 我 杀 了 …… 
我 只 是 想 显示 这 种 魄力 ， 索 尼 雅 ， 这 就 是 全 部 原因 ! ” 

“ 啊 ， 别 说 啦 ， 别 说 啦 ! ”索尼 雅 双手 一 拍 ， 叫 喊 起 来 。” 您 离开 了 上 
帝 ， 上 帝 惩 罚 了 您 ， 把 您 交 给 了 魔鬼 ! ……… 

”顺便 说 说 ， 索 尼 雅 ， 我 在 黑暗 里 躺 着 的 时 候 ， 总 是 觉得 有 魔鬼 诱惑 我 ， 
啊 ?” 

“您 别 说 啦 ! 不 敬 上 帝 的 人 ， 您 别 笑 ， 您 什么 一 什么 也 不 懂 ! 唉 ， 天 哪 ! 
他 什么 一 什么 也 不 会 懂 的 ! ” 


“ 别 这 样 说 ， 索 尼 雅 ， 我 根本 没有 笑 。 我 自己 也 知道 ， 是 魔鬼 拉 我 去 的 。 
别 说 啦 ， 索 尼 雅 ， 别 说 啦 ! ”他 愁眉 苦 脸 ， 坚 持 地 重复 说 。” 我 全 都 知道 。 
我 在 黑暗 里 躺 着 的 时 候 ， 我 已 经 把 这 一 切 反 复 地 思考 过 了 ， 我 低 声 地 对 自己 
说 过 …… 王 这 一 切 ， 我 是 经 过 内 心 斗争 的 ， 没 有 忽视 一 个 细节 。 一 切 我 都 知 
道 ， 一 切 我 都 知道 ! 那 时 我 很 讨 大 ， 很 讨 大 这 一 切 空谈 ! 索尼 雅 ， 我 老 是 想 
扎 掉 ， 重 新 开始 ， 不 再 胡 塞 乱 语 ! 难道 你 以 为 ， 我 像 个 傻瓜 不 假 思索 地 去 的 
吗 ? 我 去 的 时 候 自 以 为 很 聪明 呢 ， 正 因为 这 个 缘故 ， 我 被 毁 了 ! 难道 你 以 为 
我 连 这 一 点 也 不 知道 ， 比 方 说 ， 如 果 我 反省 一 下 ， 或 者 质问 一 下 自己 : 我 有 
没有 权利 掌握 权力 ? 那么 我 就 会 明白 ， 我 没有 权利 掌握 权力 。 或 者 ， 如 果 我 
提出 一 个 问题 : 人 是 不 是 虱子 ? 那么 我 就 不 会 把 人 当 作 虱子 。 而 只 有 没 考虑 
到 这 个 问题 、 或 者 根本 没有 发 生 这 个 问题 的 人 才 认 为 人 是 虱子 …… 如 果 说 拿 
破 仑 会 不 会 去 的 问题 使 我 苦恼 了 那么 久 ， 这 是 因为 我 已 经 清楚 地 感觉 到 ， 我 
不 是 拿破仑 …… 我 忍受 了 这 种 空谈 的 痛苦 ， 索 尼 雅 ， 我 很 希望 摆脱 这 个 痛 知 : 
索尼 雅 ， 我 室 无 理由 地 杀人 ， 为 自己 、 为 我 个 人 而 杀人 ! 在 这 件 事情 上 ， 我 
甚至 不 想 欺 骗 自 己 ! 我 不 是 为 了 帮助 母亲 而 杀人 ， 一 一 这 是 废话 ! 我 杀人 不 
是 为 了 取得 金钱 和 权力 ， 想 要 做 人 类 的 恩人 。 这 是 废话 ! 我 不 过 是 杀人 ! 我 
杀人 只 为 了 自己 ， 只 为 了 我 个 人 。 杀 了 人 后 ， 我 会 不 会 成 为 谁 的 恩人 ， 或 者 
会 一 硬 子 像 师 蛛 一 样 ， 把 一 切 东 西 捉 到 网 里 ， 从 它们 身上 哆 吸 活命 的 血 ， 在 
那个 时 刻 ， 我 应 当 是 毫 不 在 乎 的 ! 索尼 雅 ， 我 杀人 的 时 候 ， 我 需要 的 主要 不 
是 金钱 ; 我 需要 的 主要 不 是 金钱 ， 而 是 别 的 东西 …… 这 一 切 我 现在 都 知道 
了 …… 你 要 了 解 我 : 如 果 我 那样 思考 问题 ， 我 决 不 会 再 杀人 。 我 必须 弄 清楚 
促使 我 出 此 下 策 的 另 一 个 问题 : 当时 我 要 知道 ， 要 快 些 知道 ， 我 同 大 家 一 样 
是 只 虱子 呢 ， 还 是 一 个 人 ? 我 能 越过 ， 还 是 不 能 越过 ! 我 敢于 俯 身 去 拾取 权 
力 呢 ， 还 是 不 敢 ? 我 是 只 发 拌 的 畜生 呢 ， 还 是 我 有 权利 ……” 

“杀人 ?您 有 权利 杀人 ? ”索尼 雅 双手 一 拍 ， 说 。 

“号 一 唉 呀 ， 索 尼 雅 ! ”他 恼怒 地 叫 道 ， 本 想 反 驳 她 ， 但 却 鄙夷 地 不 做 
声 了 。” 索尼 雅 ， 别 打 断 我 的 话 ! 我 只 想 要 向 你 证 明 一 点 : 当时 是 魔鬼 拉 我 
去 的 ， 后 来 他 对 我 说 ， 我 没有 权利 上 那儿 去 ， 因 为 我 同 大 家 一 样 也 是 一 只 恒 
子 ! 他 把 我 嘲笑 了 一 番 ， 所 以 我 现在 上 你 这 儿 来 了 ! 招待 客人 吧 ! 要 是 我 不 
是 一 只 虱子 ， 我 会 上 你 这 儿 来 吗 ? 告诉 你 吧 ， 当 时 我 上 老太婆 那儿 去 ， 不 过 
是 去 试 试 …… 你 可 要 明白 这 一 点 !” 

“您 就 把 她 杀 了 ! 就 把 她 杀 了 ! ” 

“可 我 是 怎样 杀 的 呢 ? 难道 人 家 是 这 样 杀 人 的 吗 ? 难道 人 家 像 我 当时 那 
样 去 杀人 的 吗 ? 往 后 什么 时 候 我 给 你 讲 讲 ， 我 是 怎样 去 的 …… 难 道 我 杀 死 了 
老大 婆 吗 ? 我 杀 死 的 是 我 自己 ， 不 是 老太婆 ! 我 就 这 样 一 下 子 毁 了 自己 ， 永 
远 毁 了 ! …… 是 魔鬼 杀 和 死 这 个 老太婆 的 ， 不 是 我 …… 够 了 ， 够 了 ， 索 尼 雅 ， 
够 了 ! 别管 我 了 ，” 他 突然 性 恐 不 安 地 大 声 叫 道 。” 别管 我 了 ! ” 

他 把 两 个 辟 肘 支 在 两 膝 上 ， 两 手 像 钳 子 一 般 抱 住 了 头 。 

“多 么 痛苦 啊 ! ”索尼 雅 进发 出 一 阵痛 苦 的 号 叫 。 

“ 咽 ， 你 说 吧 ， 现 在 怎么 办 ! ”他 猛然 拾 起 头 来 看 着 她 问 。 由 于 悲痛 绝 
望 ， 他 的 脸 相 变 得 很 难看 了 。 

“怎么 办 ! ”她 叫 道 ， 一 边 翟 地 站 了 起 来 ， 泪 水 一 直 没 有 干 过 的 眼睛 突 
然 闪闪 放 光 。” 你 站 起 来 吧 ! (她 抓 住 了 他 的 户头; 他 稍微 欠 起 身子 ， 几 乎 
惊讶 地 望 着 她 。) 立刻 就 去 ， 现 在 就 走 ， 站 在 十 字 街头 ， 双 膝 跑 下， 先 吻 被 


你 天 污 的 大 地 ， 然 后 向 全 世界 、 向 四 方 奢 头 ， 对 所 有 的 人 高 声 叫 喊 : ”我 杀 
了 人 上 ! ”那么 上 项 又 会 使 你 获得 新 生 。 你 去 吗 ? 去 吗 ? ”她 问 他 ， 像 发 病 似 
地 浑身 拌 叶 ， 抓 住 了 他 的 两 手 ， 捏 得 很 紧 ， 两 眼 炯炯 发 光 ， 寺 上 着 他 。 

他 很 惊奇 ， 她 那 突 如 其 来 的 一 股 高 兴 劲 儿 甚至 使 他 大 吃 一 惊 。 

“索尼 雅 ， 你 是 说 去 服 苦 役 吗 ? 应 当 去 自首 ， 对 吗 ? ”他 悉 眉 苦 脸 地 问 。 

“去 受苦 赎罪 ， 你 应 该 这 样 做 。” 

“不 ! 索尼 雅 ， 我 不 去 自首 。” 

“ 那 你 怎样 活 下 去 ， 怎 样 活 下 去 呢 ? 你 靠 什么 活 下 去 呢 ? ”索尼 雅 叫 道 ， 
“ 现在 这 怎么 行 ? 你 怎样 跟 你 妈 说 呢 ? 《〈 啊 ， 她 们 ， 她 们 现在 会 怎样 呢 ! ) 
我 说 什么 啊 ! 你 已 经 抛弃 了 母亲 和 妹妹 。 你 已 经 抛弃 了 ， 抛 奔 了 ， 啊 ， 天 哪 1” 
她 突然 叫 道 。” 这 一 切 他 自己 都 已 经 知道 了 ! 怎么 能 孤单 地 活 下 去 ! 现在 你 
会 怎么 样 呢 ! ” 

“ 别 孩 子 气 啦 ， 索 尼 雅 ，” 他 低 声 说 。” 我 对 他 们 犯 了 什么 罪 ? 我 为 什 
么 要 去 自首 ? 对 他 们 说 什么 呢 ? 这 一 切 只 是 一 个 主观 幻想 …… 他 们 自己 毁灭 
干 千 万 万 生灵 ， 人 家 还 认为 他 们 做 了 好 事 。 索 尼 雅 ， 他 们 都 是 些 骗子 和 流 
虑 ! …… 我 不 去 。 我 说 什么 呢 , 说 我 杀 了 人 , 但 不 敢 拿 钱 , 藏 在 石头 底下 吗 ? ” 
他 讽刺 地 冷笑 一 声 ， 补 了 一 句 。” 那么 他 们 就 会 嘲笑 我 ， 说 : 傻瓜 ， 你 不 拿 
钱 。 有 小鬼， 傻瓜 ! 他 们 什么 一 什么 也 不 会 懂 的 ， 索 尼 雅 ， 他 们 不 配 懂 。 我 
去 自首 干吗 ? 我 不 去 。 别 孩子 气 啦 ， 索 尼 雅 ……” 

“你 会 痛苦 的 ， 你 会 痛苦 的 ，” 她 反复 地 说 ， 在 绝望 的 豪 求 中 向 他 伸 过 
手 去 。 

“我 也 许 还 会 诽谤 自己 ，” 他 愁眉 苦 脸 地 说 ， 好 像 在 沉思 。” 也 许 ， 我 
还 是 一 个 人 ， 而 不 是 一 只 虱子 ， 把 自己 加 得 太 早 了 …… 我 还 要 斗争 。” 

在 他 的 嘴角 上 浮 出 一 丝 傲慢 的 微笑 。 

“你 要 忍受 这 样 的 痛苦 ! 而 且 要 忍受 一 辈子 ， 一 辈子 ! …… 

“我 会 习惯 的 ……” 他 脸色 阴沉 地 沉思 地 说 。” 我 告诉 你 吧 ，” 过 了 一 
会 儿 他 又 说 。” 器 得 够 了 ， 该 谈 正经 啦 : 我 来 告诉 你 ， 现 在 他 们 在 搜查 ， 要 
还 捕 我 本 2 

“哎呀 ! ”索尼 雅 叫 道 。 

“” 嘿 ， 你 为 什么 叫喊 ! 你 自己 要 我 去 服 苦 役 ， 现 在 倒 害 怕 起 来 啦 ?3 不 过 
我 告诉 你 : 我 不 会 向 他 们 届 服 的 。 我 还 要 跟 他 们 斗争 ， 他 们 不 会 有 什么 办 法 。 
他 们 没有 确 间 的 证 据 。 昨 天 我 很 危险 ， 以 为 我 已 经 完了 ; 今天 情况 好 转 了 。 
他 们 所 掌握 的 一 切 罪证 都 是 模棱两可 的 ， 也 就 是 说 ， 我 也 能 使 他 们 控告 我 的 
罪状 变 为 有 利于 我 的 东西 ， 你 懂 吗 ? 我 会 这 样 做 的 ， 因 为 我 现在 学 会 了 …… 
可 是 他 们 大 概 会 把 我 关押 起 来 。 要 不 是 偶然 发 生 了 一 件 事 ， 他 们 也 许 今天 就 
已 经 把 我 投入 了 监狱 。 大 概 甚至 …… 今 天 他 们 可 能 还 会 这 样 做 …… 索 尼 雅 ， 
不 过 这 没有 什么 : 我 在 牢房 里 坐 几 天 ， 他 们 就 会 把 我 释放 …… 因 为 他 们 拿 不 
出 一 个 铁证 ， 往 后 他 们 也 不 会 有 ， 我 可 以 保证 。 光 凭 他 们 所 掌握 的 一 些 罪证 ， 
不 能 定 人 的 罪 。 嗯 ， 够 了 …… 我 不 过 让 你 知道 …… 我 要 竭力 设法 使 妹妹 和 妈 
妈 不 再 相信 ， 不 让 她 们 受惊 吓 ……' 不 过 妹妹 现在 有 依靠 了 …… 所 以 妈妈 
也 …… 咽 ， 就 是 那么 回 事 。 你 可 要 小 心 。 要 是 我 坐 了 牢 ， 你 会 来 探望 我 吗 ? ” 

” 噢 ， 我 会 来 的 ， 会 来 的 !” 

两 个 人 并 排 坐 着 ， 悲 痛 绝 望 ， 仿 佛 风暴 施 虐 后 ， 他 们 被 丽 单 地 抛弃 在 充 
凉 的 海岸 上 。 他 望 着 索尼 雅 ， 觉 得 她 多 么 爱 他 。 奇 怪 的 是 ， 他 被 这 人 么 深 挚 地 


爱 着 ， 心 头 突然 涌 起 一 阵 涡 重 而 痛苦 的 感觉 。 不 错 ， 这 是 一 种 奇怪 而 可 怕 的 
感觉 ! 他 来 找 索 尼 收 的 时 候 ， 觉 得 他 的 一 切 希 望 和 出 路 都 在 她 身上 ; 他 想 至 
少 能 稍微 解除 痛苦 ; 但 是 现在 ， 当 她 的 心 向 着 他 的 时 候 ， 他 却 忽 然 觉得 并 意 
识 到 他 是 无 比 地 不 幸 ， 比 原来 不 幸 得 多 。 

“索尼 有 雅 ，” 他 说 ，” 如 果 我 去 坐牢 ， 你 还 是 不 去 看 我 好 。” 

索尼 雅 没 有 回答 ， 她 鸣 鸣 咽 咽 地 尖 了 起 来 。 几 分 钟 过 去 了 。 

”你 身上 挂 着 十 字 架 吗 ? ”她 忽然 出 人 意外 地 问 ， 仿 佛 突然 想起 来 似 的 。 

开头 他 被 问 得 莫名 其 妙 。 

“没有 ， 没 有 挂 吗 ? 这 个 给 你 ， 拿 去 吧 ， 是 柏木 的 。 我 还 有 一 个 铜 的 ， 
是 丽 扎 韦 塔 的 。 我 跟 丽 扎 韦 塔 交换 过 十 字 架 ; 她 把 自己 的 一 个 十 字 架 送 给 了 
我 ， 我 把 自己 的 小 圣 像 送 给 了 她 。 我 现在 挂 丽 扎 韦 塔 的 一 个 ， 把 这 个 给 你 ， 
拿 去 吧 …… 这 是 我 的 东西 ! 我 的 东西 ! ”她 妨 求 说 。” 咱们 一 块 儿 去 受苦 ， 
一 同 背 十 字 架 。” 

“给 我 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 ， 他 不 愿 让 她 伤心 。 但 他 立刻 把 伸 过 去 拿 
十 字 架 的 手 缩 回 了 。 

“索尼 雅 ， 现 在 不 要 给 我 。 还 是 以 后 给 我 吧 ，” 他 补 了 一 句 ， 想 安奈 她 。 
“对 ， 对 ， 还 是 以 后 给 你 ， 还 是 以 后 给 你 ，” 她 兴奋 地 赶忙 接 嘴 说 ，” 等 到 
你 去 受苦 的 时 候 ， 你 就 挂 上 。 你 要 上 我 这 儿 来 ， 我 给 你 挂 上 ， 咱 们 祷告 一 下 ， 
一 块 儿 去 。” 

这 当 儿 有 人 敲 了 三 下 门 。 

“ 索 菲 雅 ， 谢 苗 诺 夫 娜 ， 可 以 进来 吗 ? ” 传 来 了 谁 的 很 熟识 的 而 且 很 客 
气 的 声音 。 

索尼 雅 惊慌 地 奔 去 开门 ， 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 先 生 那 张 有 一 头 淡 黄 发 的 脸 
朝 屋 子 里 张望 了 一 下 。 


五 


列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 神 色 懂 张 。 
“ 索 菲 雅 ， 谢 苗 诺 夫 娜 ， 我 要 找 您 哪 。 请 原谅 …… 我 料 到 会 碰 到 您 ，” 


他 忽然 掉 转 脸 去 ， 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 。” 也 就 是 说 ， 这 种 事情 …… 我 倒 没 
有 什么 想法 …… 可 我 想 的 是 …… 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 在 家 里 发 疯 了 ，” 他 
撒 下 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 和 忽然 之 无 顾 尽 地 又 对 索尼 雅 说 。 


索尼 雅 大 叫 一 声 。 

“也 就 是 说 ， 似 乎 情况 至 少 是 这 样 。 不 过 …… 对 您 说 吧 ， 我 们 不 知道 该 
怎么 办 ! 她 已 经 回来 了 一 一 大 概 在 什么 地 方 被 返 了 出 来 …… 说 不 定 还 挨 过 接 
呢 …… 似 乎 情况 至 少 是 这 样 …… 她 跑 去 见 谢 苗 ， 扎 哈 雷 奇 的 上 司 ， 在 家 里 没 
见 到 ; 他 也 在 一 位 将 军 家 里 吃饭 …… 您 想 想 看 ， 她 竟然 跑 到 他 们 吃饭 的 地 方 
去 了 …… 跑 到 另 一 位 将 军 家 里 去 了 ; 您 想 想 看 ， 她 一 定 要 谢 苗 . 扎 哈 雷 奇 的 
上 司 出 来 接见 ， 他 大 概 还 在 吃饭 。 结 果 怎 样 ， 您 可 想 而 知 。 她 当然 被 捧 了 出 
来 ; 可 是 她 说 ， 她 器 了 他 ， 并 向 他 扔 东西 。 这 甚至 是 可 以 想象 的 …… 她 怎么 
没有 被 抓 起 来 一 一 我 可 不 明白 ! 现在 她 逢 人 便 说 ， 也 告诉 了 阿 玛 丽 雅 ， 伊 凡 
诺 夫 娜 ， 只 是 很 难 弄 明白 她 的 意思 ， 她 大 叫 大 喀 ， 乱 蹦 配 跳 …… 啊 哈 ， 对 了 : 
她 边 叫 喊 边 说 ， 什 么 因为 现在 她 被 大 家 抛弃 了 ， 所 以 她 要 带 一 架 手 风琴 领 孩 
子 们 到 街头 去 ， 孩 子 们 去 唱歌 跳舞 ， 她 也 去 唱歌 跳舞 ， 向 观众 讨 钱 ， 还 要 每 
天 到 那 位 将 军 的 窗 下 去 …… 她 说 : 让 他 们 看 到 ， 父 杀 做 过 官 的 高 贵子 弟 怎 
样 在 街头 求 乞 ! ”她 接 孩 子 们 ， 他 们 都 在 尖 。 她 教 雇 尼 雅 唱 《 小 小 的 农庄 》， 
教 男 孩子 跳舞 ， 也 教 波 里 娜 . 米 哈 依 阁 夫 娜 跳舞 ， 扯 碎 所 有 衣服 ， 给 他 们 做 
一 种 像 给 演员 戴 的 帽子 ; 她 想 带 一 个 面盆 去 敲打 ， 代 替 音 乐 …… 她 什么 话 也 
不 听 …… 您 想 想 看 ， 怎 么 可 以 干 这 种 事 啊 ? 这 绝对 不 行 !” 

列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 本 来 还 想 说 下 去 ， 可 是 听 得 几乎 喘 不 过 气 来 的 索尼 
雅 ， 急 忙 抓 起 大 披 户 和 帽子 ， 就 往外 跑 了 ， 边 跑 边 穿戴 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 跟 
着 她 走 了 ， 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 紧 随 着 他 赶 去 。 

“她 一 定 发 疯 了 ，” 他 们 一 同 走 到 街 上 的 时 候 ， 他 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 。 
“我 只 是 不 愿 让 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 受惊 ， 所 以 说 : ”似乎 ”， 然 而 这 已 经 
是 无 可 怀疑 的 了 。 据 说 ， 肺 结核 也 会 侵入 脑子 的 ; 可 惜 ， 我 不 懂 医 学 。 虽 然 
我 劝 过 她 ， 可 是 她 什么 话 也 不 听 。” 

“您 对 她 谈 过 结核 吗 ?” 

“不 完全 是 谈 结核 。 而 且 她 也 不 会 懂 。 可 我 现在 说 的 是 这 个 意思 : 如 果 
你 从 理论 上 去 说 服 一 个 人 ， 告 诉 他 ， 实 际 上 没有 什么 事 值 得 他 掉 泪 ， 那 他 就 
不 会 再 闪 了 。 这 是 宫 无 疑问 的 。 可 您 认为 他 还 会 并 吗 ?” 

”要 是 这 样 ， 生 活 是 太 容 易 了 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 回答 道 。 

“请 原谅 ， 请 原谅 ; 要 使 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 详 夫 娜 理解 ， 当 然 是 困难 的 ; 
您 可 知道 ， 在 巴黎 已 经 认真 地 进行 着 治疗 疯子 的 试验 ? 不 过 是 用 逻辑 的 信念 
来 治疗 的 。 那 儿 有 一 位 教授 ， 认 为 可 以 用 这 个 方法 治疗 。 他 是 个 严肃 的 科学 
家 ， 不 久 前 去 世 了 。 他 的 基本 观念 是 ， 病 人 的 肌体 并 没有 特殊 的 失调 ， 发 疯 
可 以 说 是 一 种 逻辑 性 的 错误 ， 一 种 判断 的 错误 ， 是 由 于 对 事物 的 看 法 不 正确 。 
他 逐渐 证 明了 病人 的 错误 。 您 要 知道 ， 据 说 ， 他 的 研究 得 到 了 成 果 ! 可 是 因 
为 他 同时 使 用 淋浴 治疗 ， 这 种 治疗 方法 的 效果 自然 分 人 怀疑 …… 似 乎 至 少 是 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 早 已 不 再 听 他 的 话 了 。 他 已 经 到 家 了 ， 于 是 向 列 别 兹 雅 


朝 四 下 望 望 ， 就 往 前 跑 了 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 走 进 了 自己 的 斗 室 ， 在 屋子 当中 站 住 了 。” 他 回 到 这 儿 
来 干什么 啊 ?” 他 扫 视 了 一 下 这 些 了 略微 发 黄 的 和 扯 破 了 的 壁纸 、 那 积 起 的 大 
侍 和 自己 的 沙发 杨 '…… 从 院子 里 传 来 了 一 阵 猛烈 的 、 连 续 不 断 的 敲 击 声 ， 好 
像 有 人 在 什么 地 方 钉 什么 东西 ， 钉 什么 钉子 …… 他 走 到 窗 前 ， 踏 起 脚 ， 现 出 
一 副 异 常 专心 致 志 的 神情 ， 朝 院子 时 了 很 久 ， 可 是 院子 里 空 闻 无 人 ， 导 不 见 
谁 在 敲打 。 他 看 见 左边 厢房 有 几 忆 窗子 开 着 ， 窗 台 上 摆 着 几 盆 枯 萎 了 的 天 竺 
芋 。 内 衣 挂 在 窗外 晾晒 …… 这 一 切 他 是 司空 见 惯 了 的 。 他 转 过 身 去 坐 到 沙发 
杨 上 。 

他 从 来 ， 从 来 没有 感到 过 这 么 可 怕 的 孤独 ! 

对 呀 ， 他 又 一 次 感觉 到 了 ， 也 许 他 当真 会 痛恨 索尼 雅 ， 现 在 他 更 使 她 不 
平 。” 他 为 什么 要 上 她 那儿 去 乞求 她 的 眼泪 ? 他 为 什么 那么 迫切 地 要 破坏 她 
的 生活 ? 啊 ， 插 鄙 ! ” 


“我 还 是 孤单 单 的 一 个 人 ! ”他 忽然 坚决 地 说 。” 她 也 不 会 去 探 监 的 ! ” 
五 分 钟 后 ， 他 猛然 抬 起 头 来， 怪 样 地 笑 了 笑 。 这 是 一 个 奇怪 的 念头 。 也 
许 去 服 苦 役 当真 会 好 些 ，” 他 忽然 想 。 


他 记 不 得 在 屋子 里 坐 了 多 久 ， 满 脑子 是 各 种 模 模 糊糊 的 念头 。 门 突然 开 
了 ， 进 来 的 是 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 。 她 开头 站 在 门口 望 着 他 ， 就 像 不 久 
前 他 望 着 索尼 雅 一 样 ; 接着 她 走 进来 了 ， 在 他 对 面 的 一 把 椅子 上 坐 下 了 ， 坐 
在 她 昨天 坐 过 的 那个 地 方 。 他 一 言 不 发 ， 不 知 怎 的 漠然 望 着 她 。 

“哥哥 ， 你 别 生 气 ， 我 只 坐 一 会 儿 就 走 ，” 杜 尼 牙 说。 她 脸 上 是 一 副 若 
有 所 思 的 神情 ， 但 不 是 严峻 的 。 她 的 目光 明亮 而 柔和 。 他 看 出 了 ， 她 是 怀 着 
手足 之 情 来 找 他 的 。 

“哥哥 ， 我 现在 全 都 知道 了 ， 一 切 都 知道 了 。 德 米 特 里 ， 普罗 柯 菲 依 奇 
什么 都 对 我 说 了 ， 全 都 告诉 我 了 。 由 于 愚 春 和 卑 地 的 猜疑 ， 你 遭 到 了 迫害 ， 
受 尽 了 折磨 …… 德 米 特 里 ， 普罗 柯 菲 依 奇 告诉 我 说 ， 不 会 发 生 任何 不 幸 的 事 
的 ， 你 不 必 把 这 件 事 看 得 那么 可 怕 。 我 可 不 那么 想 ， 我 十 分 了 解 ， 你 心里 多 
么 愤慨 ， 这 样 的 愤慨 情绪 会 在 你 的 心坎 里 留 下 永 不 磨灭 的 痕迹 。 这 是 我 所 害 
怕 的 。 我 不 怪 你 抛弃 我 们 ， 也 不 敢 怪 你 ; 我 以 前 责备 过 你 ， 原 谅 我 吧 ， 我 也 
觉得 ， 如 果 我 发 生 这 人 么 大 的 不 幸 ， 我 也 会 离开 一 切 人 。 我 不 会 把 这 件 事 告诉 
妈妈 ， 可 我 会 常常 谈 到 你 ， 代 你 转告 她 ， 说 你 很 快 就 会 回去 ， 别 为 她 难过 ， 
会 安奈 她 ; 可 你 也 别 使 她 难过 ， 你 哪怕 去 一 次 也 好 ; 你 可 要 记 住 ， 她 是 母 
亲 啊 ! 这 会 儿 我 只 是 来 告诉 你 ( 杜 尼 雅 从 座位 上 站 了 起 来 ) ， 如 果 你 万 一 需 
要 我 干什么 ， 或 者 你 需要 …… 我 的 生命 或 什么 …… 只 要 你 来 叫 我 ， 我 就 会 来 
的 。 再见 !” 

她 急速 地 掉 转 身 去 ， 往 门 外 走 了 。 

“ 杜 尼 雅 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 叫 住 她 ， 站 起 来 向 她 跟前 走 去 ，” 这 个 拉 
祖 米 兴 ， 德 米 特 里 普罗 柯 菲 依 奇 是 个 很 好 的 人 。” 

杜 尼 雅 微微 涨 红 了 脸 。 

“ 真 的 ? ”等待 一 会 儿 后 ， 她 间 。 

“他 是 一 个 实事 求 是 的 人 ， 爱 劳动 , 正直 , 能 热爱 人 …… 别 了 , 杜 尼 雅 。” 

杜 尼 雅 脸红 到 了 耳根 ， 接 着 突然 惊慌 起 来 。 


“哥哥 , 你 这 话 是 什么 意思 , 难道 我 们 真 的 要 永别 啦 , 所 以 你 留 给 我 …… 
这 么 几 句 遗言 ?” 

5 反正 一 样 ye 别 了 eg 2 

他 掉 转 身 离 开 她 ， 向 窗 前 走 去 。 她 站 了 一 会 儿 ， 惊 刁 不 安 地 望 着 他 ， 过 
后 忧心 钟 促 地 走 了 。 

不 ， 他 不 是 对 她 表示 冷 痰 。 有 过 一 判 那 工夫 《最 后 的 一 判 那 ) ， 他 非常 
想 紧 紧 地 拥抱 她 ， 跟 她 告别 ， 甚 至 想 告诉 她 ， 但 是 连 手 也 不 敢 跟 她 握 一 握 : 

” 往 后 想起 我 现在 拥抱 了 她 ， 她 也 许 还 会 发 抖 ! 她 会 说 ， 我 偷 吻 了 她 。” 

“这 她 是 不 是 受 得 了 ? ”过 了 一 会 儿 ， 他 暗自 问 。” 不 ， 她 受 不 了 ; 像 
她 这 样 的 人 受 不 了 ! 像 她 这 样 的 人 决 计 受 不 了 ……” 

他 又 想起 索尼 雅 来 了 。 

窗外 吹 来 了 一 阵 凉 爽 的 风 。 外 边 天 色 已 经 渐渐 瞳 下 来 。 他 忽然 拿 起 制帽 
出 去 了 。 

当然 他 不 能 而 且 也 不 愿 注意 自己 的 病情 。 但 是 这 一 切 不 断 的 忧虑 和 内 心 
的 恐惧 对 他 不 可 能 不 发 生 影响 。 如 果 说 他 身上 发 着 高 热 而 还 没有 躺 倒 ， 那 也 
许 正 是 因为 这 内 心 的 不 断 的 忧虑 使 他 还 能 支持 ， 保 持 镇 静 ; 但 这 是 人 为 的 、 
暂时 的 。 

他 无 目的 地 徘徊 着 。 夕 阳 西 坠 。 最 近 他 产生 了 一 个 特殊 的 烦恼 。 这 个 烦 
恼 并 没有 使 他 受到 特别 的 刺激 和 痛苦 ， 但 是 使 他 产生 了 一 种 固定 不 变 的 和 永 
恒 的 感觉 ， 预 感到 将 在 这 种 使 人 发 冷 和 诅 丧 的 苦闷 中 消磨 无 穷尽 的 岁月 ， 预 
感到 将 永远 离 不 开 那 ”一 俄 尺 宽 的 地 位 ”。 在 黄 措 时 分 ， 这 种 感觉 常常 使 他 
更 痛苦 。 

“由 于 身体 感到 这 种 能 使 头脑 糊涂 的 、 纯 然 体力 上 的 虚弱 ， 人 难免 干 出 
益 事 来 ! 这 种 虚弱 是 由 于 太阳 落 山 所 引起 的 。 你 不 但 会 去 找 索 尼 雅 ， 而 且 还 
会 去 找 杜 尼 雅 呢 ! ”他 痛恨 地 嘟 咏 说 。 

有 人 喊 他 。 他 回头 一 看 ， 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 急 匆匆 地 奔 到 他 跟前 来 了 。 

”您 想得到 么 ， 我 上 您 那儿 去 过 了 ， 我 找 您 哪 。 您 想 想 看 ， 她 一 定 要 这 
样 干 ， 带 着 孩子 们 走 了 ! 我 跟 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 费 了 好 大 劲 儿 才 找 到 了 他 
们 ， 她 自己 敲 着 藤 锅 ， 强 迫 孩 子 们 跳舞 。 孩 子 们 都 在 并。 他 们 逗留 在 十 字 街 
头 一 家 小 铺子 前 面 。 一 群 傻子 跟随 着 他 们 。 咱 们 走 吧 。” 

“索尼 雅 呢 ? ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 安 地 问 ， 赶 忙 跟着 列 别 兹 雅 特 尼 
柯 夫 走 了 。 

“简直 发 狂 了 。 我 说 的 不 是 索 菲 雅 . 谢 苗 诸 夫 娜 ， 而 是 卡 杰 琳 娜 ， 伊 几 
诡 夫 娜 。 虽 然 索 菲 雅 ， 谢 苗 诺 夫 娜 也 疯 疯癫 癫 的 。 可 是 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 详 夫 
娜 完全 发 狂 了 。 我 对 您 说 ， 她 完全 疯 了 。 他 们 会 被 带 到 警察 局 去 的 。 您 可 想 
而 知 ， 这 会 发 生 什么 事 …… 现 在 他 们 在 X 桥 才 的 河岸 上 ， 离 索 菲 获 ， 谢 苗 详 
夫 娜 的 家 不 远 ， 近 得 很 呢 。” 

在 离 桥 不 挺 远 、 跟 索尼 雅 所 住 的 房子 相隔 还 不 到 两 疏 房 屋 的 河岸 上 ， 有 
一 群 人 徐 聚 在 一 起 。 男 孩子 和 女孩 子 特 别 多 。 从 桥 上 就 听 得 见 卡 杰 琳 娜 ， 伊 
凡 诡 夫 娜 那 呆 哑 的 破 嗓子 。 这 的 确 是 一 个 奇观 ， 磊 能 吸引 过 路 人 的 注意 。 卡 
杰 琳 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 穿着 旧 衣 服 ， 披 着 一 块 呢 披 巾 ， 牌 戴 着 一 顶 被 揉 弄 得 不 
成 样子 的 破 草 帽 。 她 是 个 地 地 道道 的 疯 婆 子 ， 精 神 疲 惫 ， 气 喘吁吁 。 她 那 疡 
病 鬼 的 惟 以 的 脸 看 起 来 比 以 前 更 痛苦 (何况 是 在 竺 上 ， 肺 病 病 人 在 阳光 下 看 
起 来 往往 比 在 房子 里 病 得 更 厉害 、 更 怕人 ) ; 但 她 那 激昂 的 情绪 并 没有 消失 ， 


她 的 怒气 每 时 每 刻 都 在 增强 。 她 奔 到 孩子 们 跟前 ， 向 他 们 叫 嘻 ， 哄 他 们 ， 叫 
他 们 当众 跳舞 、 唱 歌 ， 向 他 们 解释 ， 为 什么 要 这 样 做。 因为 他 们 不 懂得 她 的 
意思 ， 她 就 大 失 所 望 ， 于 是 接 他 们 …… 她 随即 向 看 热闹 的 人 们 跑 去 ; 如 果 她 
发 觉 有 个 穿 得 稍为 体面 的 人 站 住 观 看 ， 她 立刻 就 去 向 他 解释 ， 说 这 几 个 出 身 
高 贵 、 甚 至 可 以 说 出 身 贵族 家 庭 的 孩子 落 到 了 什么 样 的 地 步 。 如 果 听 到 人 从 
里 有 谁 在 发 笑 或 者 讨 笑 他 们 ， 她 立刻 就 向 这 些 大 胆 的 人 奔 去 ， 跟 他 们 吵 起 架 
来 。 有 些 人 当真 笑 起 来 了 ， 另 一 些 人 播 播 头 ;人们 都 好 奇 地 看 着 这 个 疯 婆 子 
同 那 几 个 吓 得 要 命 的 孩子 。 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 谈 起 过 的 那 只 项 锅 不 见 了 ， 至 
少 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 没有 看 到 ; 虽然 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 不 再 敲 庆 锅 了 ， 但 
当 她 硬 叫 波 列 奇 卡 唱歌 ， 叫 廖 尼 雅 和 柯 里 亚 跳舞 的 时 候 ， 却 用 她 那 枯 瘦 的 手 
掌 打 起 拍子 来 ; 同时 她 自己 也 和 唱 起 来 ， 而 每 次 由 于 痛苦 的 咳 哗 ， 她 唱 到 第 
二 个 音 便 夏 然而 止 ， 因 此 她 又 失望 了 ， 便 沉 骂 自己 的 咳 哈 ， 甚 至 闪 了 起 来 。 
柯 里 亚 和 雇 尼 雅 的 民 泣 和 了 恐惧 最 使 她 生气 。 她 的 确 把 孩子 打扮 得 像 街 头 卖唱 
的 。 在 男孩 子 头 上 扎 了 一 块 红 白 相间 的 头巾 ， 把 他 打扮 成 一 个 土耳其 人 。 没 
有 服装 可 给 廖 尼 雅 化 装 了 ;只 给 她 戴 一 顶 已 故 谢 苗 扎 哈 雷 奇 的 红线 线 帽 (或 
者 ， 不 如 说 ， 一 顶尖 项 帽 ) ， 帽 子 上 插 了 一 根 能 乌 的 白羽 毛 ， 这 根 羽 毛 还 是 
卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 庄 夫 娜 的 宜 母 的 遗物 ， 一 直 当 作 一 件 传家宝 珍藏 在 衣 箱 里 。 
波 列 奇 卡 穿着 日 单衣 服 。 她 胆 性 而 张 旦 失措 地 于 着 母亲 ， 跟 着 她 寸步 不 离 ， 
不 让 人 看 见 自 己 在 掉 泪 。 她 心里 明白 母亲 发 疯 了 ， 焦 急 不 安 地 朝 四 下 看 望 。 
街 上 簇 聚 着 这 么 多 人 ， 她 非常 害怕 。 索 尼 雅 紧 跟 着 卡 杰 琳 娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 ， 
边关 边 不 断 地 恳求 她 回 家 。 可 是 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 却 无 动 于 衷 。 

“得 啦 ， 索 尼 雅 ， 得 啦 ! ”她 又 急 又 快 地 嘻 道 ， 一 边 喘气 、 咳 哈 。” 你 
真 像 个 孩子 ， 你 自己 也 不 知道 你 在 居 求 什么 ! 我 已 经 对 你 说 过 了 ， 我 不 再 回 
到 这 个 酒鬼 德国 女人 那儿 去 。 让 大 家 看 看 ， 让 整个 彼得 堡 看 看 ， 父 杀 高 贵 的 
孩子 们 怎样 在 街头 求 科 ， 他 们 的 父亲 忠心 耿耿 地 诚 诚恳 恳 地 服务 了 一 辈子 ， 
可 以 说 ， 以 身 殉 职 。 (这 是 卡 杰 琳 娜 。 伊 几 诺 夫 娜 自己 虚构 的 ， 并 盲目 地 信 
以 为 真 。) 让 ， 让 这 个 可 恶 的 将 军 老爷 看 看 。 索 尼 雅 ， 你 真 傻 ， 你 说 说 ， 现 
在 拿 什么 来 吃 啊 ? 你 为 我 们 受 尽 了 苦 ， 我 不 愿 再 让 你 为 我 们 受苦 了 ! 嘿 ， 罗 
季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ， 您 来 啦 ! ”她 看 见 了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 就 大 声 叫 道 ， 一 
边 向 他 奔 去 。” 请 您 向 这 个 傻 丫 头 解释 解释 ， 没 有 更 好 的 办 法 啦 ! 连 拉手 风 
琴 的 也 在 街头 卖艺 了 ， 可 是 人 家 一 眼 就 看 得 出 ， 我 们 跟 他 们 可 不 一 样 ， 他 们 
会 看 出 ， 我 们 都 是 从 一 个 贫穷 的 、 门 第 高 贵 的 家 庭 里 出 来 的 无 依 无 靠 的 人 ， 
穷 途 落 魄 ， 沦 为 乞 瑟 ; 可 是 这 个 将 军 老爷 会 失去 职位 的 ， 您 等 着 瞧 吧 ! 往 后 
我 们 每 天 到 他 的 窗 下 去 ， 皇 上 经 过 ， 我 就 跪 在 地 上 ， 让 这 些 孩 子 跪 在 我 前 面 ， 
虽 着 他 们 说 : 父亲， 保护 保护 我 们 吧 ! ”他 是 孤儿 的 父 杀 ， 慈 翡 为 怀 ， 会 
保护 他 们 的 , 您 等 着 瞧 吧 , 可 是 这 个 将 军 老区 ……' 廖 尼 雅 上 enez-vous droi te 
“! 柯 里 亚 ， 你 马上 又 要 跳舞 。 你 干吗 哭 ? 他 又 器 啦 ! 你 怕 什 么 ， 怕 什么 呀 ， 
傻瓜 ! 天 哪 ! 罗 季 昂 ， 罗曼 诺 维 奇 ， 我 拿 他 们 怎么 办 ! 可 惜 您 不 知道 ， 他 们 
多 么 不 懂事 ! 拿 这 些 孩 子 怎么 办 啊 !…… 

她 指 指 这 些 活 着 的 孩子 ， 自 己 也 几乎 活 了 。 (这 疫 有 使 她 那 洽 洽 不 绝 的 
又 急 又 快 的 话语 中 断 。) 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 竭力 劝 她 回 家 ， 甚 至 想 激 起 她 的 自 
尊 心 ， 说 她 学 街头 音乐 家 的 样 ， 在 街头 流浪 是 不 体面 的 ， 因 为 她 往 后 要 当 贵 


i 


族 女 子 寄宿 中 学 的 校长 …… 
“ 寄宿 中 学 ， 嘿 一 嘿 一 嘿 ! 这 是 白 日 做 梦 ! ” 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 叫 

道 ， 哭 声 一 停止 ， 她 就 大 咳 起 来 。“ 不 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ， 梦 已 经 做 醒 
了 ! 人 家 把 我 们 抛 奔 了 ! …… 可 是 这 个 将 军 老 和 苑 …… 您 要 知道 ， 罗 季 昂 : 罗 
曼 诺 维 奇 ， 我 向 他 扔 过 墨水 瓶 呢 ， 一 一 这 恰好 摆 在 内 房 里 一 张 桌子 上 来 客 登 
记 簿 的 旁边 ， 我 签 了 名 ， 向 他 扔 了 墨水 瓶 ， 就 跑 掉 了 。 唉 ， 那 些 流 氓 ， 流 虐 ! 
没关系 ; 现在 我 自己 养活 这 些 孩子 ， 我 不 恳求 任何 人 ! 她 为 我 们 吃 足 了 苦头 ! 

(她 指 指 索尼 雅 。) 波 列 奇 卡 ， 收 了 多 少 钱 啦 ， 给 我 看 ? 怎么 ? 只 有 两 个 戈 
比 ? 唉 ， 这 些 卑 鄙 的 东西 ! 他 们 一 个 子 儿 也 不 给 ， 只 是 一 个 劲 儿 跟 住 我 们 ， 
吐 舌 头 ! 这 个 蠢 东西 笑 什么 ? (她 指 指 人 从 里 的 一 个 人 。) 这 都 是 因为 这 个 
柯 尔 卡 太 不 有 灵活， 给 我 添 了 很 多 麻烦 ! 波 列 奇 卡 ， 你 要 什么 ? 用 法 语 对 我 说 
吧 ，parleznoi francai S"。 我 不 是 教 过 你 嘛 ， 你 知道 几 句 !……… 要 不 怎样 表 
现 出 你 们 是 高 贵 的 子弟 ， 是 有 教养 的 孩子 呢 ， 跟 那些 街头 音乐 家 压根 儿 不 一 
样 。 我 们 不 是 在 街头 演 ' 佛 偶 ，” 戏 的 ， 而 是 唱 高 尚 的 抒情 歌曲 的 …… 哦 ， 对 
了 ! 我 们 唱 什么 呢 ? 你 们 老 是 打 断 我 的 话 ， 可 是 我 们 …… 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 
奇 ， 要 知道 ， 我 们 逗留 在 这 儿 ， 想 找 一 首 什么 歌 来 唱 唱 一 一 找 一 首 柯 里 亚 会 
跳舞 的 歌 …… 因 为 ， 您 可 想 而 知 ， 我 们 没 练 过 这 首 歌 ， 必 须 商量 一 下 ， 好 好 
儿 排 练 一 番 ， 然 后 上 涅 瓦 大 街 会 ， 那 儿 上 流 社会 的 人 士 要 多 得 多 ， 我 们 立刻 
就 会 引起 他 们 的 注意 : 雇 尼 雅 会 唱 《 小 小 的 农庄 》…… 老 是 唱 《 小 小 的 农庄 》 
呀 ,《 小 小 的 农庄 》 呀 。 这 首 歌 大 家 都 会 唱 哦 们 应 当 唱 一 首 文雅 得 多 的 歌 …… 
哦 ， 你 想 出 什么 来 了 ， 波 里 雅 ， 你 得 帮助 妈妈 ! 我 的 记忆 力 ， 我 的 记忆 力 很 
坏 哪 ， 要 不 然 ， 我 会 想起 来 的 ! 真 的 ， 不 应 该 唱 《 一 个 又 骑兵 挂 着 军刀 ) “|! 
唉 ， 咱 们 用 法 语 来 唱 《G nq sous ! 》“ 吧 ! 我 不 是 教 过 你 们 ， 教 过 的 。 重 要 
的 是 ， 因 为 这 是 用 法 语 唱 的 ， 人 们 立刻 就 会 看 出 ， 你 们 都 是 贵族 子弟 ， 这 会 
更 感动 人 …… 甚 至 可 以 唱 : 《Mal borough s” en va-t- enguerre》“， 因 为 
这 完全 是 一 首 儿歌 ， 贵 族 家 庭 里 都 唱 这 首 歌 ， 作 为 孩子 们 的 催眠 曲 。” 


Mal bor oughsen va- t-en guerre, 
Ne sait quand revi endra™ 


她 唱 起 来 了 ……” 可 是 ， 不 ， 还 是 唱 《G nq sous》 吧 ! 喂 ， 柯 里 亚 ， 两 只 手 
要 插 在 腰 眼 里 ， 快 些 ， 可 你 ， 廖 尼 雅 ， 也 要 朝 相反 的 方面 转 ， 我 跟 波 列 奇 卡 
和 唱 ， 打 拍子 !” 


Cinq sous, cinq sous, 
Pour nonter notre nenage …: 


”法 语 : 用 法 语 对 我 说 吧 。 

” 用 十 九 世纪 初叶 诗人 康 . 尼 . 巴 丘 希 柯 夫 (1787 一 1855) 的 诗篇 《离别 》 中 的 诗句 谱 成 的 一 首 歌 。 
” 法 语 : 《五 个 苏 》。 

” 法 语 : 《马尔 博 鲁 格 准备 远征 》， 这 是 法 国 的 一 首 幽 默 的 流行 歌曲 。 

” 法 语 : 马尔 博 鲁 格 准备 远征 ， 不 知道 他 何 时 归来 。 

”法 语 : 五 个 苏 ， 五 个 苏 ， 安 排 我 们 的 家 计 。 


蚊 一 蚁 一 蚊 ! (她 大 咳 起 来 。) “ 波 列 奇 卡 ， 把 衣服 拉 拉 好 ， 襟 带 都 滑 下 来 
了 。” 她 气喘 吁 吁 ， 在 咳 哈 中 发 觉 了 。” 现在 你 们 的 举止 特别 要 文雅 大 方 ， 
大 家 看 到 你 们 都 是 贵族 子弟 。 当 时 我 就 说 ， 胸 实 要 裁 得 长 些 ， 而 且 要 用 两 幅 
料 子 来 做 。 索尼 雅 , 可 你 那 时 主张 短 些 , 短 些 ', 现在 孩子 们 穿着 多 难看 …… 
唉 ， 你 们 又 器 啦 ! 你 们 器 什么 啊 ， 春 东西 ! 喂 ， 柯 里 亚 ， 快 些 唱 起 来 ， 快 些 ， 
快 些 ， 一 一 唉 ， 这 孩子 多 么 讨厌 !…… 


Cnq sous, cinq Sous… 


大 兵 又 来 了 ! 哎 ， 你 来 要 干什么 ?” 

当真 ， 有 个 巡警 打 人 从 中 挤 过 来 了 ， 但 这 当 儿 有 个 穿 文官 制服 披 外 套 的 
老 和 区， 五 十 来 岁 ， 神 态 庄严 ， 脖 子 上 挂 着 一 个 勋章 〈 这 使 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 
夫 娜 很 高 兴 ， 并 且 也 影响 了 巡警 ) ， 走 近来 了 ， 默 默 地 递 给 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 
诡 夫 娜 一 张 三 卢 布 的 绿色 纸币 。 他 脸 上 表现 出 由 囊 的 同情 。 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 
庄 夫 娜 接 了 钱 ， 并 且 梢 彬 有 礼 地 甚至 必 共 必 人 敬 地 向 他 鞠 了 个 躬 。” 谢谢 您 ， 
先生 ，” 她 高 傲 地 说 。” 使 我 们 落 到 这 个 地 步 的 那些 原因 …… 波 列 奇 卡 ， 钱 
拿 去 。 你 看 ， 不 是 有 高 尚 慷慨 的 人 嘛 ， 他 们 都 立刻 向 一 个 遭 到 不 笠 的 穷苦 的 
贵族 妇女 伸 出 了 援助 之 手 。 先 生 ， 您 要 知道 ， 这 些 贵族 的 孤儿 们 ， 甚 至 可 以 
说 有 贵族 的 茶 友 …… 可 是 那 位 将 军 老爷 却 坐 着 吃 松 鸡 …… 对 我 踩 脚 ， 因 为 我 
打扰 了 他 …… 我 说 :′ 大人， 请 您 保护 保护 这 些 孤 儿 吧 ， 您 对 已 故 谢 苗 扎 
哈雷 奇 是 很 熟识 的 ， 因 为 在 他 去 世 那 一 天 ， 他 的 亲 生 女儿 遭 到 了 一 个 最 卑鄙 
的 家 伙 的 诬告 ……” 这 个 大 兵 又 来 了 ! 请 您 保护 ! ”她 向 那个 官吏 叫喊 起 来 。 
”这 个 大 兵 到 我 跟前 来 要 干什么 ? 我 们 已 经 在 市 民 街 上 避 开 了 一 个 ， 逃 到 这 
儿 来 …… 人 傻瓜 ， 你 要 干什么 !” 

”在 大 街 上 不 许 这 样 。 您 别 妨碍 秩序 。” 

“你 自己 村 妨碍 秩序 ! 我 不 是 跟 带 着 手风琴 走路 一 样 吗 ? 你 要 干 什 


人 2? 2? 
” 带 手 风琴 要 领 执照 ， 可 您 没有 执照 ， 而 且 你 们 造成 那么 多 人 围 住 你 们 。 
您 住 在 哪儿 ?” 


“怎么 ， 要 领 执照 ! ” 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 大 叫 起 来 。” 我 今天 安葬 
了 丈夫 。 这 要 领 什 么 执照 ! ” 

“太太 ， 太 太 ， 您 可 要 安静 ，” 那 个 官吏 说 话 了 。” 咱们 走 吧 ， 我 送 你 
们 回 家 …… 这 儿 有 那么 多 人 围 住 了 你 们 ， 这 不 好 ， 您 有 病 ……” 

“ 先生， 先生， 您 不 了 解 情 况 ! ” 卡 杰 琳 娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 叫 道 。” 我们 
就 要 上 涅 瓦 大 街 去 。 索 尼 雅 ， 索 尼 雅 ! 她 在 哪儿 呀 ? 她 也 哭 啦 ! 你 们 都 怎么 
啦 1…… 柯 里 亚 、 雇 尼 雅 ， 你 们 上 哪儿 去 ? ”她 突然 惊 情 地 大 声 叫 道 。” 唉 ， 
这 些 傻 孩子 ! 柯 里 亚 、 廖 尼 雅 ， 他 们 都 上 哪儿 去 呀 !…… 

事情 是 这 样 : 柯 里 亚 和 雇 尼 和 牙 被 街 上 那么 多 人 和 疯 疯癫 癫 的 母亲 的 行为 
给 吓 坏 了 ， 而 且 又 看 见 那个 大 兵 要 把 他 们 抓 起 来 押 到 什么 地 方 去 ， 他 们 忽然 
不 约 而 同 地 手 牵手 跑 掉 了 。 可 恰 的 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 号 叫 ， 闫 泣 ， 奔 去 
追赶 他 们 。 她 那 狂 奔 、 哭 泣 和 喘息 的 样子 看 起 来 真 叫 人 又 难受 又 可 恰 。 索 尼 
雅 和 波 列 奇 卡 都 慌忙 地 跑 去 追赶 她 。 

“索尼 雅 ， 去 把 他 们 叫 回来 ， 去 把 他 们 叫 回 来 ! 唉 ， 这 些 傻 孩子 ， 不 知 
好 多 的 孩子 ! …… 波 里 雅 ! 去 把 他 们 捉 回 来 …… 我 不 是 为 了 你 们 ……” 


她 在 狂奔 中 绊 了 一 跤 ， 摔 倒 了 。 

”她 跌 伤 了 ， 流 血 啦 ! 唉 ， 天 哪 ! ”索尼 雅 大 叫 起 来 ， 弯 下 腰 去 看 她 。 

人 们 都 跑 拢 来 了 ， 拥 挤 地 围 成 了 一 个 圈 儿 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 和 列 别 兹 雅 
特 尼 柯 夫 最 先 跑 到 她 跟前 ; 那个 官吏 也 赶 来 了 ; 巡警 也 跟着 跑 来 了 ， 抱 怨 说 : 
”哎呀 一 一 妈 的 ! ”他 把 手 一 摆 ， 预 料 到 这 是 一 件 麻 烦 的 事 。 

“ 走 , 走 ! ”他 驱散 挤 集 在 周围 的 人 们 。 

“她 要 死 了 ! ”有 人 叫喊 起 来 。 

“ 她 发 疯 了 ! ” 另 一 个 人 说 。 

“上 项 保佑 ! ”一 个 女人 在 胸 前 划 着 十 字 ， 说 。” 他们 把 小 姑娘 和 男孩 
子 抓 住 了 吗 ? 他 们 被 带 来 了 ， 那 个 大 女儿 抓 住 的 …… 唉 ， 这 些 不 听话 的 孩 
村 

但 是 人 们 把 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 仔细 地 察看 了 一 下 后 ， 发 觉 她 压根 儿 
不 是 像素 尼 雅 所 想象 的 那样 在 石头 上 撞 伤 的 ， 鲜 血 从 她 的 胸腔 里 由 吃 呢 和 直 涌 
出 来 ， 把 马路 染 红 了 。 

”这 我 知道 ， 我 见 过 ，” 和 那个 官吏 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 和 列 别 兹 雅 特 尼 柯 
夫 展 声 说 。” 这 是 肺病 ; 这 样 的 咯血 ， 人 会 嘻 死 的 。 还 不 多 久 ， 我 的 一 个 女 
杀 威 也 是 这 样 死 的 ， 咯 了 玻璃 杯 一 杯 半 血 …… 突 然 …… 可 她 马上 就 会 死 的 ， 
怎么 办 ?” 

“这 儿 来 ， 这 儿 来 ， 到 我 家 里 去 ! ”索尼 雅 态 求 说 。” 我 住 在 这 儿 ! …… 
就 是 这 所 房子 ， 打 这 儿 算 起 第 二 所 房子 ， 到 我 家 里 去 ， 快 些 ， 快 些 ! …… 
她 跑 到 每 个 人 跟前 说 。” 叫 人 去 请 大 夫 …… 天 哪 !” 

靠 那个 官吏 出 力 ， 事 情 才 顺利 地 解决 了 。 连 那个 巡警 也 来 帮助 抬 卡 杰 琳 
娜 + 伊 几 诺 夫 娜 。 她 被 拾 到 索尼 雅 家 里 几乎 已 经 龙 龙 一 息 。 他 们 把 她 放 在 床 
上 。 咯 血 还 没有 停止 ， 但 她 似乎 清醒 过 来 了 。 除 了 索尼 雅 ， 一 齐 走 进 屋子 里 
去 的 还 有 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 和 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 、 那 个 官吏 和 预先 驱散 了 看 热 
闹 的 人 们 的 巡警 。 有 几 个 看 热闹 的 人 跟随 着 他 们 直到 门口 。 波 列 奇 卡拉 着 唆 
嗪 发 拌和 哭泣 着 的 柯 里 亚 和 雇 尼 雅 的 手 ， 带 他 们 走 进 屋子 里 来 了 。 卡 彼 尔 纳 
乌 莫 夫 一 家 人 一 一 卡 彼 尔 纳 乌 莫 夫 本 人 、 他 的 妻子 和 他 们 的 几 个 孩子 也 都 跑 
来 了 。 卡 彼 尔 纳 马 莫 夫 是 个 跋 足 、 独 眼 和 面貌 古怪 的 人 ， 头 发 粗 硬 直 竖 ， 满 
脸 络 肪 胡子 ; 他 的 妻子 总 是 流露 出 一 副 惊 刁 的 神色 ; 他 们 的 几 个 孩子 脸 上 因 
经 常 显 出 惊 惕 的 表情 而 变 得 采 板 ， 都 张 着 嘴 。 斯 维 德里 加 依 洛 夫 突然 在 这 些 
看 热闹 的 人 中 间 出 现 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 诺 异地 望 着 他 ， 觉 得 在 人 从 中 没有 见 
过 他 ， 不 知道 他 是 从 哪儿 来 的 。 

人 们 都 在 谈论 请 大 夫 和 神甫 。 那 个 官吏 虽然 向 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 展 声 说 ， 
请 大 夫 似 乎 已 经 迟 了 ， 但 他 还 是 叫 人 去 请 。 卡 彼 尔 纳 马 莫 夫 自愿 效劳 。 

可 是 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 气喘 吁 吁 。 咯 血 暂 时 停止 了 。 她 那 病 恢 恢 的 
但 聚精会神 而 锐利 的 目光 望 着 那 可 怜 的 哆 嗪 着 的 索尼 雅 ， 她 正在 用 手帕 给 她 
擦 去 额 上 的 汗 珠 ; 末了 ， 她 要 求 把 她 稍微 抬 起 。 他 们 让 她 坐 在 床上 ， 从 两 边 
扶 住 了 她 。 

”孩子 们 在 哪儿 啊 ? ”她 有 和 气 无 力 地 问 。 波 里 雅 ， 你 把 他 们 带 来 了 吗 ? 
唉 ， 这 些 春 孩 子 …… ! 你 们 为 什么 逃跑 …… 哎 哟 1” 

血 还 丫 在 她 那 发 干 的 嘴 怪 上 。 她 转 着 眼珠 子 朝 四 下 望 望 ， 说 : 
“索尼 雅 ， 原 来 你 住 着 这 样 的 屋子 ! 我 一 次 也 没有 上 你 这 儿 来 过 …… 可 
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她 痛苦 地 望 着 她 ， 说 : 

”我 们 把 你 吸 干 了 ， 索 尼 雅 ……' 波 里 雅 、 廖 尼 雅 、 柯 里 亚 ， 你 们 都 到 这 
儿 来 …… 嗯 ， 索 尼 雅 ， 他 们 都 在 这 儿 了 ， 你 收留 他 们 吧 …… 我 把 他 们 交 给 你 
了 …… 我 做 得 够 了 !…… 我 的 责任 尽 了 ! 咏 !…… 让 我 睡 下 吧 ， 让 我 安静 地 


“ 什么 ?神甫 ? …… 用 不 着 …… 你 们 钱 多 啦 ? …… 我 没有 罪 ! ……: 用 不 
着 神甫 ， 上 帝 应 当 宽 恕 我 …… 他 知道 我 受 了 多 少 昔 !…… 即使 他 不 宽恕 我 ， 
我 也 不 管 1 …… 2 

她 越 来 越 陷 人 不 安 的 曹 迷 状 态 。 她 有 时 打 着 哆 嗪 ， 转 着 眼珠 子 向 四 周 扫 
视 一 下 ， 把 所 有 的 人 认 一 会 儿 ; 但 她 立刻 又 不 省 人 事 了 。 她 声音 嘎 哑 吃力 地 
吊 着 气 ， 好 像 喉 蝶 里 有 个 什么 东西 在 呼 味 。 

“ 我 对 他 说 : 大 人 !…… ” ”她 叫喊 道 ， 每 说 一 句 话 就 喘 一 下 气 。“ 这 
个 阿 玛 丽 雅 . 柳 德 维 果 夫 娜 …… 嘿 ! 廖 尼 雅 ， 柯 里 亚 ! 两 手 插 在 腰 眼 里 ， 快 
些 ， 快 些 ! disse，glissé，pas de basque ! “用 脚 打 拍子 呀 …… 要 做 个 好 
孩子 。 


Du hast Di ananten und Perl en” 
下 面 怎 样 唱 啊 ? 应 该 唱 …… 


Du hast die sch6nsten Augen， 
Nadchen, vas W 1lst du nehr ? 咽 , 对 呀 , 下 面 怎 样 唱 啊 was w | 1st 
du nehr， 一 一 这 是 他 捏造 的 川 ， 傻 瓜 !…… 啊 哈 ， 对 了 ， 还 有 : 


中 午 热 得 难受 ， 在 达 吉 斯 坦 的 山谷 里 ”……: 
哎哟 ， 我 多 么 爱 …… 我 非常 爱 这 首 抒 情歌 曲 ， 波 列 奇 卡 ! …… 你 要 知道 ， 你 
爸爸 …… 还 在 跟 我 订婚 的 时 候 就 唱 这 首 歌 了 …… 哦 ， 那 些 日 子 啊 ! 我 们 应 该 
唱 ， 应 该 唱 ! 啊 ， 怎 么 唱 啊 ， 怎 么 唱 啊 …… 我 记 不 起 来 了 …… 你 们 给 我 提示 
一 下 ， 怎 么 唱 ? ”她 异常 激动 ， 用 劲 地 稍微 支 起 身子 。 末 了 ， 她 用 可 怕 的 、 
嘎 哑 的 、 声 嘱 力 竭 的 声音 唱 了 起 来 ， 大 声 叫喊 着 ， 每 唱 完 一 个 词 儿 就 喘 不 过 
气 来 ， 神 色 越 来 越 可 怕 : 


中 午 热 得 难受 ! …… 在 山谷 里 ! …… 达 吉 斯 坦 ! …… 胸 膛 里 留 着 一 颗 子弹 !…… 


“大 人 上 ”她 突然 发 出 一 阵痛 兰 的 号 叫 ， 泪 水 扑 竹笋 地 深 了 下 来 。” 您 
要 保护 这 些 孤 儿 ! 您 受过 已 故 谢 苗 ， 扎 哈雷 奇 的 款待 ! …… 甚至 可 以 说 贵族 
的 ! 咏 ! ”她 曙 了 一 下 ， 忽 然 清醒 过 来 了 ， 疏 惧 地 打量 一 下 所 有 的 人 ， 
但 立刻 就 认 出 了 索尼 雅 。” 索尼 雅 ， 索 尼 雅 ! ”她 柔和 而 亲切 地 说 ， 看 见 她 


”法 语 : 滑 步 ， 滑 步 ， 巴 斯 克 人 的 舞步 。 

”德语 : 你 有 钻石 和 珍珠 。 

”德语 : 你 有 一 双 最 美丽 的 眼睛 ， 姑 娘 ， 你 还 需要 什么 ? 

”俄国 音乐 家 米 : 阿 : 巴 拉 基 列 夫 (1836 一 1910) ， 用 莱 蒙 托 夫 诗篇 《 梦 》 中 的 诗句 谱 成 的 一 首 抒情 歌曲 。 


站 在 面前 仿佛 很 惊奇 。” 索尼 雅 ， 杀 爱 的， 你 在 这 儿 ? ” 


她 又 稍微 支 起 身子 。 
“ee 是 时 人 息 了 !…… 别 了 ， 苦 命 人 !……… 我 是 一 匹 被 骑 得 精 疲 
力 竟 的 马 儿 ! ……… 我 完了 !…… ”她 绝望 而 痛恨 地 叫 道 ， 头 沉重 地 倒 在 枕头 


上 上; 

她 又 失去 了 知觉 ， 但 是 这 最 后 一 次 的 不 省 人 事 没 有 延续 多 久 。 她 那 灰 和 白 、 
发 黄 而 慌 怪 的 脸 往 后 一 仰 ， 嘴 张 开 来 ， 两 腿 抽 擅 地 伸 得 笔直 。 她 深 深 地 咽 了 
一 口气 ， 就 死 了 。 

索尼 雅 扑 到 她 的 尸体 上 ， 双 手 抱 住 她 ， 头 贴 在 死人 那 瘦弱 的 胸 有 睛 上 ， 就 
这 样 不 动 了 。 波 列 奇 卡 跪 在 母亲 的 脚 边 ， 吻 她 的 两 脚 ， 吓 吓 嘻 嘻 地 尖 了 起 来 。 
柯 里 亚 和 廖 尼 雅 还 不 懂 这 是 怎么 回 事 ， 但 是 预感 到 事情 是 很 可 怕 的 ， 他 们 彼 


此 勾 肩 搭 背 ， 目 不 转 睛 地 对 看 着 ， 突 然 不 约 而 同 地 一 下 子 张 开 嘴 叫喊 起 来 。 
这 两 个 孩子 还 是 化 装着 : 一 个 扎 着 头巾 ， 另 一 个 戴 着 一 顶 插 了 一 根 包 鸟 羽毛 
的 丸 形 小 幅 。 


这 张 ”奖状 ”怎么 会 突然 出 现在 床上 卡 杰 琳 娜 : 伊 几 诺 夫 娜 的 身边 ? 它 
放 在 这 儿 枕 头 旁边 ; 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 看 见 了 奖状 。 

他 走 到 窗 前 去 了 。 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 赶 忙 跑 到 他 跟前 来 了 。 

“她 死 了 ! ” 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 说 。 

“ 罗 季 昂 . 罗曼 诺 维 奇 ， 我 要 向 您 说 两 句 要 紧 话 儿 ，” 斯 维 德 里 加 依 洛 
夫 走 到 跟前 来 了 。 列 别 兹 雅 特 尼 柯 夫 立 刻 让 开 了 ， 彬 彬 有 礼 地 悄悄 地 走 了 。 
斯 维 德里 加 依 洛 夫 把 猛 吃 一 惊 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 拉 到 远 一 些 的 一 个 角落 里 去 
了 。 

“这 一 切 事情 ， 也 就 是 说 殡葬 等 一 切 事宜 ， 都 由 我 来 料理 吧 。 您 知道 ， 
这 需要 钱 。 我 不 是 对 您 说 过 ， 我 有 一 笔 闲 置 着 的 钱 。 这 两 个 孩子 和 这 个 波 列 
奇 卡 由 我 送 到 一 个 比较 好 的 孤儿 院 去 ， 我 要 给 每 个 孩子 存 一 千 五 百 卢 布 ， 到 
成 年 时 交 给 他 们 ， 免 得 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 操心 。 我 还 要 救 她 出 火 坑 ， 因 为 
她 是 个 好 姑娘 ， 对 吗 ? 咽 ， 所 以 请 您 转告 阿 甫 陀 季 雅 .罗曼 诺 夫 娜 ， 我 就 是 
这 样 花 掉 她 的 一 万 卢布 的 。” 

“您 做 这 桩 善事 有 什么 目的 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 间 。 

“ 嘿 一 嘿 ! 真是 个 多 疑 的 人 ! ”斯 维 德 里 加 依 洛 夫 笑 起 来 了 。“” 我 不 是 
说 过 ， 这 笔 钱 我 不 用 。 这 不 过 是 出 于 人 道 ， 您 不 承认 ， 还 是 怎 的 ? 因为 她 不 
是 ”虱子 ” (他 指 指 身 着 死人 的 那个 角落 ) ， 像 那个 放 高 利 贷 的 老太婆 那样 。 
您 不 否认 吧 ， 是 不 是 真 的 应 该 让 卢 仁 活着 作恶 ， 还 是 应 该 让 她 死 ? ”如 果 
我 不 帮忙 ， 那 么 ，” 波 列 奇 卡 ， 比 方 说 ， 就 得 走 同一 条 路 ……” ” 

他 说 这 些 话 时 露出 一 副 丢 眼色 和 开玩笑 的 神气 ， 一 边 目 不 转 睛 地 看 住 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 听 到 这 就 是 他 自己 对 索尼 雅 所 说 的 话 ， 不 禁 
吓 得 面 无 人 色 ， 浑 身 发 冷 。 他 修 然 避 开 了 ， 惊 避 地 望 着 斯 维 德里 加 依 洛 夫 。 

“怎么 …… 您 也 知道 ? ”他 喃 喃 地 说 ， 好 容易 舒 了 口气 。 

”我 就 住 在 这 儿 ， 住 在 隔壁 列 斯 丽 赫 太 太 的 屋子 里 。 这 里 是 卡 彼 尔 纳 马 
莫 夫 的 家 ， 那 边 是 列 斯 丽 赫 太太 的 家 ， 她 是 我 的 一 个 最 忠实 的 多 年 女 朋 友 。 
我 们 是 邻居 。” 

“您 3” 

“我 ，” 斯 维 德里 加 依 洛 夫 继续 往 下 说 ， 笑 得 前 仰 后 合 。” 杀 爱 的 罗 季 
昂 ， 罗曼 诺 维 奇 ， 我 可 以 拿 人 格 担保 ， 请 您 相信 ， 您 引起 了 我 很 大 的 兴趣 。 


我 不 是 说 过 ， 我 们 会 做 朋友 的 ， 我 对 您 预言 过 ， 一 一 现在 咱们 已 经 交 朋 友 了 。 
您 会 知道 ， 我 是 个 多 么 谦和 的 人 。 您 会 知道 ， 跟 我 还 可 以 相处 ……” 


对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 来 说 ， 一 个 不 正常 的 时 期 开始 了 : 仿佛 突然 遇 到 了 一 
片 大 雾 ， 他 被 包围 在 走投无路 和 痛苦 的 孤独 中 。 隔 了 好 久 以 后 ， 他 回想 起 这 
个 时 期 ， 这 寺 悦 然 明 白 ， 他 有 时 好 像 神 志 糊 涂 ， 这 种 情况 一 直 延 续 到 最 后 的 
本 惨 收 场 ， 虽 然 有 时 他 的 神志 还 是 清 夹 的 。 他 确信 ， 当 时 他 犯 了 很 多 错误 。 
比方 说 ， 他 搞 错 了 某 些 事件 的 日 期 和 时 间 。 至 少 后 来 他 回忆 经 过 的 情况 并 型 
思 极 虑 地 想 要 弄 个 明白 的 时 候 ， 他 从 旁人 那儿 得 知 的 消息 中 ， 知 道 了 不 少 有 
关 他 本 人 的 事 。 例 如 ， 他 把 一 个 事件 同 另 一 个 事件 混淆 起 来 ; 他 认为 另 一 个 
事件 的 发 生 是 只 存在 于 他 想象 中 的 那个 事件 所 产生 的 后 果 。 有 时 他 感觉 到 病 
态 的 痛苦 的 不 安 ， 这 种 不 安心 理 甚至 转变 为 心 惊 胆 战 的 恐惧 。 但 是 他 记得 往 
往 有 这 样 的 时 刻 ， 甚 至 也 许 往往 还 有 这 样 的 一 些 日 子 ， 在 那些 日 子 里 ， 他 心 
情 十 分 冷漠 ， 一 一 仿佛 是 一 种 不 同 于 以 前 的 恐惧 的 心理 摧 住 了 他 ， 一 一 犹如 
某 些 临终 的 人 所 有 的 病态 的 冷 浇 。 总 之 ， 这 些 天 ， 他 自己 好 像 也 完全 不 想 知 
道 自己 的 处 境 。 某 些 对 他 有 切身 利害 关系 、 得 立即 加 以 前 明 的 事实 尤其 使 他 
烦恼 不 安 ; 但 是 ， 假 如 有 些 忧 虑 他 可 以 搬 开 的 话 ， 那 是 多 么 伟人 高 兴 啊 。 不 
过 ， 处 在 他 的 境地 ， 把 这 种 种 忧虑 置 于 脑 后 ， 就 有 不 可 避免 地 整个 儿 遭 到 毁 


炎 的 危险 。 
斯 维 德里 加 依 洛 夫 尤 其 使 他 恤 恐 不 安 : 甚至 可 以 说 好 像 他 念念不忘 斯 维 


德里 加 依 洛 夫 似 的 。 自 从 斯 维 德里 加 依 洛 夫 在 索尼 雅 家 中 ， 后 来 又 在 卡 杰 琳 
娜 伊 凡 诺 夫 娜 断气 时 说 了 一 些 对 他 威胁 性 极 大 而 且 十 分 露骨 的 话 以 后 ， 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 那 平日 的 思潮 似乎 被 破坏 了 。 虽 然 这 件 新 的 事情 使 他 异常 不 
安 ， 但 他 不 知 怎 的 并 不 急于 要 和 弄 明 白 这 个 事实 。 有 了 时， 他 突然 发 觉 自己 来 到 
了 城市 的 一 个 肥 远 的 偏僻 地 方 ， 独 个 儿 坐 在 一 家 下 等 小 饭馆 里 的 一 张 桌子 旁 
沉思 ， 几 乎 不 知道 他 是 怎样 来 到 这 个 地 方 的， 但 却 忽 然 想起 了 斯 维 德里 加 依 
洛 夫 : 他 忽然 十 分 清楚 而 不 安 地 意识 到 ， 必 须 尽 快 地 跟 这 个 人 取得 妥协 ， 并 
要 尽 可 能 彻底 解决 。 有 一 次 ， 到 城 外 某 处 去 ， 他 心里 甚至 想象 着 ， 他 在 这 儿 
等 候 着 斯 维 德里 加 依 洛 夫 ， 他 们 约定 在 这 儿 会 面 。 另 一 次 ， 他 躺 在 一 座 灌木 
从 里 的 地 上 ， 天 还 没有 亮 就 醒 来 了 ， 几 乎 和 弄 不 清 他 怎样 来 到 了 这 个 地 方 。 但 
是 ， 自 从 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 详 夫 娜 死 后 ， 这 两 三 天 中 ， 他 已 经 跟 斯 维 德里 加 依 
洛 夫 碰见 过 两 次 了 ， 差 不 多 总 是 在 索尼 雅 的 家 中 ， 他 没有 目的 地 上 那儿 去 ， 
差不多 总 是 只 逗留 片刻 。 他 们 往往 简短 地 交谈 几 句 ， 一 次 也 没有 谈 及 过 重要 
的 问题 ， 仿 佛 他 们 彼此 有 过 约定 ， 暂 且 不 谈 这 个 似 的 。 卡 杰 琳 娜 . 伊 几 诺 夫 
娜 的 遗体 还 没有 安葬 。 斯 维 德里 加 依 洛 夫 料 理 着 形 事 ， 忙 得 不 可 开交 。 索 尼 
雅 也 很 忙 。 在 最 近 一 次 见面 时 ， 斯 维 德里 加 依 洛 夫 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 ， 他 
已 经 给 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 的 孩子 们 找到 了 安身 之 所 ， 一 个 好 地 方 ; 说 他 
通过 某 种 关系 ， 找 到 了 几 个 人 ， 在 他 们 的 帮助 下 ， 可 以 把 三 个 孤儿 立刻 送 到 
对 他 们 很 合适 的 地 方 去 ; 又 说 为 他 们 存 钱 也 有 很 多 好 处 ， 因 为 有 存款 的 丽 儿 
进 这 个 孤儿 院 要 上 比 穷苦 的 孤儿 容易 得 多 。 他 也 谈 到 了 索尼 雅 ， 并 答应 最 近 几 
天 就 去 看 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 还 提 到 了 : “他 想 请 教 他 ; 有 些 事情 ， 他 很 需要 
谈 谈 ……” 这 番 话 是 在 过 道里 楼 梯 旁 边 说 的 。 斯 维 德里 加 依 洛 夫 凝 视 着 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 的 眼睛 ， 沉 默 了 半 陶 后， 忽然 放 低 了 声音 ， 问 : 


“ 罗 季 昂 . 罗曼 内 奇 ， 您 怎么 啦 ， 您 好 像 心 不 在 青 ? 真 的 ! 您 听 着 ， 看 
着 ， 但 您 似乎 一 点 也 不 懂 。 您 要 打 起 精神 来 啊 。 来 ， 咱 们 谈 谈 : 不 过 很 把 菱 ， 
我 的 事情 很 多 ， 有 别人 的 ， 也 有 我 自己 的 …… 鹃 哟 ， 罗 季 昂 : 罗曼 内 奇 ，” 


他 忽然 补 了 一 句 。“ 一 切 人 需要 的 是 空气 、 空 气 、 空 气 …… 首 先 需 要 空气 1 ” 
他 忽然 让 到 了 一 边 ， 给 上 楼 来 的 神甫 和 朗诵 《圣经 》 的 职员 让 了 路 。 他 


们 是 来 祭 竺 的。 照 斯 维 德里 加 依 洛 夫 的 吟 听 ， 每 天 按时 祭 祷 两 次 。 斯 维 德里 
加 依 洛 夫 径 自 走 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 又 站 了 一 会 ， 涡 吟 了 一 下 ， 就 跟着 神甫 
回 到 了 索尼 雅 的 屋子 里 去 了 。 

他 站 在 门口 ， 祭 祷 庄 严肃 穆 地 、 训 痛 地 开始 了 。 从 童年 时 代 起 ， 想 到 死 
和 有 死神 ， 他 总 觉得 很 难受 ， 神 秘 可 怕 ; 他 已 经 好 久 没有 了 听 到 祭 祷 了 。 这 里 
还 使 人 有 一 种 十 分 可 怕 的 和 令 人 不 安 的 感觉 。 他 望 着 孩子 们 : 他 们 都 跪 在 棺 
木 跟前 ， 波 列 奇 卡 鸣 鸣 咽 咽 地 器 着 。 索 尼 雅 站 在 他 们 后 面 轻 轻 地 做 着 祷告 ， 
仿佛 在 胆 性 地 哭泣 。” 这 几 天 来 ， 她 没有 朝 我 看 过 一 眼 ， 也 没有 对 我 说 过 一 
句 话 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忽然 想 道 。 阳 光 把 屋子 照 得 很 明亮 ; 香炉 里 的 烟 皖 
扫 升 起 ; 神甫 念 着 : ”上 帝 啊 ， 让 她 安息 吧 。” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 直 站 到 祭 
傅 完 毕 。 神 甫 祝 了 福 就 告辞 了 ， 他 有 点 儿 奇 怪 地 朝 四 下 望 闷 。 条 祷 完毕 后 ， 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 走 到 索尼 雅 跟前 去 了 。 她 忽然 握 住 了 他 的 双手 ， 把 头 靠 在 他 
户 上 。 这 种 杀 呢 姿态 ， 其 至 使 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 也 大 惑 不 解 ， 因 而 感到 惊讶 ， 
甚至 很 奇怪 : 是 怎么 回 事 啊 ? 对 他 竟然 丝 室 不 觉得 厌恶 ， 也 一 点 儿 不 觉得 讨 
厌 ， 她 的 手 一 点 也 不 发 拌 ! 这 是 极端 自卑 的 表现 。 至 少 他 是 这 样 理解 的 。 索 
尼 雅 一 句 话 也 不 说 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 握 了 握 她 的 手 ， 就 走 了 。 他 非常 痛苦 。 
如 果 此 刻 他 能 够 远 走 高 飞 ， 去 过 孤独 的 生活 ， 哪 怕 这 样 过 一 辈子 ， 他 也 认为 
自己 是 个 幸福 的 人 。 但 问题 在 于 : 虽然 近来 他 差不多 时 常 是 孤单 的 ， 但 是 他 
怎样 也 不 觉得 自己 是 孤单 的 。 有 时 他 走 到 郊外 的 一 条 大 道上 ， 有 一 次 他 甚至 
来 到 了 一 座 小 林 里 ; 但 地 方 越 是 偏 个 ， 他 越 强烈 地 感觉 到 ， 好 像 有 个 人 站 在 
他 身边 ， 因 而 觉得 性 恐 起 来 。 他 倒 不 是 觉得 可 怕 ， 而 是 不 知 怎 的 感到 很 烦恼 ， 
于 是 他 快 些 回 到 城 里 去 ， 混 入 了 人 堆 里 ， 溜 进 了 一 家 小 饭馆 或 一 家 小 酒店 ， 
走 进 旧 货 市 场 或 干草 市 场 。 在 这 里 他 似乎 觉得 心神 安定 些 了 ， 其 至 觉得 除了 
他 旁若无人 。 一 天 傍晚 ， 一 家 小 酒店 里 在 唱歌 ; 他 足 足 坐 了 一 个 钟头 听 着 唱 
歌 ， 记 得 他 甚至 听 得 很 高 兴 。 可 是 他 终于 忽然 又 觉得 不 安 起 来 ; 仿佛 良心 的 
谴责 突然 又 使 他 痛苦 起 来 :” 我 现在 坐 着 听 唱 歌 ， 难 道 我 应 该 这 样 么 ! ”他 
心里 仿佛 这 样 想 着 。 可 是 他 立刻 就 悦 然 明白 了 ， 使 他 恤 臣 不 安 的 何止 这 点 ; 
还 有 一 件 事 也 要 求 他 立刻 加 以 解决 ， 可 是 他 搞 不 清 这 是 怎么 回 事 ， 也 不 能 用 
言语 来 表达 它 。 一 切 都 纠结 成 一 团 了 。” 不 ， 不 如 再 作 斗 争 ! 倒 不 如 再 去 找 
波 尔 菲 里 …… 或 者 斯 维 德里 加 依 洛 夫 …… 如 果 又 有 什么 挑 凰 或 者 有 人 来 攻 
击 ， 但 愿 快 些 …… 对 呀 ! 对 呀 ! ”他 在 心里 寻思 。 他 一 走出 小 酒店 ， 就 几乎 
疾 奔 而 去 。 对 杜 尼 雅 和 和 母 采 的 慷 念 不 知 为 什么 在 他 心里 仿佛 突然 引起 了 一 阵 
心 惊 胆 战 的 恐惧 。 这 天 夜里 ， 天 还 没有 亮 ， 他 在 克 列 斯 托 夫 岛 上 灌木 丛 里 酝 
来 了 ， 浑 身 打 战 ， 发 烧 ; 他 回 家 去 了 ， 清 晨 寺 回 到 了 家 里 。 他 睡 了 几 个 钟头 
后 ， 热 病 霍 然 竣 合 了 ， 但 他 醒 来 的 时 候 已 经 不 早 了 : 是 下 午 两 点 光景 。 

他 想起 来 了 ， 这 一 天 是 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 安 项 的 日 子 ， 他 很 高 兴 没 
有 去 参加 。 娜 斯 塔 西 雅 给 他 端 来 了 饭 ; 他 食欲 大 振 ， 几 乎 狼吞虎咽 地 吃喝 着 。 
他 的 头脑 清爽 些 了 ， 他 的 心神 比 最 近 三 天 安定 些 了 。 有 一 忽 儿 工夫 ， 他 甚至 
觉得 奇怪 : 前 天 他 为 什么 感到 心 惊 胆 战 的 恐惧 。 门 开 了 ， 进 来 的 是 拉 祖 米 兴 。 


“了 啊 ， 他 在 吃饭 ， 这 样 看 来 ， 他 没有 病 ! ” 拉 祖 米 兴 说 ， 随 手 挪 来 一 把 
椅子 ， 靠 桌子 面 对 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 坐 下 了 。 他 心里 烦恼 不 安 ， 但 并 不 竭力 
掩盖 这 种 心情 。 他 说 话 了 ， 心 里 显然 很 烦恼 ， 可 是 话说 得 从 容 不 迫 ， 也 没有 
特别 提高 嗓音 。 可 想 而 知 ， 他 怀 着 一 个 特别 的 、 甚 至 坚定 不 移 的 意图 。 喂 ,，” 
他 开始 坚决 地 说 ，” 我 不 管 你 的 事 ， 可 是 就 我 现在 所 看 到 的 情况 来 说 ， 我 自 
知 没 法 理解 ; 请 你 别 以 为 我 来 盘问 你 。 我 才 不 干 ! 我 不 想 知 道 ! 如 果 你 现在 
把 你 的 一 切 秘密 全 都 告诉 我 ， 也 许 我 还 不 愿 听 呢 。 我 会 吐 一 口 唾沫 跑 掉 。 我 
上 这 儿 来 不 过 要 亲自 弄 个 明白 : 首先 ， 你 发 疯 是 不 是 事实 ? 要 知道 ， 对 你 都 
有 一 种 看 法 〈 咽 ， 不 论 什么 地 方 ) ， 认 为 你 也 许 发 疯 了 ， 或 者 很 像 是 发 疯 。 
我 坦白 地 告诉 你 吧 ， 我 自己 也 十 分 同意 这 种 看 法 : 第 一 ， 从 你 那 种 傻 里 傻 气 
的 和 多 多 少 少 惹 人 反感 的 行为 (简直 叫 人 莫名 其 妙 ) 来 看 ; 第 二 ， 从 你 不 久 
前 对 待 分 党 和 今 妹 的 行为 来 看 。 如 果 不 是 疯子 ， 只 有 恶魔 和 坏蛋 才 会 像 你 那 
样 对 待 她 们 ; 可 见 ， 你 一 定 是 个 疯子 ……” 

”你 见 到 她 们 很 久 了 吗 ?” 

“ 刚 示 见 着 她 们 。 你 从 那个 时 候 起 就 没有 见 着 她 们 吗 ? 请 你 告诉 我 ， 你 
在 哪儿 游 水 ， 我 已 经 来 找 过 你 三 次 了 。 从 昨天 起 ， 兮 堂 就 病 得 很 历 害 。 她 打 
算 来 看 你 ; 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 不 让 她 来 ; 但 她 什么 话 也 不 愿 听 ， 她 说 : 
“ 如果 他 病 了 ， 如 果 他 精神 失常 了 ， 和 母 杀 不 去 照顾 他 ， 谁 去 照顾 他 ? ”我 们 
一 同 到 这 儿 来 过 ， 因 为 我 们 不 能 让 她 独 个 儿 来 。 我 们 一 路 上 直到 你 门口 劝 她 
要 安静 。 我 们 进 了 你 的 屋子 ， 可 是 你 不 在 家 ; 她 坐 在 这 里 ， 坐 了 十 来 分 钟 ， 
我 们 都 默然 站 在 她 身边 。 随 后 她 站 了 起 来 ， 说 : ”如 果 他 出 去 了 ， 可 见 他 身 
体 健 康 。 他 既然 去 记 了 母亲， 那么 做 母亲 的 站 在 门口 ， 求 施舍 般 地 奶 求 他 的 
爱 ， 是 不 成 体 统 的， 丢脸 的 。 ”她 回 到 家 里 就 病 倒 了 ; 现在 她 在 发 烧 ， 她 说 : 
”我 明白 了 ， 他 会 见 女 朋友 倒 有 工夫 。” 她 认为 ， 你 的 女 朋 友 就 是 索 菲 雅 谢 
苗 诸 夫 娜 。 她 是 你 的 未 婚 妻 ， 还 是 情人 ， 我 不 知道 。 我 刚 寺 上 索 菲 雅 ， 谢 苗 
诺 夫 娜 家 去 过 ， 因 为 ， 老 兄 ， 我 想 把 事情 弄 个 明白 ， 一 一 我 一 进门 就 看 见 : 
停放 着 一 具 棺 木 ， 孩 子 们 都 在 六。 索 菲 获 ， 谢 苗 诺 夫 娜 在 给 他 们 试 穿 丧 服 。 
没有 找到 你 。 我 看 了 一 下 ， 道 了 个 次， 就 走 了 ， 把 情况 告诉 了 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗 
曼 庄 夫 娜 。 这 样 看 来 ， 这 是 胡说 : 你 没有 什么 女 朋 友 ; 最 可 信 的 倒是 你 精神 
失常 。 可 你 却 坐 在 这 儿 狼 吞 虎 咽 地 吃 熟 牛肉 ,念佛 有 三 天 疫 吃 东西 了 。 假 定 
说 ,疯子 也 吃 东 西 ， 虽然 你 没有 跟 我 谈 过 一 句 话 ， 可 是 你 …… 不 是 疯子 ， 我 
可 以 起 拷 。 首 先 你 不 是 疯子 ， 总 之 ， 我 村 不 管 你 的 事 ， 因 为 这 是 一 个 什么 秘 
密 ， 一 个 不 可 告 人 的 秘密 ; 我 可 不 打算 为 你 的 秘密 伤 脑筋 。 所 以 我 只 是 来 号 
你 一 顿 ，” 他 说 完 ， 就 站 了 起 来 ，” 发 港 发 港 心头 的 怒气 ， 我 知道 现在 该 怎 
么 办 !” 

“现在 你 要 干什么 ?” 

“我 现在 要 干什么 ， 关 你 什么 事 ?” 

“看 来 ， 你 想 去 喝酒 。” 

“为 什么 …… 这 你 怎么 知道 ?” 

“了 嗯 ， 这 是 明明 白白 的 !” 

拉 祖 米 兴 沉默 了 半 遇 。 

”你 向 来 是 个 头脑 清楚 的 人 ， 你 从 来 没有 、 从 来 没有 发 过 疯 ，” 他 忽然 
激动 地 说 。” 你 说 得 对 : 我 要 去 喝酒 ， 再 见 ! ”他 拔 脚 走 了 。 

“” 拉 祖 米 兴 ， 我 大 概 前 天 跟 妹 妹 谈 起 过 你 。” 


” 谈 起 过 我 ! 哦 …… 前 天 你 在 哪儿 能 见 着 她 ? ” 拉 祖 米 兴 忽然 站 住 了 ， 
脸 其 至 有 点 儿 失 色 。 可 想 而 知 ， 他 的 心 慢 慢 地 紧张 地 跳动 起 来 了 。 

“她 上 这 儿 来 过 ， 她 独 个 儿 华 在 这 儿 ， 跟 我 谈话 。” 

“她 !” 

“是 的 ， 她 。” 

“你 说 什么 …… 我 的 意思 是 ， 你 谈 起 过 我 ?” 

”我 告诉 过 她 ， 说 你 是 个 很 好 的 、 正 直 的 和 爱 劳动 的 人 。 我 没有 对 她 说 
你 爱 她 ， 因 为 这 ， 她 自己 也 知道 。” 

“她 自己 也 知道 ?” 

“了 嗯 ， 可 不 是 ! 不 管 我 上 哪儿 去 ， 不 管 我 发 生 什 么 事 ， 你 要 跟 她 们 在 一 
起 ， 照 顾 她 们 。 拉 祖 米 兴 ， 我 可 以 说 ， 把 她 们 托付 你 了 。 我 这 样 说 是 因为 我 
完全 知道 ， 你 是 多 么 爱 她 ， 而 且 我 也 相信 ， 你 心地 纯洁 。 我 也 知道 ， 她 也 会 
爱 你 ， 其 至 也 许 已 经 爱 上 了 你 。 现 在 你 自己 决定 吧 ， 你 知道 得 最 清楚 ， 一 一 
你 该 不 该 去 喝酒 。” 

“ 罗 奇 卡 …… 你 要 明白 …… 唔 …… 哎 哟 ， 见 鬼 ! 你 要 上 哪儿 去 ? 当然 罗 ， 
如 果 这 一 切 是 秘密 ， 那 就 不 必 说 了 ! 可 是 我 …… 我 会 知道 这 个 秘密 的 …… 我 
也 相信 ， 这 一 定 是 什么 胡说 八道 ， 是 一 些 可 怕 的 春 话 ， 都 是 你 自己 编造 出 来 
的 。 可 你 是 一 个 最 好 的 人 ! 一 个 最 好 的 人 !…… 

”我 本 想 再 对 你 补充 一 句 ， 可 你 把 我 的 话 打 断 了 。 我 要 补充 的 是 ， 你 刚 
才 决 定 不 打听 这 个 秘密 ， 这 个 不 可 告 人 的 秘密 ， 是 很 对 的 。 你 暂且 别 问 ， 你 
别 着 急 。 一 切 到 时 候 你 都 会 知道 的 ， 就 是 说 ， 到 必要 的 时 候 。 昨 天 有 个 人 对 
我 襄 ， 一 个 人 需要 空气 、 空 气 、 空 气 ! 我 想 立 刻 就 去 找 他 ， 弄 个 明白 ， 他 这 
话 是 什么 意思 。” 

拉 祖 米 兴 沉思 地 站 着 ， 心 里 志 直 不 安 地 想 着 什么 。 

”这 是 个 政治 阴谋 家 ! 一 定 是 的 ! 他 即将 采取 一 个 决定 性 的 步骤 一 一 一 
定 是 这 样 ! 不 可 能 是 别 的 …… 杜 尼 雅 也 知道 ……” 他 忽然 暗自 想 。 


都 说 得 很 清楚 。” 你 要 去 看 一 个 说 什么 更 需要 空气 、 空 所 的 人 …… 这 样 看 来 ， 
这 封 信 …… 也 跟 这 件 事 有 关 的 了 。” 他 仿佛 自 言 自 语 地 断定 说 。 

“一 封 什么 信 ?” 

“ 今天 她 收 到 了 一 封 信 ， 弄 得 她 坐立不安 ， 很 不 安 ， 甚 至 烦恼 极 了 。 我 
谈 起 了 你 的 情况 一 一 她 要 求 我 别 说 ， 后 来 …… 后 来 她 说 ， 也 许 ， 我 们 很 快 就 
要 分 手 ， 接 着 她 为 一 件 什 么 事 而 热烈 地 感谢 我 ;过 后 她 走 到 自己 屋子 里 去 了 ， 
再 辣 过 二 

“她 收 到 了 一 封 信 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 沉思 地 追问 一 句 。 

”是 的 ， 一 封 信 ; 你 不 知道 吗 ? 嗯 ……” 

他 们 俩 都 不 说 话 了 。 

” 罗 季 昂 ， 再 见 。 老 兄 ， 我 …… 有 一 个 时 候 …… 可 是 ， 再 见 啦 。 要 知道 ， 
有 一 个 时 候 …… 嗯 ， 再 见 啦 ! 我 也 该 走 了 。 我 不 会 去 喝酒 的 。 现 在 不 必 去 喝 
酒 了 …… 你 胡说 !” 

他 急匆匆 地 走 了 ; 可 是 ， 当 他 已 经 走出 来 ， 并 且 差 不 多 已 经 带 上 了 门 的 
时 候 ， 他 忽然 又 把 门 打开 了 ， 眼 睛 望 着 一 边 ， 说 : 

“顺便 说 说 ! 你 可 记得 这 件 谋杀 案 ? 咽 ， 就 是 波 尔 菲 里 在 办 理 的 那个 案 
件 : 被 杀 的 是 个 老太婆 ? 你 要 知道 : 这 个 邮 手 查 出 来 了 ， 他 已 经 招 认 了 ， 提 


供 了 各 种 证 据 。 这 是 一 个 工人 ， 油 凌 匠 ， 你 想 想 看 ! 你 可 记得 ， 我 还 为 他 们 
辩护 过 ? 你 相信 吗 ， 当 那 几 个 人 一 一 一 个 看 门人 和 两 个 证 人 ， 上 楼 去 的 时 候 ， 
他 跟 一 个 同伴 打架 ， 在 楼 梯 上 哈哈 大 笑 ， 他 要 这 种 把 戏 原来 是 要 故意 转移 人 
们 的 视线 。 这 个 狗 审 子 好 刁 滑 ， 他 多 么 镇 定 啊 ! 简直 叫 人 难以 置信 ; 但 他 自 
己 作 了 解释 ， 这 一 切 他 都 招 认 了 ! 我 上 当 了 ! 嗯 ,我 认为 ， 这 不 过 是 一 个 善 
于 故弄玄虚 、 随 机 应 变 、 逃 避 法 律 制裁 的 家 伙 一 一 因此 ， 这 是 不 足 为 奇 的 ! 
难道 不 会 有 这 样 的 人 吗 ? 可 是 他 不 能 坚持 到 底 ， 招 认 了 ， 因 此 我 更 相信 是 他 
干 的 ， 更 合 情 理 嘛 …… 可 我 ， 我 那 时 上 当 了 ， 我 鲁 经 为 他 们 愤愤 不 平 ! ” 

“请 你 告诉 我 ， 这 你 是 怎么 知道 的 ， 为 什么 你 对 这 件 事 发 生 那 么 大 的 兴 
趣 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 显然 很 着 急 地 间 。 

“还 有 比 这 更 鞠 唐 的 事 ! 为 什么 使 我 发 生 兴趣 ! 你 问 过 我 了 !…… 可 我 
是 从 波 尔 菲 里 那儿 知道 的 ， 别 的 人 也 告诉 过 我 。 不 过 ， 差 不 多 全 都 是 他 告诉 
我 的 。” 

“ 波 尔 菲 里 告诉 你 的 ?” 

波 尔 菲 里 告诉 我 的 。” 
咽 …… 他 说 了 些 什么 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 民 然 问 。 

“他 把 这 个 案件 给 我 作 了 一 番 出 色 的 解释 。 按 照 他 的 观点 ， 从 心理 上 来 
解释 的 。” 

“他 解释 过 ? 他 给 你 解释 过 ?” 

“是 呀 ， 是 呀 ; 再 见 ! 回头 我 还 要 告诉 你 一 件 事 ， 可 是 现在 我 有 事 …… 
有 个 时 候 ， 我 以 为 …… 嗯 ， 不 要 紧 ; 以 后 再 谈 吧 ! …… 现在 我 为 什么 去 喝酒 ! 
你 没有 请 我 喝酒 ， 已 经 使 我 醉 了 。 罗 奇 卡 ， 我 已 经 醉 了 ! 现在 我 没有 喝酒 已 
经 醉 了 ， 再 见 ; 我 很 快 又 要 来 。” 

他 走 了 。 

“他 ， 他 是 个 政治 阴谋 家 ， 一 定 是 个 这 样 的 人 ， 一定 ! ” 拉 祖 米 兴 暗自 
断定 说 ， 一 边 慢 吞 吞 地 走 下 楼 去 。” 他 把 妹子 拉 了 进来 ; 从 阿 甫 陀 季 雅 : 罗 
曼 诺 夫 娜 的 性 格 看 来 ， 这 是 非常 可 能 的 。 他 们 见 过 面 了 …… 她 也 向 我 作 过 暗 
示 。 从 她 的 许多 话 中 …… 从 她 的 片 言 只 语 中 …… 从 她 的 各 种 暗示 听 起 来 ， 都 
有 这 个 意思 ! 要 不 然 , 这 种 错综复杂 的 情况 怎样 解释 呢 ? 哼 ! 可 我 还 以 为 …… 
唉 ， 天 哪 ， 我 那 时 竟然 这 么 想 。 这 是 一 时 糊涂 ， 我 对 不 起 他 ! 那 次 他 在 走廊 
上 灯光 下 把 我 和 弄 糊 涂 了 。 咱 ! 我 转 着 多 么 可 恶 、 猥 变 和 卑鄙 的 念头 啊 ! 尼 古 
拉 ， 好 样 儿 的 ， 他 供认 了 …… 现 在 怎样 解释 以 前 的 事 呢 ? 他 那 时 候 的 病 、 他 
那些 奇怪 的 行径 ， 甚 至 以 前 ， 以 前 ， 还 在 大 学 里 的 一 切 行动 ， 他 总 是 那么 忧 
闽 不 乐 、 愁 眉 不 展 …… 可 是 现在 这 封 信 有 什么 目的 吗 ? 大 概 这 也 有 什么 目的 
吧 。 这 封 信 是 人 堆 写 来 的 ? 我 怀疑 …… 嗯 …… 不 ， 我 要 把 这 一 切 打听 明白 。” 

他 回忆 着 并 且 考 虑 着 天 于 杜 涅 奇 卡 的 一 切 话 。 他 的 心 揪 紧 了 。 他 霍 地 站 
起 来 ， 拔 脚 就 跑 。 

拉 祖 米 兴 一 走 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 便 站 了 起 来 ， 转 身 向 窗 前 走 去 ， 走 到 了 
一 个 角落 里 ， 仿 佛 忘 记 了 自己 斗 室 的 罕 小 ， 接 着 …… 他 又 坐 到 沙发 杨 上 。 他 
仿佛 获得 了 新 生 ; 再 进行 斗争 一 一 那么 ， 就 有 办 法 了 ! 

“对 呀 ， 那么 ， 就 有 办 法 了 ! 要 不 然 叫 人 太 罕 间 啦 ， 使 人 感到 走投无路 ， 
副 得 人 痛苦 难受 , 爸 人 掉 迷 。 自 从 在 疲 尔 菲 里 那儿 演出 了 米 柯 尔 卡 那 一 幕 以 
后 ， 他 开始 感觉 到 走投无路 和 陷入 了 绝境 的 苦 间 。 继 米 柯 尔 卡 之 后 ， 当 天 在 
索尼 雅 家 里 又 发 生 了 那 幕 情景 ; 那 幕 情景 的 经 过 全 然 不 是 他 先前 所 想象 的 ， 


~ 
和 


~ 
< 


它 的 结局 也 是 如 此 …… 他 变 得 虚弱 乏力 了 ， 就 是 说 ， 一 判 那 间 就 没有 一 丝 力 
气 了 ! 一 下 子 ! 他 当时 不 是 同意 了 索尼 雅 的 意见 么 ， 他 同意 了 ， 由 囊 地 同意 
了 ， 心 上 搁 着 这 么 一 件 事 ， 他 是 不 能 孤独 地 活 下 去 的 ! 可 是 斯 维 德里 加 依 洛 
夫 呢 ? 斯 维 德里 加 依 洛 夫 是 个 迷 …… 斯 维 德里 加 依 洛 夫 使 他 心神 不 安 ， 这 是 
事实 ， 但 似乎 不 应 该 光 从 这 方面 来 考虑 。 跟 斯 维 德里 加 依 洛 夫 也 许 还 得 进行 
一 场 斗 争 。 斯 维 德里 加 依 洛 夫 或 许 能 帮助 他 逃走 ; 但 波 尔 菲 里 却 是 另 一 回 
事 。” 

这 样 看 来 ， 波 尔 菲 里 还 亲自 向 拉 祖 米 兴 解释 过 ， 向 他 进行 过 心理 上 的 解 
释 ! 又 为 他 那 该 死 的 心理 学 找 根据 了 ! 波 尔 菲 里 呢 ? 既然 在 米 柯 尔 卡 未 出 现 
之 前 ， 他 们 之 间 发 生 过 那 件 事 ， 既 然 他 们 当面 密谈 过 ， 对 这 次 密谈 除了 一 种 
解释 外 ， 不 能 找 出 切合 实际 的 解释 ， 那 么 ， 波 尔 菲 里 一 刻 也 不 会 相信 米 柯 尔 
卡 是 有 罪 的 吗 ? (这 些 天 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 头脑 里 好 几 次 闪 过 并 想起 了 会 见 
波 尔 菲 里 的 情景 中 的 几 个 细节 ; 回忆 全 部 情景 他 是 受 不 了 的 。) 那 时 他 们 之 
间 谈 过 这 样 一 些 话 ， 做 过 这 样 一 些 动 作 和 姿势 ， 他 们 互 换 过 这 样 一 些 眼 色 ， 
话 是 用 这 样 的 声调 说 的 ， 事 情 弄 到 了 这 样 的 地 步 ， 以 致 米 柯 尔 卡 ( 波 尔 菲 里 
从 开头 的 一 言 一 行 就 看 透 了 他 ) 不 能 使 他 那 坚 定 的 看 法 发 生丝 毫 的 动摇 。 

”怎么 啦 ? 连 拉 租 米 兴 也 怀疑 起 来 了 ! 在 走廊 上 灯光 下 的 那 一 幕 也 不 是 
枉然 的 。 他 跑 去 找 过 波 尔 菲 里 了 …… 但 是 这 个 人 为 什么 这 样 欺 骗 他 呢 ? 他 使 
拉 祖 米 兴 的 视线 转移 到 米 柯 尔 卡 身上 ， 这 有 什么 目的 呢 ? 他 一 定 打 着 什么 主 
意 ; 这 是 有 意图 的 ， 可 是 这 是 一 种 什么 样 的 意图 呢 ? 对 ， 自 从 那天 早晨 以 来 ， 
已 经 过 了 很 多 时 候 ， 一 一 太 久 啦 ， 太 久 啦 ; 但 是 波 尔 菲 里 方面 却 宫 无 消息 。 
咽 ， 这 当然 不 是 好 兆 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 拿 起 制帽 ， 沉 吟 了 一 下 ， 便 从 屋 
子 里 走出 去 了 。 在 这 段 时 间 里 ， 他 头 一 天 感觉 到 至 少 自己 的 神志 是 清爽 的 。 
”必须 跟 斯 维 德里 加 依 洛 夫 取得 谅解 。” 他 在 心里 寻思 。 ”无 论 如 何 ， 要 尽 
可 能 快 些 : 这 个 人 大 概 也 等 着 我 去 找 他 。” 在 这 一 判 那 间 ， 他 那 衰竭 的 心里 
突然 涌 起 了 这 人 么 一 股 强烈 的 异 恨 感 ， 或 许 他 会 杀 和 死 这 两 个 人 当中 的 一 个 : 斯 
维 德里 加 依 洛 夫 或 者 波 尔 菲 里 。 他 至 少 觉 得 ， 如 果 不 是 现在 ， 那 么 以 后 他 就 
会 这 样 干 的 。” 我 们 瞧 着 吧 ， 我 们 瞧 着 吧 ，” 他 暗自 反复 说 。 

但 是 刚 打 开通 过 道 的 门 ， 他 突然 跟 波 尔 菲 里 本 人 相遇 了 。 后 者 找 他 来 了 。 
有 一 会 儿 工 夫 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 呆 若 木 鸡 。 说 来 奇怪 ， 他 看 见 波 尔 菲 里 并 不 
感到 很 惊讶 ， 几 乎 不 怕 他 。 他 只 尾 了 一 下 ， 但 是 很 快 地 一 和 判 那 间 就 作 好 了 准 
备 。” 也 许 这 是 收场 吧 ! 但 是 他 怎么 像 猫 儿 般 地 愉 悄 地 走 近 来 ， 我 却 一 点 儿 
也 没有 听见 ? 难道 他 在 穷 听 吗 ?” 

“ 罗 季 昂 . 罗曼 内 奇 ， 您 想不到 有 客人 来 吧 ! ” 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 
笑 着 叫 道 。” 我 早已 想来 了 ; 我 路 过 这 儿 ， 心 里 想 : 为 什么 不 进去 坐 上 五 分 
钟 呢 。 您 要 上 哪儿 去 ? 我 不 会 耽误 您 的 时 间 的 。 只 坐 一 支 烟 工 夫 ， 如 果 您 答 
应 的 话 。” 

“请 坐 ， 波 尔 菲 里 : 彼得 罗维奇 ， 请 坐 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 请 客人 坐 下 ， 
他 的 神态 显然 是 满 高 兴 的 、 友 好 的 。 真 的 ， 如 果 他 能 瞧见 自己 ， 一 定 会 很 惊 
奇 的 。 最 后 的 时 刻 来 到 了 ， 事 实 澄清 了 ! 有 时 一 个 人 遇 到 强盗 在 半 小 时 内 会 
吓 得 要 命 ， 但 刀 一 旦 搁 在 他 的 脖子 上 ， 他 就 之 无 惧 色 了 。 他 面 对 着 波 尔 菲 里 
坐 下 了 ， 有 眼睛 一 皮 也 不 上 奴 看 着 他 。 波 尔 菲 里 频 缝 起 眼睛 ， 点 支 香 烟 抽 了 起 来 。 

“ 嗯 ， 你 说 吧 ， 说 吧 ! ” 话 好 像 要 从 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 心里 跳出 来 了 。 
“三 ， 你 怎么 啦 ， 怎 么 啦 ， 怎 么 不 说 话 呀 ?” 


” 唉 ， 这 些 香烟 ! ” 波 尔 菲 里 。 彼 得 罗维奇 点 了 支 香 烟 抽 起 来 ， 吐 出 几 
口 烟 后 ， 终 于 开 腔 了 。“ 很 有 害 ， 实 在 有 害 ， 可 我 却 戒 不 掉 ! 我 常常 咳嗽 ， 
喉 忠 发 痒 ， 呼 吸 困 难 。 您 知道 ， 我 是 个 胆小鬼 ， 前 几 天 我 到 布 医生 那儿 去 看 
病 ， 一 一 每 个 病人 他 mni nuni 检 查 半 小 时 ; 医生 打量 着 我 ， 甚 至 放声 大 笑 起 
来 : 他 禹 裔 ， 听 听 ， 说 ,烟草 对 你 的 身体 很 有 害 ; 肺 门 扩 大 了 。 可 是 ， 我 怎 
样 戒 烟 呢 ? 拿 什 么 来 代替 呢 ? 我 又 不 喝酒 ， 这 就 没有 办 法 ， 哮 一 嗨 一 史 ， 我 
不 喝酒 ， 这 就 没有 办 法 ! 一 切 事 情 都 是 相对 的 ， 罗 季 昂 。 罗 曼 诺 维 奇 ， 一 切 
事情 都 是 相对 的 !” 

“他 这 话 是 什么 意思 ! 他 又 在 要 老 一 套 把 戏 ， 还 是 怎 的 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 厌恶 地 想 。 他 突然 记 起 不 和 久 前 他 们 最 后 一 次 见面 的 情景 ， 当 时 心里 的 那 
种 感觉 又 像 潮水 般 地 涌 上 了 他 的 心头 。 

“前 天 晚上 我 来 找 过 您 ; 您 不 知道 吗 ? ” 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 继续 往 
下 说 ， 一 边 打量 着 屋子 。” 我 走 进 了 屋子 ， 就 是 这 间 屋 子 嘛 ， 像 今天 一 样 ， 
也 是 路 过 。 我 想 ， 去 回访 他 一 下 。 我 上 楼 来 了 ， 屋 子 的 门洞 开 着 ; 我 四 下 看 
看 ， 等 了 一 会 儿 ， 我 没有 告诉 您 的 女仆 ， 就 走 了 。 您 不 锁 门 吗 ?” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 脸色 越 来 越 阴 沉 。 波 尔 菲 里 仿佛 猜 透 了 他 的 心思 。 

“ 罗 季 昂 . 罗曼 内 奇 ， 亲爱 的 朋友 ， 那 次 我 是 来 向 您 解释 的 ， 向 您 解释 
的 ! 我 必须 而 且 应 当 向 您 解释 ，” 他 微 露 笑 意 、 继 续 往 下 说 ， 甚 至 用 手掌 轻 
轻 地 拍 了 一 下 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 膝 头 ， 但 几乎 同时 他 的 脸 突 然 沈 下 了 ， 量 上 
了 阴云 ， 其 至 好 像 蒙 上 了 忧郁 的 神色 ; 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 觉 猛 吃 一 惊 。 他 从 
来 没有 见 过 这 样 的 脸 相 ， 而 且 从 来 不 觉得 他 有 这 样 的 一 副 脸 相 。” 罗 季 昂 ， 
罗曼 内 奇 ， 最 近 我 们 之 间 发 生 过 一 幕 奇 怪 的 情景 。 或 许 我 们 初次 见面 的 时 候 
也 发 生 过 ; 可 是 那 时 …… 哦 ， 现 在 事情 接 旦 而 来 ! 告诉 您 吧 : 我 也 许 有 很 对 
不 起 您 的 地 方 。 这 点 我 感觉 到 的 。 您 可 记得 我 们 是 怎样 分 手 的 : 您 的 神经 很 
紧张 ， 两 膝 打 战 ; 我 也 是 神经 很 紧张 ， 两 膝 打 战 。 您 知道 ， 当 时 我 们 其 至 彼 
此 态度 很 不 好 ， 缺 乏 绅士 风度 。 但 是 我 们 毕竟 是 君子 ; 也 就 是 说 ， 无 论 如 何 ， 
我 们 首先 都 是 高 尚 的 人 ;这 点 必须 明白 。 您 可 记得 , 我 们 弄 到 了 什么 地 步 …… 
其 至 完全 不 成 体 统 。” 

“他 这 话 是 什么 意思 ， 把 我 当 作 什么 人 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 稍微 昂 起 了 
头 ， 瞪 着 眼看 波 尔 菲 里 ， 惊 刁 地 自问 。 

“我 想 过 了 ， 我 认为 现在 咱们 最 好 能 真诚 相 见 ，” 波 尔 菲 里 : 彼得 罗 维 
奇 继续 往 下 说 ， 把 头 稍微 向 后 一 仰 ， 埋 下 了 眼睛 ， 仿 佛 不 愿 再 用 自己 的 目光 
使 以 前 的 受害 者 发 赛 ， 并 且 仿 佛 也 地 视 自己 以 前 所 使 用 的 那些 手段 和 诡计 ， 
“是 呀 ， 这 样 的 猜疑 和 这 一 类 的 事情 是 不 能 长 久 地 继续 下 去 的 。 当 时 米 柯 尔 
卡 给 我 们 解决 了 ， 不 然 的 活 ， 我 实在 不 知道 ， 我 们 之 间 会 弄 到 什么 样 的 地 步 。 
这 个 该 死 的 手艺 工人 ， 当 时 坐 在 我 那儿 的 间 壁 后 面 ， 一 一 这 您 想象 得 到 吗 ? 
当然 ， 您 已 经 知道 这 件 事 ; 而 且 我 也 知道 ， 后 来 他 来 找 过 您 ; 但 是 您 当时 睫 
猜疑 : 我 没有 差遣 过 什么 人 ， 当 时 我 还 没有 布置 什么 。 您 会 问 ， 为 什么 不 布 
置 ? 怎样 对 您 说 呢 : 当时 这 一 切 似 乎 使 我 自己 也 大 吃 一 惊 。 好 容易 派 人 去 叫 
来 了 看 门人 。 (您 出 去 的 时 候 ， 大 概 看 见 了 那 两 个 看 门人 吧 。) 当时 在 我 的 
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脑海 里 内 过 一 个 念头 ， 只 有 这 么 一 个 ， 像 内 电 般 一 内 即 逝 ; 您 要 知道 ， 罗 季 
昂 : 罗曼 内 奇 ， 当 时 我 有 坚定 的 信心 。 让 我 告诉 您 吧 ， 我 想 ， 虽 然 我 暂时 放 
走 一 个 ， 可 我 会 把 另 一 个 抓 住 的 ， 一 一 至 少 不 会 放 走 自己 的 一 个 ， 自 己 的 一 
个 。 罗 季 昂 ， 罗曼 内 奇 ， 您 很 容易 激动 ， 天 生 如 此 吧 ; 从 您 性 格 上 和 心情 上 
的 其 他 主要 特点 看 来 ， 您 甚至 是 太 容易 激动 了 。 我 因为 多 少 了 解 您 的 这 些 特 
点 而 自慰 。 当 然 ， 甚 至 当时 我 也 能 想到 ， 一 个 人 肯 站 起 来 向 您 泄露 全 部 底细 
是 罕见 的 事 。 虽 然 这 样 的 事 有 时 也 会 发 生 ， 特 别 是 当 一 个 人 未 失 了 耐心 的 时 
候 ， 但 这 无 论 如 何 是 罕见 的 。 这 点 我 也 想得到 。 不 ， 我 想 ， 要 是 我 掌握 了 一 
个 证 据 就 好 了 ! 哪怕 是 一 个 微不足道 的 证 据 ， 只 要 有 一 个 就 行 ， 不 过 要 有 一 
个 用 手 抓 得 住 的 东西 ， 具 体 的 东西 ， 而 不 是 一 个 心理 上 的 东西 。 因 为 我 认为 ， 
如 果 一 个 人 犯 了 罪 ， 不 用 说 ， 无 论 如 何 能 从 他 口中 得 到 非常 重要 的 东西 ; 其 
至 也 可 以 希望 得 到 最 出 人 意外 的 结果 。 我 当时 对 您 的 性 格 ， 罗 季 昂 . 罗曼 内 
奇 ， 对 您 的 性 格 寄 予 了 极 大 的 希望 ! 当时 我 对 您 的 希望 可 大 呢 。” 

“可 是 您 …… 现 在 您 为 什么 总 是 说 这 样 的 话 ? ”末了 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 
嘟 嘟 唾 咕 说 ， 甚 至 不 大 理解 这 句 问 话 的 意思 。” 他 这 话 是 什么 意思 ，” 他 暗 
自 惊 慌 起 来 。” 难道 他 真 的 认为 我 是 无 境 的 吗 ?” 

”我 为 什么 这 样 说 吗 ? 我 是 来 作 解释 的 ， 可 以 说 ， 我 认为 这 是 我 的 神圣 
的 职责 。 我 想 把 整个 情况 全 部 告诉 您 ， 事 情 的 经 过 是 怎样 的 ， 当 时 这 一 场 可 
以 说 是 误会 ， 是 怎样 发 生 的 。 罗 季 昂 :罗曼 内 奇 ， 我 使 您 很 痛苦 吧 。 我 可 不 
是 恶魔 。 要 知道 ， 我 也 明白 ， 对 于 一 个 像 您 那样 非常 不 幸 但 却 骄傲 、 独 断 、 
性 情急 躁 的 人 ， 特 别 是 对 于 一 个 性 情急 躁 的 人 ， 并 到 这 样 的 冤 届 是 怎么 回 事 ! 
不 管 怎 样 ， 我 认为 您 是 个 最 高 尚 的 人 ， 其 至 还 带 有 一 些 豪 夹 的 性 格 。 虽 然 我 
并 不 同意 您 的 一 切 信 念 ， 可 我 认为 预先 坦率 而 十 分 真诚 地 把 这 个 告诉 您 ， 就 
是 我 的 职责 ， 因 为 我 首先 不 愿 欺骗 人 。 认 识 了 您 后 ， 我 对 您 就 有 着 恋恋 不 舍 
的 感情 。 您 也 许 听 到 我 的 话 会 放声 大 笑 吧 ? 您 有 权利 这 样 做 。 我 知道 ， 您 第 
一 眼 就 不 喜欢 我 ， 其 实 是 因为 我 没有 什么 讨 人 喜欢 的 地 方 。 不 管 您 认为 怎样 ， 
可 我 现在 希望 用 一 切 办 法 来 消除 我 给 您 的 印象 ， 并 向 您 证 明 ， 我 是 一 个 有 良 
心 的 和 有 责任 感 的 人 。 我 说 的 都 是 真心 话 。” 

波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 自尊 地 停顿 了 一 下 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 觉得 心头 又 
涌 起 了 有 恐惧 的 感觉 。 波 尔 菲 里 把 他 当 作 无 辜 的 人 这 个 念头 忽然 使 他 害怕 起 
来 。 

“大 概 疫 有 必要 逐一 详细 地 述说 当时 这 是 怎样 突然 发 生 的 ，” 波 尔 菲 
里 : 彼得 罗维奇 继续 往 下 说 。” 我 认为 这 其 至 是 多 此 一 举 。 而 且 我 也 未 必 能 
够 说 得 清楚 。 因 为 怎样 来 详细 他 说 明 这 个 情况 呢 ? 开头 传说 纷 纸 。 至 于 这 是 
什么 样 的 谣言 ， 是 谁 散布 的 ， 什 么 时 候 发 生 的 …… 究 竟 为 什么 牵涉 到 您 ， 一 
一 我 也 认为 不 必 细 说 了 。 对 我 个 人 来 说 ， 是 偶然 发 生 的 事情 ， 完 全 是 偶然 的 
偶然 ， 这 样 偶然 的 事情 是 极 可 能 发 生 的 ， 但 也 可 能 不 发 生 ， 一 一 是 什么 样 的 
偶然 的 事情 呢 ? 嗯 ， 我 认为 也 不 必 说 了 。 当 时 ， 这 一 切 以 及 那些 谣言 和 那些 
偶然 的 事情 使 我 产生 了 一 种 想法 。 我 坦白 地 承认 ， 因 为 ， 既 然 已 经 承认 了 ， 
那 就 承认 到 底 ， 一 一 当时 我 的 确 首先 怀疑 您 。 至 于 老太婆 在 押 品 上 所 作 的 记 
号 等 等 一 一 这 一 切 都 不 重要 。 这 样 的 物证 多 得 数 以 百 计 。 当 时 我 也 是 由 于 偶 
然 的 机 会 而 得 知 区 警察 局 里 所 发 生 的 那 一 幕 的 详情 细节 ， 虽 然 也 是 偶然 的 ， 
但 不 是 道听途说 的 ， 而 是 由 一 个 特别 的 、 重 要 的 证 人 告诉 我 的 ， 他 无 意 中 生 
动 地 述说 了 这 一 幕 。 要 知道 ， 这 一 切 事情 是 接连 发 生 的 ， 接 连 发 生 的 ， 罗 季 


昂 ， 罗曼 内 奇 ， 我 亲爱 的 朋友 ! 这 哪 能 不 使 我 的 注意 力 移 向 某 一 方面 去 呢 ? 
英国 不 是 有 一 名 俗语 : 一 百 只 家 锡 决 不 能 当 作 一 匹 马 ， 同 样 ， 一 百 个 疑点 决 
不 能 构成 一 件 证 据 。 这 不 过 是 一 种 理智 的 说 法 ， 可 是 强烈 的 感情 是 难以 控制 
的 ， 因 为 侦查 员 也 是 人 啊 。 我 又 记 起 您 发 表 在 杂志 上 的 那 篇 文章 来 了 ， 您 可 
记得 ， 还 在 您 头 一 次 来 找 我 的 时 候 ， 我 就 详细 地 谈 到 过 这 篇 文章 。 当 时 我 讽 
刺 了 一 番 ， 但 这 是 为 了 要 使 您 作 进一步 的 发 挥 。 我 重 说 一 过， 罗 季 昂 . 罗曼 
内 奇 ， 您 是 火爆 性 格 ， 身 体 又 很 不 好 。 您 大 胆 、 骄 傲 、 严 肃 …… 您 有 感触 ， 
感触 很 多 ， 这 些 我 早已 知道 了 。 我 也 有 这 些 感 触 ， 我 读 了 您 的 文章 ， 觉 得 很 
熟悉 。 这 篇 文章 是 在 不 眠 之 夜 和 发 狂 中 构思 的 吧 ， 您 一 定 是 情绪 激昂 ， 心 怀 
怀 地 直 跳 ， 洋 洽 着 压抑 的 狂热 。 青 年 有 这 种 压抑 的 、 自 豪 的 狂热 是 危险 的 ! 
我 当时 讽刺 了 一 番 ， 可 是 现在 我 告诉 您 吧 ， 就 是 说 ， 作 为 一 个 爱好 者 ， 我 非 
常 爱 读 这 篇 洋 澄 着 青春 气息 的 和 火 一 样 热烈 的 处 女 作 。 这 是 烟 ， 是 雾 ， 是 琶 
弦 在 迷雾 中 弹 奏 。 您 的 文章 是 苇 诞 不 经 的 、 想 入 非 非 的 ， 但 也 闪烁 着 真挚 的 
感情 ， 闪 烁 着 青春 的 骄 做 和 坚定 的 意志 ; 闪烁 着 在 绝望 中 的 大 胆 行为 ; 这 篇 
文章 是 悲观 的 ， 但 这 是 一 篇 好 文章 。 我 拜读 了 您 的 这 篇 文章 后 ， 就 放 在 一 
边 …… 我 把 它 放 在 一 边 的 时 候 ， 心 里 这 样 想 过 :” 这 个 人 野心 勃勃 ! ”因为 
有 过 上 面 所 说 的 这 样 一 件 事 ， 请 问 ， 后 来 所 发 生 的 事情 怎么 不 巷 我 注意 呢 ! 
哎 ， 天 哪 ， 难 道 我 在 述说 一 件 什么 事 吗 ? 难道 我 现在 在 证 实 什 么 吗 ? 我 当时 
才 注 意 到 。 我 想 ， 这 算得 了 什么 ? 这 算 不 得 什么 ， 也 就 是 说 ， 完 全 算 不 得 什 
么 ， 也 许 根 本 不 足 为 奇 。 我 ， 一 个 侦查 员 ， 这 么 热 中 其 至 是 绝对 不 应 该 的 : 
米 柯 尔 卡 已 经 在 我 的 手掌 之 中 ， 而 且 我 已 经 掌握 了 各 种 材料 ， 一 一 不 管 您 怎 
么 个 看 法 ， 但 这 些 都 是 证 据 ! 他 也 为 自己 的 心理 学 找寻 根据 。 我 们 得 在 他 身 
上 和 花 些 功夫 ， 因 为 这 是 一 个 关系 到 生死 的 问题 。 现 在 我 为 什么 要 向 您 解释 这 
些 呢 ?我 要 让 您 知道 ， 并 且 使 您 在 理智 上 和 良心 上 都 不 责备 我 当时 那 种 恶意 
的 行为 。 我 说 的 是 心里 话 ， 这 不 是 恶意 的 ， 路 一 嗨 ! 您 以 为 ， 我 当时 没有 来 
搜查 过 您 的 屋子 吗 ? 我 来 搜查 过 的 ， 来 搜查 过 的 ， 路 一 噬 ， 当 您 在 这 儿 卧病 
在 床 的 时 候 ， 我 来 搜查 过 的 。 我 非 正式 地 ， 不 是 以 侦查 员 的 身份 来 搜查 的 。 
但 是 来 搜查 过 的 。 甚 至 根据 初步 的 迹象 在 您 的 屋子 里 仔细 地 察看 过 ， 没 有 放 
过 任何 一 件 东西 ; 可 是 unsonst”! 我 心里 想 : 现在 这 个 人 会 来 的 ， 他 自己 会 
来 的 ， 不 久 就 会 来 的 ， 既然 他 犯 了 罪 ， 那 他 一 定 会 来 投案 的 。 别 的 人 不 会 来 ， 
可 是 这 个 人 会 来 的 。 您 可 记得 ， 拉 祖 米 兴 先 生 向 您 港 漏 了 消息 ? 这 是 我 们 布 
置 的， 目的 是 要 让 您 发 急 ， 所 以 我 们 也 故意 散布 谣言 ， 让 他 来 告诉 您 ， 但 拉 
祖 米 兴 先 生 是 个 缺乏 涵养 的 人 。 扎 苗 托 夫 先生 头 一 个 亲眼 看 到 您 的 愤慨 和 您 
那 昌 不 掩饰 的 大 胆 行为 : 咽 ， 怎 么 突然 在 小 饭馆 里 贸然 说 : ”我 杀 了 人 上 
太 大 胆 啦 ， 太 鲁莽 啦 。 我 想 ， 如 果 他 犯 了 罪 ， 那 么 这 是 个 可 怕 的 对 手 。 我 当 
时 就 这 么 想 。 我 等 着 ! 我 耐 着 性 子 等 着 ， 可 是 扎 苗 托 夫 那 时 候 简 直 被 您 吓 坏 
了 …… 问 题 在 于 ， 这 种 该 死 的 心理 是 不 可 捉摸 的 ! 嗯 ， 我 等 待 着 您 ， 我 留心 
着 ， 可 是 上 帝 把 您 送 来 了 ， 一 一 您 跑 来 了 ! 于 是 我 的 心 就 怀 怀 直 跳 。 哄 呀 ! 
当时 您 来 干什么 啊 ? 您 进来 的 时 候 哈哈 大 笑 ， 您 可 记得 ， 像 透 过 玻璃 一 样 ， 
我 当时 就 识破 了 一 切 ; 但 是 ， 如 果 我 不 是 特地 等 着 您 ， 那 就 不 会 在 您 的 大 笑 
中 发 觉 什 么 。 您 看 ， 精 神 上 有 所 准备 是 多 么 重要 啊 。 于 是 拉 祖 米 兴 先生 ， 一 
一 啊 哈 ! 什么 石头 啊 ， 石 头 啊 ， 您 可 记得 ， 什 么 石头 啊 ， 那 些 东西 还 藏 在 石 
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头 底下 ? 嗯 ， 我 现在 仿佛 看 见 了 这 块 石 头 ， 在 菜园 里 一 个 什么 地 方 ， 一 一 您 
不 是 对 扎 苗 托 夫 说 埋 在 菜园 里 ， 后 来 ， 在 我 那里 又 说 过 一 次 ? 当 我 们 开始 分 
析 您 的 文章 ， 而 您 作 了 一 番 说 明 的 时 候 一 一 您 的 每 个 字眼 都 是 具有 双重 意义 
的 ， 仿 佛 每 个 字眼 背后 都 隐藏 着 另 一 种 意义 ! 所 以 ， 罗 季 昂 .罗曼 内 奇 ， 我 
这 样 地 走 进 了 死胡同 ， 脑 门 撞 了 一 下 ， 这 才 清 醒 过 来 。 我 说 ， 不 ， 我 这 是 怎 
么 啦 ! 这 一 切 ， 直 到 细 枝 未 节 ， 如 果 您 愿意 ， 都 可 以 用 另 一 种 意义 来 解释 ， 
这 甚至 会 更 自然 些 。 脑 筋 伤 透 了 ! 我 想 : 不 ， 我 最 好 能 掌握 一 个 证 据 ! …… 
当时 我 听 人 说 起 拉 门 铃 ， 连 心 也 停止 跳动 了 ， 其 至 浑身 打 颤 起 来 。 我 想 * 这 
就 是 证 据 嘛 ! 就 是 这 个 ! ， 我 当时 也 没有 仔细 考虑 ， 简 直 不 想 考 虑 了 。 那 时 
我 愿意 拿 出 一 干 卢布 ， 我 自己 出 钱 ， 只 要 能 灯 有 眼看 看 您 那 时 怎样 同 那个 手艺 
工人 并 肩 行走 了 百 来 步 路 ， 后 来 他 怎样 当面 管 您 叫 ′ 邮 手 ” ， 在 这 百 来 步 中 
您 不 敢 问 他 一 句 话 ! …… 嗯 ， 那么 辱 髓 里 的 那 股 冷气 呢 ? 既然 有 病 ， 神 志 不 
大 清爽 ， 那 您 为 什么 拉 咎 铃 ? 总 之 ， 罗 季 昂 : 罗曼 内 奇 ， 既 然 如 此 ， 我 当时 
对 您 开 了 这 样 一 些 玩笑 ， 您 怎么 也 感觉 到 惊讶 呢 ? 那 时 您 来 干什么 ? 当 着 上 
帝 说 ， 好 像 有 人 推 着 您 来 的 。 如 果 米 柯 尔 卡 没有 使 我 们 分 手 ， 那 就 会 …… 那 
时 您 可 记得 米 柯 尔 卡 吗 ? 您 记得 很 清楚 吗 ? 这 真是 个 晴天 霹雳 ! 从 乌云 里 滚 
出 来 的 一 声 霹 雳 ， 一 道内 电 ! 我 是 怎样 接待 他 的 ? 我 一 点 儿 也 不 相信 他 ， 您 
自己 明白 的 ! 我 怎么 能 相信 呢 ! 后 来 ， 您 走 后 ， 他 开始 很 有 条 理 地 回答 了 某 
几 点 ， 因 此 我 觉得 惊奇 ， 后 来 我 对 他 的 话 甚至 一 点 儿 也 不 相信 了 ， 他 像 金 刚 
石 一 般 坚实 ， 这 是 怎么 回 事 。 不 ， 我 心里 想 ，Mbrgen fruh ! “这 跟 米 柯 尔 卡 
有 什么 相干 !” 

“ 拉 祖 米 兴 刚 寺 对 我 说 。 现 在 您 也 认为 尼 古 拉 是 罪犯 ， 而 且 使 拉 祖 米 兴 
也 这 样 相信 ……” 

一 个 呢 不 过 气 来 ， 没 有 把 话说 完 。 另 一 个 听 着 ， 心 里 急 得 像 热 锅 上 的 蚂 
蚊 ， 这 个 对 他 有 透彻 了 解 的 人 却 放 奔 了 自己 的 看 法 。 他 不 敢 相 信 ， 而 且 也 不 
相信 。 他 贪 禁 地 从 这 些 有 双关 意义 的 话语 里 寻找 并 抓 住 了 更 真实 的 和 确 尚 的 
东西 。 

“ 拉 祖 米 兴 先生 嘛 ! ” 波 尔 菲 里 . 彼得 罗维奇 叫 道 ， 仿 佛 很 高 兴 听 到 一 
直 没 有 开 腔 过 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 竟 然 提出 问题 来 了 ,“ 路 ! 路 ! 嗨 ! 叫 拉 祖 
米 兴 先生 可 别管 闲事 啦 : 两 个 人 结 成 了 伴侣 ， 第 三 者 不 得 插足 。 跟 拉 祖 米 兴 
先生 可 不 相干 ， 他 是 个 局 外 人 ， 他 脸色 笋 白 跑 到 我 这 儿 来 了 …… 上 帝 保 佑 他 ， 
这 事 不 要 他 管 ! 至 于 米 柯 尔 卡 ， 您 要 不 要 知道 ， 他 是 个 什么 样 的 人 ， 也 就 是 
说 ， 在 我 的 心目 中 ， 他 是 哪 一 种 人 ? 首先 ， 他 还 是 个 未 成 年 的 孩子 ， 不 是 说 
他 是 个 胆小鬼 ， 而 是 说 ， 他 倒 像 个 艺术 家 。 真 的 ， 您 别 笑 我 这 样 形容 他 。 他 
淳朴 天 真 ， 对 一 切 事物 都 很 敏感 。 他 有 和 良心， 是 个 幻想 家 。 他 会 唱歌 ， 又 会 
跳舞 ， 又 会 讲 故事 ， 据 说 ， 他 讲 得 那么 娓 娓 动听 ， 人 们 都 从 别处 跑 来 听 他 讲 


泥 ， 这 不 是 由 于 腐化 量 落 ， 而 有 时 是 被 人 灌 醉 的 ， 他 还 像 孩 子 般 不 会 喝酒 哩 。 
于 是 他 也 偷 窍 起 来 ， 可 是 他 自己 并 不 知道 这 是 偷 窍 ; 因为 ”他 既然 是 从 地 上 
合 得 的 ， 这 算 偷窃 吗 ? ” 您 可 知道 ， 他 是 个 分 裂 派 教徒 ， 不 但 是 个 分 裂 派 教 


”德语 : 原意 是 ″ 明 晨 ”， 而 在 这 里 意思 相当 于 “ 你 休想 ”。 
”分 裂 派 教徒 或 旧 教 徒 是 脱离 了 正统 的 东正教 会 的 教派 的 拥护 者 。 分 裂 派 教徒 鲁 受 到 沙皇 政府 的 迫害 。 


徒 ， 而 且 还 是 别 的 教派 的 信徒 呢 ” ; 他 的 家 族 中 有 几 个 别 古 纳 “， 他 自己 还 在 
最 近 的 两 年 里 受过 村 里 一 个 长 老 的 精神 票 陶 。 这 一 切 都 是 米 柯 尔 卡 和 他 的 同 
乡 告诉 我 的 。 而 且 他 还 一 心 想 跑 到 荡 凉 地 方 的 小 修道 院 去 ! 他 很 诚心 ， 每 天 
夜里 祈祷 上 帝 ， 读 古书 ，′ 真正 的 ”古书 ， 读 得 入 迷 了 。 人 彼得 堡 对 他 发 生 了 
严重 的 影响 ， 尤 其 是 女人 ， 嗯 ， 还 有 酒 。 他 易于 受 环 境 的 影响 ， 把 长 老 和 一 
切 都 志 得 一 干 二 净 了 。 我 知道 ， 这 里 有 个 艺术 家 很 喜欢 他 ， 常 常 去 找 他 ， 可 
是 这 件 事 发 生 了 ! 他 害怕 了 一 一 旱 罪 自 绒 ! 潜逃 ! 老百姓 对 我 们 的 法 律 有 这 
么 一 个 观念 ， 那 有 什么 办 法 呢 ! 有 些 人 害怕 。”′ 审判 ”这 个 词 儿 。 这 是 谁 的 
过 错 呀 ! 且 看 新 式 法 庭 会 怎么 判 。 哎 哟 ， 愿 上 帝 保 佑 ! 咽 ， 现 在 他 在 牢房 里 
大 概 想起 了 这 个 正直 的 长 老 。《 和 圣经》 又 出 现 了 。 罗 季 昂 。 罗 曼 内 奇 ， 您 可 
知道 ， 在 他 们 当中 有 些 人 看 来 ，′ 受苦” 是 怎么 回 事 ? 这 不 是 说 为 某 人 而 受 
苦 ， 而 只 是 人 ′ 应当 受 车 ”， 就 是 说 ， 在 当局 的 手 里 受苦 一 一 那 更 好 。 人 在 我 
服务 期 间 ， 有 个 最 瘟 顺 的 犯人 整 年 每 天 夜里 坐 在 牢房 里 炉灶 上 读 《 圣 经 》， 
他 读 得 着 迷 了 ， 您 要 知道 ， 他 着 迷 到 这 样 的 程度 ， 甚 至 无 缘 无 故地 抓 起 一 块 
砖头 向 典 狱 长 丢 去 ， 他 并 无 伤害 他 的 意思 。 他 是 这 样 丢 的 : 故意 丢 得 偏 一 些 ， 
在 离 他 身边 一 俄 尺 的 地 方 飞 过 ， 免 得 伤害 他 ! 大 家 都 知道 ， 一 个 用 武器 袭击 
典 狱 长 的 犯人 会 受到 什么 样 的 惩罚 : 就 是 说 ，′ 他 要 受苦 了 ”。 所 以 ， 我 现 
在 怀疑 米 柯 尔 卡 也 想 要 受苦” ， 或 者 诸如 此 类 的 事 。 这 我 确实 知道 ， 甚 至 
有 事实 可 据 。 不 过 他 并 不 晓得 我 知道 。 怎 么 ， 您 不 认为 在 这 种 人 里 面 有 古怪 
的 人 吗 ? 有 的 是 呢 。 现 在 长 老 又 开始 起 作用 了 ， 特 别 是 在 米 柯 尔 卡 上 吊 以 后 。 
可 是 他 自己 会 来 把 全 部 情况 告诉 我 的 。 您 以 为 他 能 坚持 到 底 吗 ? 您 等 着 吧 ， 
他 会 翻供 的 。 我 时 刻 等 着 他 来 翻供 。 我 喜欢 这 个 米 柯 尔 卡 ， 正 在 仔细 地 研究 
他 。 您 觉得 怎样 ! 嗨 ! 隆 ! 对 有 些 问题 ， 他 向 我 回答 得 很 有 道理 ， 显 然 ， 他 
掌握 了 必要 的 材料 ， 精 心地 作 过 准备 ; 但 是 对 另 一 些 问题 他 却 范 然 了 ， 一 点 
儿 也 不 知道 ， 不 知道 ， 而 且 他 并 不 觉得 自己 不 知道 ! 不 ， 罗 季 昂 :罗曼 内 奇 
老兄 ， 这 跟 米 柯 尔 卡 可 不 相干 ! 这 是 一 桩 离奇 的 、 凄 惨 的 、 现 代 的 案件 ， 在 
我 们 的 时 代 寺 会 发 生 的 案件 ， 因 为 现在 人 心 变 得 糊涂 了 ; 因为 现在 人 们 常常 
引用 换 新 鲜 ”血液 ”这 句 话 ; 舒适 被 宣传 为 人 生 的 目的 。 这 是 书本 上 的 空想 ; 
这 是 被 一 种 理论 所 扰乱 的 心 。 这 里 可 以 看 出 实行 第 一 步 的 决心 ， 但 这 是 一 种 
特别 的 决心 ， 一 一 一 种 像 要 从 山上 或 钟楼 上 跳 下 去 的 决心 ， 而 且 犯 这 个 罪 仿 
佛 是 被 迫 的 。 他 忘 了 掩 上 门 ， 根 据 一 种 理论 ， 他 杀 了 ， 杀 了 两 个 人 。 他 杀 了 
人 ， 但 不 敢 拿 钱 ， 把 来 得 及 拿 到 的 东西 都 埋藏 在 石头 底下 。 他 采 在 门 后 忍受 
了 痛 昔 还 不 够 ， 又 问 进 门 去 ， 拉 门铃 ， 一 一 不 ， 他 后 来 又 走 进 一 套 空房 间 里 
去 ， 几 乎 不 省 人 事 ， 回 想 着 这 阵 门 铃声 ， 想 再 党 党 背 上 溜 过 一 丝 冷气 的 滋 
味 …… 假 定 说 ， 他 有 病 ， 但 还 有 这 样 的 事 呢 : 他 杀 了 人 ， 却 自以为是 正直 的 
人 ， 鄙视 别人 ， 并 且 自 以 为 像 天 使 一 般 纯 洁 ， 一 一 个 ， 罗 季 昂 . 罗曼 内 奇 ， 
这 跟 米 柯 尔 卡 有 什么 相干 ， 亲 爱 的 朋友 ， 这 跟 米 柯 尔 卡 可 不 相干 ! ” 

听 到 他 以 前 所 说 的 像 是 否认 的 话 以 后 ， 这 最 后 的 几 句 话 是 太 出 人 意外 
了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 觉 浑 身 哆 嗪 起 来 ， 仿 佛 被 扎 了 一 下 似 的 。 

“那么 …… 是 谁 …… 杀 的 呢 ? ”他 禁不住 用 上 和 气 不 接 下 气 的 声音 问 。 波 
尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 ， 其 至 急忙 内 开 ， 往 椅 背 上 一 靠 ,仿佛 冷 不 防 这 一 着 ， 


” 指 脱离 了 正统 的 东正教 会 的 教派 或 宗教 团体 的 成 员 。 
”一 种 宗教 派别 。 


被 问 得 刁 然 了 。 

“怎么 是 谁 杀 的 ?……” 他 说 , 仿佛 不 相信 自己 的 耳 洒 似 的 。 罗 季 昂 . 罗 
曼 内 奇 ， 是 您 杀 的 ! 就 是 您 杀 的 ……” 他 几乎 悄 声 地 用 十 分 确信 的 语调 补 了 
一 句 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 从 沙发 杨 上 霍 地 站 了 起 来 ， 站 了 几 秒 钟 ， 又 坐 下 了 ， 一 
句 话 也 不 说 。 他 脸 上 忽然 掠 过 一 阵 轻 微 的 痉挛 。 

“嘴唇 又 像 那 时 一 样 颤 动 起 来 ，” 疲 尔 菲 里 : 彼得 罗维奇 甚至 仿佛 同情 
地 嘟 只 说 。” 罗 季 昂 . 罗曼 内 奇 ， 您 似乎 误会 了 我 的 意思 ，” 他 沉默 了 半山 
后 ， 补 了 一 句 ,“ 您 为 什么 这 么 吃惊 。 我 正 是 来 告诉 您 全 部 情况 的 ， 把 事情 
公开 。” 

“不 是 我 杀 的 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 嗓 叶 地 说 ， 像 闻 了 祸 而 被 当场 捉 住 吓 
得 要 命 的 小 孩儿 。 

“不 ， 这 是 您 干 的 ， 罗 季 昂 . 罗曼 内 奇 ， 是 您 ， 不 是 别人 ，” 波 尔 菲 里 
严峻 而 坚信 地 低 声 说 。 他 们 俩 都 不 作 声 了 ， 沉默 甚至 延续 了 很 久 ， 叫 人 奇 坚 
地 长 久 ， 约 摸 有 十 来 分 钟 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 把 两 臂 肘 支 在 桌 上 ， 默 然 用 指头 


抓 配 了 头发 。 波 尔 菲 里 彼得 罗维奇 温和 地 坐 着 等 待 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忽然 
鄙夷 地 看 起 波 尔 菲 里 来 。 


波 尔 菲 里， 彼得 罗维奇 ， 您 又 要 老 一 套 把 戏 啦 ! 又 使 用 您 的 老 法 子 啦 : 
这 一 套 您 真 的 不 觉得 厌 俊 吗 ? 

“ 哎 ， 得 啦 ， 我 现在 使 用 这 些 法 子 干 吗 ! 要 是 有 证 人 人， 那么 情况 就 不 同 
了 ; 可 是 咱们 是 私下 谈 谈 。 您 要 知道 ， 我 不 是 为 了 像 捉 兔子 一 样 追捕 您 而 来 
的 。 您 承认 也 罢 ， 不 承认 也 罢 一 一 此 刻 对 我 反正 一 样 。 即 使 您 不 承认 ， 可 我 
心里 还 是 深信 不 疑 的 。” 

”既然 如 此 ， 那 您 来 干什么 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 愤 然 问 。” 我 向 您 重 提 
从 前 的 一 个 问题 : 如 果 您 认为 我 是 罪犯 ， 那 您 为 什么 不 把 我 抓 起 来 ?” 

“ 啊 ， 是 这 个 问题 嘛 ! 我 可 以 逐 点 来 回答 您 : 第 一 ， 直 接 把 您 抓 起 来 ， 
对 我 不 利 。” 

“怎么 会 对 您 不 利 ! 既然 您 深信 不 疑 ， 那 您 就 应 该 ……” 

“ 臧 ， 我 深信 不 疑 ， 那 又 怎样 呢 ? 这 一 切 暂时 还 是 我 的 幻想 。 我 为 什么 
让 您 安静 地 坐 在 牢房 里 ? 如 果 您 自己 要 求 ， 那 您 自己 知道 这 是 怎么 回 事 。 如 
果 我 ， 比 方 说 ， 把 这 个 手艺 工人 带 来 揭发 您 ， 您 会 对 他 说 : ” 你 是 不 是 喝 醉 
了 ? 谁 同 你 一 起 看 见 过 我 ? 我 不 过 把 你 当 作 醉 鬼 ， 你 那 时 已 经 喝 醉 了 ，” 那 
时 我 怎么 对 您 说 呢 ， 尤 其 是 您 的 话 比 他 的 话 更 真实 ， 因 为 在 他 的 供 词 里 只 有 
心理 上 的 东西 ， 一 一 这 些 话 其 至 不 配 他 说 ， 一 一 可 是 您 说 得 很 对 ,一针见血 ， 
因为 这 个 坏蛋 甚至 是 尽 人 上 背 知 的 酒鬼 。 而 且 我 自己 已 经 好 几 次 向 您 坦白 地 说 
过 ， 这 种 心理 上 的 东西 可 以 有 两 种 解释 ， 而 第 二 种 解释 往往 更 可 信 ， 而 且 要 
真实 得 多 。 此 外 ， 眼 下 我 也 没有 什么 不 利于 您 的 证 据 。 虽 然 我 还 是 要 把 您 抓 
起 来 ， 甚 至 我 亲自 来 (完全 不 合乎 常情 ) 向 您 预先 说 明 一 切 ， 可 我 还 是 向 您 
直 说 了 (也 是 不 合乎 常情 的 ) ， 这 将 会 不 利于 我 。 其 次 ， 我 所 以 来 找 您 ……” 

“ 阵 ， 其 次 呢 ?” ( 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 仍然 喘 不 过 气 来 。) 

“因为 我 刚才 已 经 声明 过 了 ， 我 认为 向 您 说 明 是 我 的 职责 。 我 不 希望 您 
把 我 当 作 恶魔 ， 何 况 我 由 囊 地 对 您 有 好 感 ， 信 不 信 由 您 。 因 此 ， 第 三 ， 我 来 
找 您 是 为 了 坦率 而 直截了当 地 劝 您 去 投案 自首 。 这 对 您 将 会 有 无 穷 的 好 处 ， 
而 且 对 我 也 有 利 ， 一 一 因为 我 可 以 卸 责 了 。 了 怎么 样 ， 我 直爽 不 直爽 ? 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 沉吟 了 片刻 。 

“ 喂 ， 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 ， 您 自己 不 是 说 : 只 有 心理 上 的 东西 ， 然 
而 您 岔 到 数学 上 去 了 。 如 果 您 现在 搞 错 了 ， 那 怎么 办 ?” 

“不 ， 罗 季 昂 . 罗曼 内 奇 ， 我 没有 搞 错 。 我 掌握 了 材料 。 那 时 我 已 经 掌 
握 了 这 个 材料 ， 上 帝 赐 给 我 的 ! ” 

“什么 样 的 材料 ?” 

“ 罗 季 昂 . 罗曼 内 奇 ,什么 样 的 材料 么 ， 我 可 不 告诉 您 。 而 现在 我 无 论 
如 何 没 有 权利 再 拖延 了 ; 我 要 把 您 抓 起 来 。 您 考虑 考虑 吧 : 现在 对 我 反正 一 
样 ， 所 以 ， 我 只 是 为 您 着 想 。 说 实在 的 ， 这 样 会 好 些 ， 罗 季 昂 .罗曼 内 奇 !“ 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 发 出 了 一 阵 迎 笑 。 

“要 知道 ， 这 不 但 可 笑 ， 其 至 是 可 耻 的 。 嗯 ， 即 使 我 有 罪 (我 绝对 不 承 
认 ) ， 嗯 ， 我 何必 去 向 你 们 自首 ? 因为 您 不 是 说 ， 我 在 你 们 的 牢房 里 将 会 安 
安定 定 地 过 日 子 。” 

“哎呀 ， 罗 季 昂 ， 罗曼 内 奇 ， 您 别 完全 相信 我 的 话 ; 也 许 ， 您 根本 不 可 
能 过 安定 的 日 子 ! 要 知道 ， 这 不 过 是 一 种 理论 ， 而 且 还 是 我 的 理论 呢 ， 在 您 
看 来 ， 我 算 什 么 权威 啊 ? 我 甚至 现在 也 许 还 瞒 着 您 什么 。 我 可 不 能 不 管 什 么 


都 告诉 您 ， 嗨 ， 嗨 ! 第 二 : 您 怎么 问 ， 有 什么 好 处 ? 您 可 知道 ， 这 么 着 ， 您 
就 可 以 减刑 ? 您 什么 时 候 去 ， 几 点 钟 去 ? 不 过 这 点 您 要 考虑 ! 因为 已 经 有 人 


认 了 罪 ， 他 把 案情 摘 乱 了 。 我 在 上 帝 面 前 向 您 发 拟 ， 我 将 在 那儿 “有意 安 
排 得 让 您 的 自首 成 为 一 件 仿 佛 完全 是 出 人 意外 的 事 。 我 们 要 消除 所 有 这 些 心 
理 ， 也 要 扫除 对 您 的 一 切 怀 疑 ， 因 此 ， 您 的 犯罪 好 像 是 由 于 一 时 糊涂 ， 说 实 
话 ， 的 确 是 一 时 糊涂 。 我 是 个 正直 的 人 ， 罗 季 昂 .罗曼 内 奇 ， 我 决 不 食 言 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忧伤 地 不 说 话 了 ,低下 了 头 ; 他 沉思 了 很 久 ， 末 了， 又 
冷笑 一 声 ， 但 这 一 笑 是 短促 而 翡 玄 的 : 

“ 喊 呀 ， 不 用 啦 ! ”他 说 ， 仿 佛 对 波 尔 菲 里 已 经 绝对 不 能 隐瞒 了 。 ” 不 
值得 ! 我 压根 儿 不 需要 你 们 减刑 ! ” 

“我 害怕 的 正 是 这 点 ! ” 波 尔 菲 里 兴奋 地 仿佛 不 由 己 地 味道 ，” 我 害怕 
的 正 是 您 不 需要 我 们 减刑 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忧伤 地 而 且 意 味 深 长 地 把 他 打量 了 一 下 。 

“ 臧 哆 ， 您 别 厌 世 ! ” 波 尔 菲 里 继续 往 下 说 。” 您 还 大 有 前 途 呢 。 怎 么 
不 需要 减刑 ， 怎 么 不 需要 ! 您 这 个 人 没 耐心 ! 

“大 有 什么 前 途 ?” 

“ 生活 嘛 ! 您 算是 什么 预言 家 ， 您 知道 得 很 多 吗 ? 凡 祈 求 的 就 得 着 。 也 
许 这 正 是 上 帝 对 您 的 期 于。 您 不 会 坐 一 辈子 牢 ……” 

“ 会 减刑 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 笑 起 来 了 。 

“ 怎么 ， 您 害怕 的 原来 是 资产 阶级 的 耻辱 ? 这 也 许 是 ， 您 自己 并 不 知道 
您 害怕 的 是 什么 ， 一 一 因为 您 还 年 轻 ! 可 是 您 还 是 不 应 该 害怕 或 者 闫 于 自 
首 。” 

“ 左 一 呀 ， 这 算得 了 什么 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 鄙夷 而 厌恶 地 嘟 咏 说 ， 念 
佛 不 导 一 谈 似 的 。 他 又 稍微 灰 起 身子 ， 好 像 要 上 什么 地 方 去 ， 但 显然 很 失望 
地 又 坐 下 了 。 


” 意 指法 庭 。 
” 见 《 新 约 全 书 ， 马 太 福 音 》 第 六 章 第 八 节 。 


“的 确 算 不 了 什么 ! 您 形 失 了 信心 ， 您 以 为 我 粗俗 地 恭维 您 ; 您 已 经 活 
得 很 久 了 吗 ? 您 懂得 很 多 事情 吗 ? 您 想 出 了 一 套 理论 ， 但 是 您 害 脱 了 ， 因 为 
这 个 理论 破产 了 ， 而 且 也 不 是 很 新 奇 的 ! 结果 证 明 这 是 插 鄙 的 ， 事 实 如 此 嘛 ; 
但 是 您 到 底 不 是 一 个 无 可 救 药 的 坏蛋 。 您 压根 儿 不 是 这 样 的 坏蛋 ! 至 少 您 没 
有 把 自己 哄骗 很 久 ， 您 一 下 子 就 磁 了 壁 。 我 把 您 当 作 什么 人 呢 ? 我 认为 您 也 
是 一 个 这 样 的 人 : 哪怕 控 出 他 的 肠子 ， 他 还 是 站 着 不 倒 ， 合 笑 地 望 着 剑 子 手 ， 
一 一 只 要 找到 信仰 或 上 帝 。 您 找到 ， 就 能 活 下 去 。 第 一 ， 您 早 该 换 一 下 空气 
了 。 嗯 ， 受 苦 也 是 一 件 好 事 。 您 去 受苦 吧 。 米 柯 尔 卡 想 要 受苦 ， 这 也 许 是 对 
的 。 我 知道 ， 您 不 信 上 项 ， 一 一 可 您 别 卖 弄 聪明 了 ; 投身 到 生活 中 去 吧 ， 别 
考虑 啦 ; 别 担心 啦 ， 一 一 会 把 您 送 到 岸上 ， 让 您 站 住 脚跟 。 送 到 什么 岸上 吗 ? 
我 怎么 知道 呢 ? 我 只 是 相信 ， 您 还 大 有 前 途 。 我 知道 现在 您 会 把 我 的 话 当 作 
训 谍 记 在 心里 的 ; 您 以 后 也 许 会 想起 来 的 ， 有 一 天 会 对 您 有 用 处 的 ; 我 是 为 
这 个 缘故 寺 说 的 。 笠 好， 您 只 杀 死 了 一 个 老 太 姿 。 如 果 您 想 出 另 一 套 理论 ， 
也 许 您 会 干 出 要 坏 一 万 万 倍 的 事 来 ! 您 也 许 还 得 感谢 上 帝 呢 ; 您 怎么 知道 : 
也 许 上 帝 正 是 为 某 件 事 而 保护 着 您 。 可 您 有 一 颗 伟 大 的 心 ， 不 必 那 么 害怕 。 
您 害怕 即将 到 来 的 伟大 的 赎罪 吗 ? 不 ， 害 怕 是 可 耻 的 。 您 既然 做 到 了 这 一 步 ， 
那 就 得 坚强 起 来 。 这 是 正义 。 您 要 干 正义 所 要 求 的 事 。 我 知道 ， 您 不 信 上 项 ， 
可 是 ， 说 实在 的 ， 生 活 会 带 您 前 进 的 。 以 后 您 会 恢复 自尊 心 的 。 现 在 您 需要 


一 一 <= 
的 只 是 空气 、 空 气 、 空 气 !” 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 甚至 性 了 一 下 。 

”您 到 底 是 什么 人 ，” 他 叫 道 ,“ 您 算是 什么 预言 家 ? 您 站 在 什么 样 的 
庄严 肃穆 的 高 处 向 我 郑重 地 宣布 大 智 大 慧 的 预言 ?” 

“我 是 什么 人 啊 ? 我 是 个 没有 前 途 的 人 了 ， 再 也 没有 什么 希望 了 。 我 也 
许 是 个 有 感情 的 和 有 同情 心 的 人 ， 也 许 有 某 些 学 问 ， 但 已 经 到 了 顶 啦 。 可 是 
您 一 一 那 是 另 一 回 事 : 上 帝 给 您 安排 了 生活 (可 是 谁 知 道 呢 ， 或 许 您 的 一 生 
也 会 像 过 眼 烟云 ， 不 留 一 丝 痕迹 ) 。 如 果 您 变 为 男 一 类 的 人 ， 那 又 怎么 样 呢 ? 
您 有 那样 一 颗 心 ， 不 会 留恋 舒适 的 生活 吧 ? 咽 ， 也 许 很 久 没 有 人 会 看 见 您 。 
问题 不 在 于 时 间 ， 而 在 于 您 本 人 。 您 要 做 个 太阳 ， 大 家 就 会 看 见 您 。 而 太阳 
首先 应 该 是 个 太阳 。 您 干吗 又 笑 啦 : 我 说 话 像 席 勒 吗 ? 我 敢 打 赌 ， 您 以 为 ， 
现在 我 在 恭维 您 ! 咽 ， 也 许 我 当真 在 茶 维 您 。 降 ! 路 ! 降 ! 罗 季 昂 ， 罗曼 内 
奇 ， 您 大 概 不 相信 我 的 话 吧 ， 甚 至 永远 不 会 十 分 相信 的 ， 一 一 我 承认 ， 这 是 
我 的 怪 脾气 ; 不 过 我 要 补充 一 句 : 我 这 个 人 卑鄙 到 什么 程度 ， 正 直到 什么 程 
度 ， 您 大 概 能 够 判断 吧 ! ” 

“您 想 什么 时 候 隶 捕 我 ?” 

“我 能 够 让 您 再 自由 行动 一 天 半 或 两 天 。 您 想 一 想 吧 ， 有 亲爱 的 朋友 ， 您 
要 祷告 上 项 。 对 您 会 更 有 好 处 ， 真 的 ， 会 更 有 好 处 。” 

”万 一 我 逃跑 了 呢 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 问 ， 不 知 怎 的 ， 怪 样 地 笑 起 来 。 

“不 ， 您 不 会 逃跑 的 。 村 夫 俗 子 才 会 逃跑 ， 时 暑 的 教派 信徒 于 会 逃跑 一 
一 他 们 都 是 别人 思想 的 奴隶 ， 一 一 因此 只 要 让 他 瞧 瞧 指 尖 ， 像 海军 准尉 罕 尔 
卡 " 那样， 不管 您 要 他 怎样 ， 他 都 会 相信 您 一 辈子 。 可 是 您 不 会 再 相信 您 自己 
的 理论 了 ， 一 一 您 带 什么 东西 逃跑 呢 ? 您 在 逃亡 中 干什么 呢 ? 逃亡 是 摆 劣 的 


” 陀 思 受 耶 夫 斯 基 在 这 儿 误 引 了 果 戈 理 的 喜剧 《结婚 》 中 所 提 到 的 海军 准尉 窦 尔 卡 ， 其 实 是 指 可 笑 的 海军 
准尉 彼 杜 霍 夫 (第 二 幕 第 八 场 ) 。 


而 且 困难 重重 。 可 是 您 首先 需要 生活 和 一 定 的 地 位 ， 需 要 适当 的 环境 。 您 会 
有 什么 样 的 环境 呢 ? 如 果 您 逃跑 ， 您 会 回来 的 。 没 有 我 们 ， 您 就 不 能 活 下 去 。 
假如 我 把 您 抓 起 来 一 一 您 坐 一 个 月 、 两 个 月 或 三 个 月 牢 ， 会 突然 间 记 起 我 的 
话 来 ， 您 会 招 认 的 ， 连 您 自己 也 会 觉得 出 乎 意外 。 一 小 时 前 您 自己 也 不 知道 ， 
您 会 来 自首 。 我 甚至 相信 您 ” 决心 要 受苦 '” ; 您 现在 不 会 相信 我 的 话 ， 可 是 
您 会 得 到 同样 的 结论 的 。 因 为 ， 罗 季 昂 ， 罗曼 内 奇 ， 受 若是 伟大 的 事 ; 您 别 
看 我 发 种 了 ， 这 没有 关系 ， 一 切 我 还 是 知道 的 ; 在 受苦 中 会 产生 一 种 理想 ， 
这 话 您 可 别 训 笑 。 米 柯 尔 卡 是 对 的 。 不 ， 罗 季 昂 . 罗曼 内 奇 ， 您 不 会 逃跑 的 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 拿 了 制帽 ， 站 起 来 了 。 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 也 站 起 来 
了 。 

“您 去 散步 吗 ? 将 会 是 一 个 很 好 的 夜晚 ， 只 要 不 下 雷雨 。 不 过 下 雷雨 ， 
天 和 气 就 会 转产 爽 ， 那 更 好 ……” 

他 也 拿 起 制帽 。 

“ 波 尔 菲 里 ' 彼得 罗维奇 ， 请 您 别 以 为 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 严 肃 而 偶 强 
地 说 ,“ 今天 我 向 您 招 认 了 。 您 这 个 人 很 怪 ， 我 只 是 由 于 好 奇才 倾听 着 您 的 
意见 ， 可 我 什么 也 没有 向 您 招 认 …… 您 可 要 记 住 这 点 。” 

“” 嗯 ， 我 知道 ， 我 会 记 住 的 ， 一 一 瞧 ， 他 甚至 在 发 拌 。 柔 爱 的 朋友 ， 请 
您 放心 。 悉 听 尊 便 。 稍 微 走动 一 下 吧 ; 只 是 不 能 走 得 太 远 ， 如 果 有 必要 ， 我 
对 您 还 会 有 个 小 小 的 请 求 ，” 他 压低 声音 补 了 一 句 ，” 这 个 请 求 是 容易 引起 
误会 的 ， 但 是 很 重要 ， 也 就 是 说 ， 如 果 有 必要 (不 过 ， 对 这 点 我 还 不 相信 ， 
我 认为 您 绝对 不 会 这 样 干 的 ) ， 假 如 万 一 ， 咽 ， 万 一 在 这 四 十 或 五 十 小 时 内 ， 
您 愿意 用 另 一 种 方法 ， 用 一 种 异想天开 的 方法 主动 地 把 事情 结束 (这 个 假定 
是 荒 廖 的 ， 请 您 原谅 我 作出 这 样 的 假定 ) ， 请 您 留 下 一 张 简短 而 明确 的 便条 。 
写 上 两 行 ， 只 要 写 上 两 行 ， 要 提 到 那 块 石头 : 那 就 更 好 。 嗯 ， 再见 …… ES 
您 好 好 地 考虑 一 下 ， 想 出 些 好 主意 来 ! ” 

波 尔 菲 里 不 知 怎 的 哈 着 腰 ， 仿 佛 避 而 不 看 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 似 的 走 了 。 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 走 到 了 窗 前 ， 慎 她 而 急 不 可 耐 地 等 待 着 ， 等 到 按照 他 的 计算 这 
个 人 已 经 走 到 了 街 上 ， 并 且 已 经 走 得 稍 远 了 ， 他 这 才 急 匆匆 地 从 屋子 里 走出 
去 了 。 


他 急匆匆 地 找 斯 维 德里 加 依 洛 夫 去 了 ， 他 对 这 个 人 能 指望 什么 呢 一 一 他 
自己 也 不 知道 。 但 是 这 个 人 对 他 有 一 种 潜在 的 权力 ， 一 经 意识 到 这 点 ， 他 就 
心神 不 定 了 ， 何 况 现在 时 机 已 经 成 熟 了 。 在 路 上 ， 有 一 个 问题 特别 使 他 苦恼 : 
斯 维 德里 加 依 洛 夫 去 找 过 波 尔 菲 里 没有 ? 

就 他 所 能 判断 的 来 说 ， 他 敢 起 壮 一 一 不 ， 他 没有 去 过 ! 他 想 了 又 想 ， 回 
想起 波 尔 菲 里 来 找 他 的 情景 ， 于 是 他 翌 然 明白 了 : 不 ， 他 没有 去 过 ， 他 当然 
没有 去 过 ! 

但 是 ， 假 如 还 没有 去 过 ， 那 么 他 会 不 会 上 波 尔 菲 里 那儿 去 呢 ? 

现在 ， 寺 到 现在 他 还 是 觉得 他 不 会 去 的 。 为 什么 ? 理由 他 可 说 不 上 来 ， 
但 是 ， 如 果 他 说 得 出 理由 ， 那 么 现在 他 就 不 必 为 这 件 事 而 大 伤 脑筋 。 这 一 切 
使 他 苦恼 着 ， 同 时 他 也 顾 不 上 这 个 了 。 奇 怪 的 是 ， 也 许 这 种 情况 谁 也 不 会 相 
信 ， 但 是 他 对 自己 迫在眉睫 的 当前 命运 似乎 不 大 关心 ， 简 直 是 漫不经心 。 还 
有 一 件 重 要 得 多 的 、 异 常 重要 的 事 也 使 他 苦恼 着 。 这 是 一 件 有 关 他 本 人 的 事 ， 
而 与 别人 不 相干 ; 但 这 是 另 一 件 事 ， 也 是 一 件 重要 的 事 。 此 外 ， 他 还 感到 精 
疲 力 竭 ， 昌 然 这 天 早晨 他 的 思考 力 比 这 些 天 要 好 得 多 。 

既然 已 经 发 生 了 这 样 的 事 ， 现 在 值 不 值得 花费 力气 去 克服 这 一 切 新 的 微 
不 足 道 的 困难 呢 ? 譬如 说 ， 值 不 值得 花费 力气 设法 不 让 斯 维 德里 加 依 洛 夫 去 
见 波 尔 菲 里 ; 值 不 值得 为 一 个 斯 维 德里 加 依 洛 夫 而 去 研究 、 打 听 和 浪费 时 间 ! 

啊 ， 这 一 切 使 他 多 么 厌烦 啊 ! 

然而 他 还 是 急匆匆 地 找 斯 维 德里 加 依 洛 夫 去 了 ; 他 是 不 是 希望 从 他 那儿 
得 到 新 消息 、 指 示 或 逃跑 的 方法 ? 真是 抓 住 一 根 稻草 不 放 ! 是 不 是 命运 ， 是 
不 是 什么 本 能 使 他 们 两 个 人 结合 在 一 起 ? 也 许 这 不 过 是 疲劳 和 绝望 ; 也 许 他 
需要 的 不 是 斯 维 德里 加 依 洛 夫 ， 而 是 另 一 个 人 ; 而 斯 维 德里 加 依 洛 夫 不 过 偶 
然 在 这 儿 出 现 。 索 尼 雅 呢 ? 他 现在 去 找 索 尼 雅 干什么 ? 再 去 乞求 她 的 眼泪 
吗 ? 但 是 他 觉得 索尼 雅 很 可 怕 。 在 他 看 来 ， 索 尼 雅 是 个 不 可 挽回 的 判决 ， 是 
个 不 可 改变 的 决定 。 现 在 一 一 不 走 她 的 路 ， 就 得 走 他 的 路 。 特 别 是 在 这 个 时 
刻 ， 他 不 能 去 见 她 。 不 ， 去 试 试 斯 维 德里 加 依 洛 夫 不 是 更 好 么 : 这 是 个 什么 
样 的 人 呢 ? 他 心里 不 能 不 承认 ， 由 于 某 个 原故 ， 他 仿佛 当真 早已 需要 这 个 人 
了 。 

但 是 他 们 有 什么 共通 的 地 方 呢 ? 其 至 他 们 所 干 的 坏事 也 不 可 能 是 一 样 
的 。 何 况 这 个 人 使 人 很 讨厌 ， 他 的 生活 显然 异常 腐化 ， 一 定 是 个 狂 独 之 徒 和 
骗子 , 也 许 还 很 毒 辣 。 人 家 都 在 这 样 议论 他 。 不错 , 他 设法 安置 了 卡 杰 琳 娜 : 伊 
凡 诺 夫 娜 的 孩子 们 ; 但 是 谁 知道 ， 这 有 什么 目的 ? 有 什么 动机 ? 这 个 人 总 是 
有 所 打算 ， 有 所 企图 的 。 

这 些 天 ， 在 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 头脑 里 还 经 常 内 现 着 一 个 念头 ， 他 因此 腊 
常 不 安 ， 虽 然 他 甚至 努力 驱除 这 个 念头 ， 因 为 这 个 念头 使 他 很 痛苦 ! 他 有 时 
觉得 : 斯 维 德里 加 依 洛 夫 老 是 在 他 身边 打转 ， 而 且 现在 还 在 他 身边 打转 ; 斯 
维 德里 加 依 洛 夫 知 道 了 他 的 秘密 ; 斯 维 德里 加 依 洛 夫 对 杜 尼 牙 是 有 企图 的 。 
如 果 他 现在 还 在 她 身上 打 什 么 主意 呢 ? 差不多 可 以 肯定 地 说 ， 他 还 在 打 主 
意 。 如 果 现 在 因为 知道 了 他 的 秘密 而 可 以 要 挟 他 ， 那 么 他 会 利用 这 个 机 会 来 
对 付 杜 尼 雅 吗 ? 

这 个 念头 有 时 其 至 在 梦 中 也 使 他 苦恼 着 ,但 是 像 现在 他 去 找 斯 维 德 里 加 


依 洛 夫 的 时 候 那 样 清楚 地 在 他 的 头脑 里 出 现 ， 还 是 第 一 次 。 光 是 这 个 念头 已 
经 使 他 忧 疝 不 乐 ， 怒 火 直 冒 。 第 一 ， 既 然 一 切 都 已 经 发 生 了 变化 ， 连 他 自己 
的 情况 也 变化 了 ， 他 应 该 立刻 把 这 个 秘密 坦白 地 告诉 杜 涅 奇 卡 。 也 许 应 当 去 
自首 ， 以 免 杜 涅 奇 卡 采 取 某 种 轻率 的 行动 。 那 封 信 呢 ? 今天 早晨 杜 尼 雅 接 到 
了 一 封 信 ! 在 彼得 堡 有 谁 会 写 信 给 她 呢 ? (难道 是 卢 仁 吗 ? ) 不 错 ， 拉 祖 米 
兴 在 那儿 保 嫖 ; 但 是 拉 祖 米 兴 什么 也 不 知道 。 或 许 也 应 该 向 拉 祖 米 兴 坦率 地 
说 出 ? 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 极 其 厌恶 地 这 么 想 。 

不 管 怎 样 ， 必 须 尽快 去 见 斯 维 德里 加 依 洛 夫 ， 他 暗自 拿 定 了 主意 。 谢 天 
谢 地 ， 他 需要 知道 的 不 是 详情 细节 ， 而 是 事情 的 实质 ; 但 是 ， 如 果 斯 维 德 里 
加 依 洛 夫 对 杜 尼 雅 不 怀 好 意 ， 只 要 他 做 得 到 ， 那 就 …… 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 这 个 时 期 里 ， 在 这 一 个 月 当中 ， 已 经 精疲力竭 ， 现 在 
他 甚至 只 有 一 个 办 法 去 解决 这 样 一 些 问题 :” 那 就 把 他 杀 死 ，” 他 思 羽 道 ， 
心里 涌 起 了 冷酷 而 绝望 的 感觉 。 他 心头 感到 了 沉重 的 压抑 ; 他 在 街心 站 住 了 ， 
朝 四 下 望 望 : 他 走 着 哪 条 路 ， 上 哪儿 去 啊 ? 他 是 在 X 大 街 上 ， 离 他 经 过 的 干 
草 市 场 有 三 十 或 四 十 步 路 。 左 面 的 一 所 房屋 的 二 楼 是 一 家 小 饭馆 。 全 部 窗子 
都 开 着 ; 从 打 窗 前 走 过 的 人 影 看 来 ， 这 家 小 饭馆 里 挤 满 了 人 。 大 厅 里 歌声 沪 
澜 ， 黑 管 吹 出 悠扬 的 调子 ， 提 和 琶 在 演奏 ， 土 耳 其 鼓 敲 得 吃 噬 响 。 也 传 来 了 一 
阵 妇女 的 尖 叫 声 。 他 本 想 折 回 ， 同 时 心里 觉得 很 奇怪 ， 为 什么 又 回 到 X 大 街 
上 来 了 。 小 饭馆 尽头 的 窗子 都 开 着 ， 突 然 间 他 在 一 局 窗 子 里 看 见 了 斯 维 德里 
加 依 洛 夫 ， 他 靠 窗口 坐 在 一 张 茶 桌 旁 ， 嘴 里 叫 着 一 个 烟斗 。 这 使 他 不 觉 大 吃 
一 惊 ， 几 乎 惊 呆 了 。 斯 维 德里 加 依 洛 夫 注 意 地 望 着 ， 默 然 打 量 着 他 ， 这 也 立 
刻 使 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 感到 惊讶 : 斯 维 德里 加 依 洛 夫 似 乎 想 站 起 来 ， 打 算 在 没 
有 被 发 觉 之 前 赶快 懈 悄 地 溜 走 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 立 刻 装 出 一 副 仿 佛 没 有 看 见 
他 的 样子 ， 沉 思 地 望 着 一 边 ， 但 是 还 在 打眼 梢 注视 着 他 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 屏 
得 心怀 怀 直 跳 。 果 真如 此 : 斯 维 德里 加 依 洛 夫 显 然 不 愿 让 人 看 见 。 他 从 哈里 


斯 柯 尔 尼 科 夫 看 见 了 他 ， 而 且 还 注意 着 他 。 他 们 之 间 发 生 了 一 幕 同 他 们 在 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 家 里 初次 见面 时 一 样 的 情景 ， 当 时 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 还 在 睡觉 。 
斯 维 德里 加 依 洛 夫 脸 上 浮现 出 狐 狂 的 微笑 ， 笑 容 越 来 越 扩 大 。 双 方 都 知道 ， 
他 们 都 看 见 了 对 方 ， 并 且 彼 此 注视 着 。 斯 维 德里 加 依 洛 夫 终于 放声 大 笑 起 来 。 

“ 喂 ， 喂 ! 如 果 您 要 来 ， 那 就 上 来 吧 ; 我 在 这 儿 ! ”他 从 窗口 叫喊 道 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 登 楼 上 小 饭馆 去 了 。 

他 在 一 个 跟 大 厅 陛 连 的 很 小 的 后 房间 里 找到 了 他 ， 有 个 小 窗 可 以 望 见 大 
厅 ， 大 厅 里 摆 着 二 十 张 小 桌 ， 几 个 歌手 一 个 劲 儿 声 嘟 力 竭 地 在 合唱 ， 有 商人 、 
官吏 和 许多 各 色 各 样 的 人 在 喝 茶 。 从 那儿 传 来 了 打 台 球 的 声音 。 在 斯 维 德里 
加 依 洛 夫 面前 的 那 张 小 桌 上 摆 着 一 瓶 开 过 的 香 近 和 一 只 盛 着 半 杯 酒 的 玻璃 
杯 。 在 小 房间 里 还 有 一 个 带 了 一 架 小 型 手风琴 的 少年 街头 乐师 和 一 个 体态 健 
美 、 脸 颊 红润 的 姑 女 ， 她 那 条 子 花 裙 掖 在 腰 里 ， 头 上 戴 了 一 项 系 着 带子 的 提 
罗 尔 式 帽子 。 她 是 个 卖唱 的 姑娘 ， 约 摸 十 八 岁 ， 用 相当 嘎 呈 的 低沉 的 胸 音 ， 
在 手风琴 伴奏 下 唱歌 ， 唱 着 一 支 下 等 歌曲 ， 尽 管 别 的 房间 里 在 合唱 …… 

“ 够 了 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 跨 进门 ， 斯 维 德里 加 依 洛 夫 就 叫 她 停止。 

姑娘 立刻 停 住 了 ， 茶 茶 敬 敬 地 等 待 着 。 她 唱 的 也 是 一 支 押 韵 的 下 等 歌曲 ， 
脸 上 的 神色 是 严肃 而 茶 敬 的 。 

“ 喂 ， 菲 里 普 ， 拿 一 杯 来 ! ”斯 维 德里 加 依 洛 夫 喊 道 。 


”我 不 喝酒 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 。 

” 随 您 的 便 ， 我 不 是 给 您 喊 的 。 卡 佳 ， 喝 吧 ! 今天 不 要 再 唱 了 ， 你 走 吧 ! ” 
他 给 她 满 满 地 茧 了 一 杯 酒 ， 并 拿 出 了 一 张 黄色 的 钞票 "。 卡 佳 像 一 般 妇女 喝酒 
一 样 ， 也 就 是 说 ， 把 一 玻璃 杯 酒 接连 地 用 二 十 来 口 喝 光 了 。 她 拿 了 钞票 ， 并 
吻 了 一 下 斯 维 德里 加 依 洛 夫 很 严肃 地 让 她 吻 的 手 ， 便 走 了 。 那 个 少年 带 着 手 
风琴 ， 也 跟着 她 慢 腾腾 地 走出 去 了 。 这 两 个 人 是 从 大 街 上 被 带 进 来 的 。 斯 维 
德里 加 依 洛 夫 在 彼得 堡 还 没有 住 上 一 个 星期 ， 可 是 他 周围 的 一 切 已 经 具有 上 古 
代 族 长 的 遗风 了 。 堂 信 菲 里 普 也 已 经 是 他 的 ” 熟人” 了， 非常 巴结 他 。 通 大 
厅 的 门 上 了 锁 ; 这 个 小 房间 像 是 自己 的 家 ， 斯 维 德里 加 依 洛 夫 也 许 成 天 逗留 
在 这 儿 。 这 家 小 饭馆 很 脏 ， 是 一 家 下 等 饭馆 ， 连 二 等 饭馆 也 够 不 上 。 

“我 上 您 那儿 去 找 过 您 了 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 开口 说 。” 但 是 不 知 为 什 
么 ， 现 在 我 突然 从 干草 市 场 折 回 到 X 大 街 上 来 了 ! 我 从 来 不 拐 到 这 儿 来 ， 也 
不 走 这 条 路 。 我 总 是 从 干草 市 场 向 右 拐弯 。 而 且 上 您 那儿 去 也 不 走 这 条 路 。 
我 只 拐 个 弯 ， 原 来 您 在 这 儿 ! 这 真 奇怪 ! ” 

”您 为 什么 不 直截了当 地 说 ， 这 是 奇迹 ! ” 

“ 因为 这 也 许 是 一 个 偶然 的 巧合 。” 

“你 们 这 些 人 都 有 这 个 脾气 ! ”斯 维 德里 加 依 洛 夫 哈哈 大 笑 起 来 。” 即 
便 心里 也 相信 和 奇迹， 但 却 矢口 否认 ! 您 不 是 说 , 也 许 ” 不 过 是 偶然 的 巧合 。 
这 里 的 人 都 不 敢 发 表 自 己 的 见解 ， 罗 季 昂 .罗曼 诺 维 奇 ， 您 想象 不 到 吧 ! 我 
虽 的 不 是 您 。 您 有 自己 的 见解 ， 也 不 怕 有 自己 的 见解 。 正 是 由 于 这 个 缘故 ， 
您 地 引起 了 我 的 好 奇 心 。” 

“没有 别 的 话 了 吗 ?” 

“这 已 经 够 了 。” 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 的 情绪 显然 是 兴奋 的 ， 但 只 有 几 分 ; 他 只 喝 了 半 杯 酒 。 

“我 觉得 ， 您 是 在 知道 了 我 能 够 有 您 所 谓 自己 的 见解 之 前 来 找 我 的 ，” 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 。 

“ 啊 ， 那 时 候 情 况 可 不 同 ， 各 人 有 各 人 的 打算 嘛 。 至 于 奇迹 ， 我 告诉 您 
吧 ， 您 似乎 把 最 近 两 三 天 的 时 间 都 在 睡眠 中 错过 了 。 我 对 您 谈 起 过 这 家 小 饭 
馆 。 您 一 径 上 这 儿 来 了 ， 这 不 是 什么 奇迹 ; 我 向 您 指点 过 路 程 ， 也 告诉 过 您 
这 家 小 饭馆 的 地 址 以 及 可 以 在 这 儿 找 到 我 的 时 间 ， 您 记得 吗 ?” 

“我 筷 了 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 这 异地 回答 道 。 

“我 相信 您 的 话 。 我 对 您 说 了 两 次 。 这 个 地 址 就 不 知 不 觉 地 印 在 您 的 头 
脑 里 了 。 您 是 不 知 不 觉 地 拐 到 这 儿 来 的 ， 然 而 您 丝毫 不 爽 地 按 着 地 址 找 来 ， 
虽然 您 自己 并 不 知道 这 个 地 址 。 我 告诉 您 的 时 候 ， 并 不 希望 您 理解 我 的 意思 。 
罗 季 昂 : 罗曼 内 奇 ， 您 大 露 马 脚 了 。 啊 ， 我 还 要 告诉 您 : 我 坚决 认为 ， 彼 得 
堡 有 许多 人 在 走路 的 时 候 都 喃 喃 地 自 言 自 语 。 这 是 一 座 半 疯子 的 城市 。 如 果 
我 们 有 科学 的 话 ， 那 么 医生 、 法 律 家 和 哲学 家 们 都 能 按照 自己 的 专业 在 彼得 
堡 进行 ， 一 次 极 有 价值 的 调查 研究 。 很 少 有 地 方 像 彼得 堡 那样 使 人 的 精神 受 
到 这 么 大 翡 观 的 、 强 烈 的 和 奇怪 的 影响 。 光 是 气候 的 影响 就 那么 大 ! 然而 这 
是 全 俄 的 行政 中 心 ， 它 的 特征 必定 会 影响 全 国 。 可 是 现在 问题 不 在 这 方面 ， 
而 在 于 我 已 经 几 次 对 您 冷眼 观察 。 您 从 家 里 出 来 一 一 还 昂 起 了 头 。 走 了 二 十 
步 路 ， 您 就 把 头 低下 了 ， 两 手 反 剪 在 背后 。 您 望 着 ， 显 然 没 有 看 见 前 面 的 东 


”票面 一 卢布 的 纸币 。 


西 ， 也 没有 看 见 两 旁 的 东西 。 末 了 ， 您 盒 动 起 嘴唇 自 言 自 语 ， 有 时 您 把 一 只 
手 挥舞 起 来 ， 像 在 朗诵 。 末 了 ， 在 街心 站 了 很 久 。 这 很 不 好 。 也 许 除 了 我 ， 
还 有 别 的 人 注意 着 您 哪 。 这 对 您 是 不 利 的 。 其 实 对 我 室 不 相干 ， 我 不 会 叫 您 
革除 这 个 习惯 的 ， 可 是 我 的 意思 ， 您 当然 明白 。” 

“您 知道 有 人 监视 着 我 吗 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 问 ， 一 边 探究 地 打量 他 。 

“不 ， 我 什么 也 不 知道 ，” 斯 维 德里 加 依 洛 夫 似 乎 这 异地 回答 道 。 

“ 哦 ， 那 您 别管 我 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 脸色 阴沉 地 嘟 咏 说 。 

“好 吧 ， 我 不 管 您 。” 

“您 最 好 谈 谈 ， 既 然 您 上 这 儿 来 喝酒 ， 并 约 我 两 次 到 这 儿 来 找 您 ， 那 您 
现在 ， 当 我 在 街 上 朝 窗口 姚 望 的 时 候 ， 为 什么 躲 起 来 要 溜 走 ? 这 我 看 得 很 清 
人 Eo 

“ 隆 ! 史 ! 那 次 我 站 在 您 的 门口 ， 您 为 什么 躺 在 沙发 杨 上 闭 上 眼睛 装 睡 
觉 ? 您 那 时 根本 没有 了 睡 熟 。 这 我 也 看 得 很 清楚 。” 

“我 有 …… 理 由 …… 这 您 自己 知道 的 。” 

”我 也 有 我 的 理由 ， 虽 然 您 不 知道 这 些 理由 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 把 右 臂 肘 支 在 捍 上， 用 手指 托 住 了 下 巴 、 凝 神 地 望 着 斯 
维 德里 加 依 洛 夫 。 他 打量 了 一 会 儿 他 的 脸 ， 从 前 ， 这 张 脸 也 常常 使 他 感到 这 
异 。 这 是 一 张 奇怪 的 脸 ， 像 个 假 面 具 : 白净 、 红 润 ， 两 片 嘴唇 鲜红 ， 一 部 色 
泽 光 亮 的 淡 黄 色 大 胡子 ， 一 头 还 相当 浓密 的 淡 黄 发 。 眼 睛 不 知 怎 的 太 蓝 了 ， 
他 的 目光 不 知 怎 的 过 于 沉郁 而 呆 灌 。 在 这 张 漂亮 的 、 就 年 龄 来 说 还 异常 年 轻 
的 脸 上 有 一 副 叫 人 非常 不 舒坦 的 表情 。 斯 维 德里 加 依 洛 夫 衣 着 考究 ， 穿 了 一 
套 又 轻 又 薄 的 夏装 ， 他 的 内 衣 特 别 雅致 。 一 个 指头 上 戴 了 个 镶 一 颗 贵 重 宝石 
的 粗大 的 戒指 。 


“难道 您 又 要 来 找 我 的 麻烦 啦 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 突然 急 不 可 耐 而 又 直 
截 了 当地 说 ,，“ 虽然 您 说 不 定 也 是 个 危险 的 人 。 如 是 您 要 害 我 ， 那 我 可 不 愿 


意 再 让 自己 受 人 欺 侮 。 我 马上 就 让 您 瞧 瞧 ， 我 可 不 是 像 您 所 想 的 那么 爱惜 自 
己 ， 您 大 概 这 样 想 吧 。 您 要 知道 ， 我 来 找 您 是 要 直截了当 地 告诉 您 ， 要 是 您 
对 舍 妹 还 是 打 着 从 前 的 主意 ， 要 是 为 了 这 个 目的 ， 您 想 利用 您 最 近 所 发 现 的 
那 件 事 ， 那 我 会 在 您 把 我 投入 牢狱 之 前 杀 死 您 。 我 的 话说 了 算数 : 您 要 知道 ， 
我 说 到 做 到 。 其 次 ， 如 果 您 要 向 我 说 什么 话 ， 一 一 因为 在 这 些 日 子 里 ,我 总 
觉得 ， 您 好 像 要 向 我 说 什么 话 ， 一 一 那 您 快 些 说 吧 ， 因 为 时 间 是 很 宝贵 的 ， 
说 不 定 ， 不 久 会 晚 了 。” 

“您 这 么 匆忙 上 哪儿 去 啊 ? ”斯 维 德里 加 依 洛 夫 问 ， 一 边 好 奇 地 打量 他 。 

“各 人 有 各 人 的 事 嘛 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 忧 郁 而 急 不 可 耐 地 说 。 

“您 自己 刚才 要 求 我 们 真诚 相 见 ， 可 是 头 一 个 问题 ， 您 就 拒绝 回答 ，” 
斯 维 德里 加 依 洛 夫 微 露 笑 意 说 。” 您 总 是 认为 我 抱 着 一 些 什么 目的 ， 因 此 您 
用 怀疑 的 目光 看 我 。 咽 ， 处 在 您 的 境地 ， 这 是 完全 可 以 理解 的 。 尽 管 我 很 想 
跟 您 交 朋 友 ， 可 我 还 是 不 打算 消除 您 的 疑虑 。 真 的 ， 这 是 得 不 偿 失 的 ， 我 不 
打算 同 您 谈 任 何 跟 您 有 特殊 关系 的 事 。” 

“ 那么 您 要 我 干什么 呢 ? 您 不 是 想 跟 我 接近 吗 ?” 

”我 不 过 把 您 当 作 一 个 有 趣 的 观察 对 象 罢 了。 我 很 喜欢 您 的 处 境 的 神秘 
性 ， 一 一 就 是 这 个 缘故 嘛 ! 此 外 ， 您 又 是 我 很 关心 的 一 个 女子 的 哥哥 ， 这 个 
女子 从 前 常常 对 我 谈 起 您 ， 谈 到 过 许多 有 关 您 的 事 ， 所 以 我 认为 ， 您 对 她 有 
很 大 的 影响 ; 难道 这 还 不 够 吗 ? 嗨 一 降 一 星 ! 可 是 我 承认 ， 在 我 看 来 ， 您 的 


间 题 是 很 复杂 的 ， 我 很 难 向 您 回答 这 个 问题 。 上 比方 ， 您 现在 来 找 我 不 但 抱 有 
一 定 的 目的 ， 而 且 还 要 打听 新 消息 吧 ? 是 不 是 这 样 ? 是 不 是 这 样 ? ”斯 维 德 
里 加 依 洛 夫 带 着 诡 育 的 微笑 坚持 地 说 。” 所 以 ， 您 要 知道 ， 我 还 在 上 这 儿 来 
的 路 上 ， 在 火车 里 就 打 着 您 的 主意 了 : 您 也 会 告诉 我 什么 新 消息 的 ， 并 且 能 
够 从 您 身上 得 到 些 什 么 好 处 ! 我 们 都 是 些 什 么 样 的 人 啊 ! ” 

”得 到 些 什么 好 处 ?” 

“ 我 对 您 怎么 说 呢 ? 那 我 怎么 知道 ? 您 要 知道 ， 我 成 天 呆 在 这 样 一 家 小 \ 
饭馆 里 ， 已 经 觉得 心满意足 了 。 不 是 说 我 心满意足 了 ， 而 是 说 ， 必 须 有 个 地 
方 坐 坐 。 哪 怕 是 这 个 可 恰 的 卡 佳 一 一 您 看 见 她 了 吗 ?…… 嗯 ， 上 比方 ， 从 前 我 
虽然 是 个 贪 吃 的 人 ,俱乐部 里 的 一 个 吃 客 ， 可 是 这 样 的 东西 我 也 能 够 吃 ! (他 
虽 指 一 个 角落 ， 在 那儿 的 一 张 小 桌 上 摆 着 一 只 铁 盘子 ， 盘 子 里 盛 着 吃 剩 的 叫 
人 难以 下 咽 的 马铃薯 前 牛 排 。) 顺便 问 问 ， 您 吃 过 午饭 吗 ? 我 稍微 吃 过 一 些 ， 
再 也 不 想 吃 了 。 上 比方 ， 我 根本 不 喝酒 。 除 了 香槟 ， 我 再 也 没有 了 喝 过 什么 酒 ， 
而 且 整 个 晚上 只 喝 了 一 杯 香槟 ， 虽 然 如 此 ， 还 是 感到 头痛 。 我 现在 叫 这 杯 酒 ， 
想 提 提 精神 ， 因 为 我 打算 到 一 个 地 方 去 ， 您 以 为 我 有 着 特别 的 心情 吧 。 刚 才 
我 所 以 像 小 学 生 一 般 躲 起 来 ， 是 因为 我 以 为 您 会 妨碍 我 ; 可 我 觉得 (他 掏 出 
表 来 ) ， 我 可 以 同 您 谈 一 个 钟头 ; 现在 是 四 点 半 。 您 可 相信 ， 要 是 我 是 个 什 
么 人 : 或 者 是 个 地 主 ， 或 者 是 个 神甫 ， 或 者 是 个 枪 骑兵 ， 或 者 是 个 摄影 师 ， 
或 者 是 个 新 闻 记 者 ， 那 就 好 了 …… 可 我 什么 也 不 是 ， 我 没有 什么 特长 ! 有 时 
我 甚至 感到 苦闷 。 真 的 ， 我 还 以 为 您 会 告诉 我 什么 新 消息 呢 。” 

”那么 您 是 个 什么 人 呢 ， 您 为 什么 上 这 儿 来 ?” 

”我 是 个 什么 人 吗 ? 您 是 知道 的 : 我 是 个 贵族 ， 在 骑兵 队 里 服役 过 两 年 ， 
然后 在 这 儿 彼 得 堡 亲 荡 ， 再 后 了 了 玛 尔 法 彼得 罗 夫 娜 ， 就 住 在 乡下 。 

这 就 是 我 的 履历 ! ” 

“您 大 概 是 个 赌 徒 吧 ?” 

“不 ， 我 算 什 么 财 徒 ， 我 是 财 棍 ， 不 是 赌 徒 。” 

”您 是 个 财 棍 ?” 

”是 的 ， 我 是 赌 棍 。” 

“那么 ， 您 挨 过 接 ?” 

“ 挨 过 接 。 那 又 怎样 呢 ?” 

“上 哦 ， 那 么 您 可 以 要 求 决斗 …… 总 的 说 来 ， 您 倒 很 活路 。” 

”我 不 反对 您 的 看 法 ， 此 外 ， 我 也 不 是 擅长 哲学 的 。 我 坦白 地 对 您 说 吧 ， 
我 多 半 是 为 了 女人 而 赶 到 这 儿 来 的 。” 

”一 安葬 玛 尔 法 ， 彼得 罗 夫 娜 ， 您 就 赶 来 了 ?” 

“ 正 是 这 样 ，” 斯 维 德里 加 依 洛 夫 带 着 分 人 感动 的 坦率 微微 一 笑 ,“ 那 
又 怎么 样 呢 ? 您 大 概 以 为 ， 我 这 样 谈 女人 是 不 道德 的 吧 ? ” 

“您 的 意思 是 ， 我 是 不 是 认为 生活 腐化 是 坏事 ?” 

“生活 腐化 ! 原来 您 是 这 个 意思 ! 可 我 按 顺 序 来 回答 您 ， 首 先 一 般 地 谈 
谈 女 人 ; 您 知道 ， 我 爱 说 空话 。 请 您 告诉 我 ， 我 为 什么 要 克制 自己 ?我 既然 
爱 女 人 ， 那 我 为 什么 要 抛弃 女人 呢 ? 至 少 有 些 事情 可 做 做 。” 

“那么 您 在 这 儿 不 过 想 过 腐化 生活 ! ” 

“ 想 过 腐化 生活 ， 那 又 怎么 样 呢 ! 您 老 是 恼 记 着 腐化 生活 。 至 少 我 喜欢 
直截了当 地 提 间 题 。 在 这 种 腐化 生活 中 至 少 有 一 种 永远 不 变 的 东西 ， 它 甚至 
是 以 天 性 ， 而 不 是 以 幻想 为 基础 的 ; 这 是 存在 于 血液 中 的 东西 ， 像 一 块 经 常 


燃烧 着 的 煤 ， 永 久 地 燃烧 着 ， 还 要 燃烧 很 久 ， 而 且 随 着 年 龄 的 增 大 而 越 烧 越 
旺 ， 大 概 不 会 很 快 就 熄灭 的 。 您 可 同意 ， 就 菏 一 点 说 ， 这 怎么 不 是 一 项 工作 
呢 ?” 

“这 有 什么 可 高 兴 的 ? 这 是 一 种 病 ， 人 危险 的 病 。” 

“了 啊 ， 原 来 您 是 这 个 意思 ?3 我 同意 这 是 一 种 病 。 凡 是 过 了 度 的 都 是 病 ， 
一 一 而 在 这 样 的 事情 上 一 定 会 过 度 ， 一 一 但 首先 各 人 的 情况 不 同 ; 其 次 , 不 
用 说 ， 一 切 事 情 都 要 有 个 分 寸 ， 要 有 节制 ， 虽 然 这 是 下 流 的 ， 可 是 有 什么 办 
法 呢 ? 如 果 不 在 这 方面 寻 欢 作乐 ， 我 也 许 会 拿手 枪 自杀 。 我 有 同样 的 想法 : 
一 个 规 规 矩 矩 的 人 应 该 不 怕 我 寞 ， 可 是 ……” 

”您 会 用 手枪 自杀 吗 ?” 

“哎呀 ! ”斯 维 德里 加 依 洛 夫 厌 恶 地 阻止 道 。” 请 您 别 谈 这 个 啦 ，” 他 
赶忙 加 了 一 句 ， 甚 至 不 像 从 前 那样 吹牛 了 。 连 他 的 神色 似乎 也 变 了 。” 我 承 
认 有 这 个 不 可 原谅 的 弱点 ， 可 是 有 什么 办 法 呢 : 我 怕 死 ， 不 喜欢 人 家 谈 死 。 
您 可 知道 ， 我 有 点 儿 像 神秘 派 ”! ” 

“ 啊 ! 玛 尔 法 彼得 罗 夫 娜 的 鬼魂 ! 怎么 ， 还 常常 出 现 吗 ?” 

“别提 鬼魂 啦 ; 在 彼得 堡 还 没有 出 现 过 ; 去 它 的 ! ”他 流露 出 一 副 恼怒 
的 神情 喊 道 。” 不 ， 咱 们 还 是 谈 谈 这 个 吧 …… 不 过 …… 咽 ! 哎呀 ， 时 间 不 多 
了 ， 我 不 能 很 久 地 同 您 待 在 一 起 。 很 可 惜 ! 我 本 想 告诉 您 一 件 事 。” 

”您 有 什么 事 啊 ， 去 找 女 人 吗 ?” 

”是 的 ， 去 找 女 人 ， 一 个 意 想不到 的 机 会 …… 不 ， 这 我 可 不 想 谈 。” 

”那么 这 个 环境 的 脐 脏 对 您 不 发 生 影响 了 吗 ? 您 已 经 无 力 自拔 了 吗 ?” 

”您 也 希望 获得 这 种 力量 吗 ? 嘿 一 嘿 一 嘿 ! 罗 季 昂 。 罗 曼 内 奇 ， 刚 才 您 
真 使 我 奇怪 ， 虽 然 我 早已 知道 ， 一 定 是 这 人 么 回 事 。 您 向 我 大 谈 腐 化 生活 ， 大 
谈 美 学 ! 您 是 个 席 勒 ， 您 是 个 理想 主义 者 ! 不 用 说 ， 这 一 切 一 定 是 这 样 。 如 
果 不 是 这 样 ， 那 才 怪 。 但 是 实际 上 这 到 底 是 叫 人 奇怪 的 …… 哎 呀 ， 很 可 异 ， 
时 间 不 多 了 。 所 以 您 本 人 就 是 一 个 十 分 有 趣 的 脚色 ! 顺便 问 问 : 您 喜欢 席 勒 
吗 ? 我 倒 非 常 喜欢 他 。” 

”可 您 真是 个 吹牛 大 王 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 带 几 分 厌恶 的 情绪 说 。 

“” 唉 ， 老 天 为 证 ， 我 可 不 是 这 样 的 人 ! ”斯 维 德里 加 依 洛 夫 哈哈 大 笑 着 
回答 道 。” 不 过 ， 我 不 争辩 ， 融 算 我 是 个 吹牛 大 王 ; 但 是 为 什么 不 吹牛 ， 如 
果 这 对 别人 没有 害处 。 我 在 乡下 跟 玛 尔 法 彼得 罗 夫 娜 同居 了 七 年 ， 所 以 ， 
现在 碰 到 像 您 这 样 一 个 聪明 人 ， 一 一 聪明 而 又 饶 有 趣味 的 人 ， 我 真 高 兴 聊 聊 。 
此 外 ， 我 喝 了 这 半 玻 璃 杯 酒 ， 酒 力 已 经 有 几 分 发 作 了 。 重 要 的 是 ， 有 一 件 事 
情 使 我 惊 恤 不 安 ， 可 我 …… 不 想 谈 这 件 事 …… 您 上 哪儿 去 ? ”斯 维 德里 加 依 
洛 夫 忽 然 惊 情 地 问 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 站 起 来 了 。 他 感到 又 难受 又 塞 头 ， 觉 得 在 这 儿 有 点 儿 拘 
束 。 他 亲眼 看 到 了 ， 斯 维 德里 加 依 洛 夫 是 世间 一 个 最 浅薄 的 和 最 卑鄙 的 恶棍 。 

“ 臧 一 叹 呀 ! 请 坐 ， 待 一 会 儿 吧 ，” 斯 维 德里 加 依 洛 夫 尾 求 说 。” 您 无 
论 如 何 要 喊 杯 茶 喝 喝 。 请 坐 下 ， 好 吧 ， 我 再 也 不 说 废话 了 ， 也 就 是 说 ， 我 再 
也 不 谈 自己 的 事 了 。 我 要 告诉 您 一 件 事 。 如 果 您 要 听 ， 我 就 告诉 您 ， 有 个 女 
人 怎样 ， 照 您 的 说 法 ,“ 救 了 ”我 ? 这 甚至 将 是 对 您 的 第 一 个 问题 的 答复 ， 
因为 这 个 女人 就 是 令 妹 。 可 以 对 您 谈 谈 吗 ? 而 且 咱 们 可 以 消磨 些 时 间 。 ” 


” 指 相信 超自然 的 、 神 秘 的 力量 的 人 。 


的 您 讲 吧 ， 可 我 希望 ， 您 Se a 
“ 啊 ， 请 您 放心 ! 而 且 连 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 到 底 也 使 得 一 我 这 样 
的 一 个 品德 恶劣 而 又 浅薄 的 人 感到 极 大 的 尊敬 。” 


Ur 


“您 知道 ， 也 许 (对 了 ， 其 实 ， 我 自己 告诉 过 您 ) ，” 斯 维 德里 加 依 洛 
夫 谈 起 来 了 ，” 因 为 欠 了 人 一 笔 巨 款 ， 一 个 子 儿 也 没有 归还 的 希望 ， 我 坐 过 
这 儿 的 债务 拘留 所 。 当 时 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 怎样 把 我 赎 出 来 ， 这 不 用 细 述 
了 ; 您 可 知道 ， 爱 情 有 时 能 使 一 个 女人 糊涂 到 什么 程度 ? 这 是 一 个 正直 的 很 
通 情 达 理 的 女人 (虽然 根本 没有 受过 教育 ) 。 您 要 知道 ， 这 个 最 爱 吃醋 的 和 
正 赴 的 女人 发 狂 似 地 大 吵 大 闲 ， 埋 她 我 许多 次 后 ， 决 意 迁 就 我 ， 跟 我 订立 了 
一 个 合同 ， 在 我 们 的 婚 后 生活 中 她 一 直 履 行 着 这 个 合同 。 问 题 在 于 : 她 的 岁 
数 比 我 大 得 多 ， 此 外 ， 她 嘴 里 经 常 含 着 丁香 。 虽 然 我 的 内 心 这 么 皇 鄙 ， 可 我 
也 有 诚实 的 地 方 ， 所 以 我 能 够 坦率 地 告诉 她 ， 我 不 能 完全 忠诚 于 她 。 这 个 自 
白 使 她 气 得 发 沽 了 ， 但 她 似乎 也 有 些 喜欢 我 那 粗鲁 而 老实 的 态度 ， 她 说 : 既 
然 他 预先 声明 ! 这 样 看 来 ， 他 不 愿 哄骗 我 ，” 一 一 对 一 个 爱 吃醋 的 女人 说 来 ， 
这 是 首要 的 事 。 她 并 了 很 久 ， 于 是 我 们 之 间 订 立 了 一 个 口头 协定 : 第 一 条 ， 
我 决 不 遗弃 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 ， 一 定 跟 她 白头 借 老 ; 第 二 条 ， 没 有 得 到 她 
的 许可 ， 我 什么 地 方 也 不 去 ; 第 三 条 ， 我 决 不 轧 长 姘 头 ; 第 四 条 ， 玛 尔 法 . 彼 
得 罗 夫 娜 让 我 有 时 跟 女 仆 勾 勾搭 搭 作为 交换 条 件 ， 但 是 一 定 得 让 她 暗中 知 
道 ; 第 五 条 ， 不 许 我 爱 同 一 阶层 的 女人 ; 第 六 条 ， 万 一 我 又 发 生 深 执 的 爱情 
一 一 这 是 不 允许 的 一 一 我 应 该 向 玛 尔 法 ， 彼得 罗 夫 娜 直言 不 讳 。 至 于 最 后 一 
条 ， 玛 尔 法 彼得 罗 夫 娜 一 直 很 放心 。 这 是 个 聪明 的 女人 ， 因 此 ， 她 一 定 把 
我 看 作 一 个 浪荡 子 和 淫 棍 ， 没 有 真挚 的 爱情 。 但 是 联 明 的 女人 和 爱 吃醋 的 女 
人 是 两 类 人 ， 麻 烦 就 在 这 里 。 不 过 ， 要 对 某 些 人 作出 公正 的 评判 ， 那 就 得 预 
先 抛 弃 一 些 先入 的 偏见 ， 改 变 对 待 常 在 我 们 周围 的 人 们 和 事物 的 习惯 态度 。 
我 有 理由 认为 您 的 见解 比 任何 其 他 人 的 见解 更 可 人 和信。 关于 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 
娜 ， 您 也 许 已 经 听 到 了 很 多 可 笑 的 和 愚蠢 的 流言 。 的 确 ， 她 有 一 些 很 可 笑 的 
习惯 ; 但 我 对 您 直 说 吧 ， 她 无 数 次 感到 伤心 ， 原 因 都 在 我 身上 ， 我 打 心底 里 
感到 必 悔 。 我 觉得 ， 一 个 最 体贴 的 丈夫 为 他 最 瘟 柔 的 妻子 写 一 篇 很 合适 的 
orai son funebre 就 够 了 。 如 果 我 们 吵 起 嘴 来 ， 我 多 半 不 作 声 ， 也 不 恼火 ， 
这 种 君子 风度 差不多 常常 生效 ; 甚至 也 影响 到 她 ， 她 竟然 很 喜欢 ; 她 甚至 还 
常常 因为 有 我 这 样 一 个 丈夫 而 自 窜 。 但 是 她 还 是 不 能 容忍 命 妹 。 不 知道 这 是 
怎么 回 事 。 她 冒险 请 这 么 一 个 漂亮 的 女子 到 自己 家 里 来 当 教 师 ! 我 是 这 样 解 
释 的 : 玛 尔 法 彼得 罗 夫 娜 是 个 热情 而 敏感 的 女人 ， 她 自己 简直 爱 上 了 一 一 
的 确 爱 上 了 一 一 令 妹 。 而 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗曼 诺 夫 娜 也 喜欢 她 ! 我 心里 十 分 明 
白 ， 第 一 眼 就 看 出 事情 不 妙 ， 一 一 您 怎么 想 ? 一 一 所 以 我 坚决 不 抬 眼 看 她 。 
可 是 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 自己 迈 出 了 第 一 步 一 一 您 信 不 信 ! 还 有 ， 玛 尔 
法 ' 彼得 罗 夫 娜 因为 我 总 是 绝口 不 提 令 妹 ， 因 为 她 对 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 大 
娜 热爱 地 赞 不 绝口 , 而 我 却 淡然 置 之 , 开头 甚至 大 生 我 的 气 , 这 您 也 相信 吗 ? 
我 自己 也 不 明白 ， 她 要 干什么 ! 不 用 说 ， 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 把 我 的 全 部 底 
细 都 告诉 了 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗曼 诺 夫 娜 。 她 有 一 个 二 脾气 : 不 顾 一 切 地 把 家 里 
的 各 种 秘密 告诉 一 切 人 ， 并 且 不 断 地 逢 人 诉说 我 的 坏处 ; 对 这 么 一 个 非常 好 
的 新 朋友 哪 会 例外 ?我 认为 ， 她 们 所 谈 的 一 定 是 我 的 事情 。 毫 无 疑问 ， 阿 甫 
陀 季 雅 ， 罗曼 诺 夫 娜 一 定 知道 了 那些 归 知 于 我 的 分 人 伤心 的 秘密 …… 我 敢 打 


” 法 语 : 祭文 。 


赌 ; 您 也 已 经 听 到 这 一 类 的 话 了 吧 ?……” 

”我 听 说 过 。 户 仁 把 一 个 孩子 的 死 甚 至 归 耸 于 您 ， 这 是 真 的 吗 ? ” 
对 不 起 ， 别 提 这 些 和 卑鄙 的 事 啦 ，” 斯 维 德里 加 依 洛 夫 厌恶 而 埋怨 地 推 
托 说 。 ”如果 您 一 定 要 知道 这 桩 没 意 义 的 事 ， 那 我 可 以 特别 安排 一 个 日 子 告 
诉 您 ， 可 是 现在 ……” 

“我 也 听 到 过 关于 乡下 您 的 一 个 仆人 的 话 ， 您 似乎 也 是 这 件 事 的 祸根 。” 
请 别 再 说 了 ! ”斯 维 德里 加 依 洛 夫 又 带 着 显然 不 耐烦 的 神情 打 断 了 他 
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的 话 。 

“这 是 不 是 死 后 来 给 您 装 过 烟斗 的 那个 仆人 …… 还 是 您 自己 告诉 我 的 
吧 ?” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 越发 恼火 了 。 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 聚精会神 地 打量 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 他 觉得 ， 在 这 样 
的 目光 里 ， 锌 那 间 像 闪电 般 地 闪 过 了 一 阵 儿 笑 ， 可 是 斯 维 德里 加 依 洛 夫 忍 住 
了 ， 很 客气 地 回答 道 : 

“就 是 这 个 人 嘛 。 我 明白 ， 您 对 这 一 切 事情 也 异常 感 兴 趣 ， 一 有 适当 的 
机 会 ， 我 认为 有 义务 逐一 告诉 您 来 满足 您 的 好 奇 心 。 见 鬼 ! 我 明白 ， 我 的 确 
可 能 被 某 些 人 看 作 浪 漫 人 物 。 您 可 想 而 知 ， 这 上 以后， 我 是 多 么 感激 亡妻 玛 尔 
法 彼得 罗 夫 娜 啊 ， 因 为 她 向 令 妹 痰 了 那么 多 我 的 秘密 的 和 饶 有 趣味 的 事 。 
我 不 敢 想 ,她 会 产生 什么 印象 站 是 无 论 如 何 这 对 我 是 有 利 的 。 阿 甫 陀 季 雅 . 罗 
曼 诺 夫 娜 自然 讨 大 我 了 。 尽 管 我 常常 有 一 副 忧 阅 不 乐 和 倒 人 讨厌 的 样子 ， 但 
她 到 底 对 我 起 了 愉悦 之 心 ， 可 愉 我 这 个 不 可 救 药 的 人 了 。 当 一 个 姑娘 起 了 恰 
悦 之 心 的 时 候 ， 不 用 说 ， 这 对 她 是 最 危险 的 。 这 时 她 一 定 想 要 。 “′ 救 他 ”， 
劝导 他 ， 叫 他 重新 做 人 ， 促 使 他 走向 更 崇高 的 目标 ， 让 他 重新 开始 新 的 生活 ， 
从 事 新 的 活动 ， 一 一 嗯 ， 如 所 周知 ， 可 能 想 出 很 多 这 一 类 的 事 。 我 立刻 就 明 
白 了 ， 鸟 儿 自 投 罗 网 来 了 ， 我 也 有 所 准备 。 罗 季 昂 .罗曼 内 奇 ， 您 好 像 在 争 
眉头 ? 用 不 着 ， 正如 您 所 知道 的 ， 一 无 结果 。 (见鬼 ， 我 喝 了 多 少 酒 啦 ! ) 
您 知道 ， 起 初 ， 我 常常 感到 忆 惜 ， 倒 妹 没 有 能 够 在 公元 二 世纪 或 三 世纪 出 世 ， 
做 个 某 王 公 ， 或 某 省 长 ， 或 小 亚细亚 总 督 的 千金 。 她 无 疑 也 是 一 个 会 忍受 殉 
难 痛苦 的 人 。 不 用 说 ， 她 被 用 烧 红 了 的 钳子 滨 胸 且 的 时 候 ， 也 会 面 露 笑容 的 。 
她 甘愿 去 受苦 嘛 。 而 她 生 在 四 世纪 或 五 世纪 ， 就 会 到 埃及 的 沙漠 去 ， 在 那儿 
住 上 三 十 年 ， 靠 草根 、 欢 乐 和 幻想 过 活 。 她 自己 只 渴望 并 要 求 快 些 去 为 某 个 
人 受苦 。 如 果 不 让 她 受苦 ， 她 也 许 会 从 窗口 跳 下 自杀 的 。 我 听 说 有 一 位 拉 祖 
米 兴 先生 。 据 说 ， 他 是 个 年 轻 的 小 伙 子 ， 很 懂事 〈 从 他 的 姓 就 可 以 知道 ， 大 
概 他 是 神学 校 里 的 学 生 ， 让 他 保护 仿 妹 吧 。 总 而 言 之 ， 我 觉得 我 了 解 她 ， 并 
且 以 此 为 薪 。 可 是 那 时 ， 就 是 说 ， 在 刚 相 识 的 时 候 ， 您 是 知道 的 ， 不 知 怎 的 
人 常常 会 变 得 更 轻率 更 思春 ， 错 误 的 观点 会 使 人 看 不 清 问题 。 真 奇怪 ， 她 为 
什么 长 得 这 么 美 ? 这 不 是 我 的 过 错 ! 一 句 话 ， 在 我 这 方面 ， 是 从 不 可 克制 的 
性 欲 冲动 开始 的 。 阿 甫 陀 季 和 雅 ， 罗曼 诺 夫 娜 非常 贞洁 ， 真 是 闻所未闻 ， 见 所 
未 见 。 (您 要 注意 ， 我 对 您 所 说 的 关于 倒 妹 的 话 都 是 事实 。 她 是 贞洁 的 ， 也 
许 这 是 病态 现象 ， 虽 然 她 很 聪明 ， 但 这 反而 有 害 于 她 。) 那 时 我 家 里 来 了 一 
个 姑娘 ， 叫 巴 拉 水 ， 黑 眼睛 的 巴 拉 水 ， 她 刚 从 别 的 村 子 来 ， 是 个 婢女 ， 我 从 
来 没 见 过 她 ， 一 一 长 得 很 漂亮 ， 但 冀 得 使 人 难以 置信 : 流 着 泪 ， 活 号 得 到 处 
都 听见 ， 这 就 闹 出 乱 子 来 了 。 有 一 次 ， 吃 过 午饭 ， 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗曼 诺 夫 娜 
特地 到 花园 的 小 径 上 来 找 我 ， 两 眼 闪 闪 发 光 ， 要 求 我 别 再 对 可 惟 的 巴 拉 莎 纠 
缠 不 清 。 这 大 概 是 我 们 俩 头 一 次 谈话 。 


自然 ， 我 认为 满足 她 的 愿望 是 光 薪 的 ， 竟 力 装 出 这 异 和 害 腺 的 样子 。 总 
之 ， 这 个 角色 我 演 得 很 不 错 。 于 是 便 开始 了 会 晤 啦 ， 秘 密谈 话 啦 ， 规 劝 啦 ， 
开导 啦 ， 奶 求 啦 ， 豪 求 啦 ， 其 至 还 流下 泪 来 一 一 您 可 相信 ， 其 至 还 流下 泪 来 ! 
某 些 女子 的 传道 热情 达到 何等 程度 啊 ! 当然 ， 我 认为 这 一 切 都 是 命中 注定 的 ， 
我 装 作 一 个 绰 求 者 和 一 个 渴望 光明 的 人 。 最 后 ， 我 采取 了 最 有 效 的 和 可 靠 的 
办 法 去 征服 女人 的 心 ， 这 个 办 法 永远 不 会 使 人 失望 的 ， 对 每 个 人 都 会 产生 决 
定性 作用 的 ， 无 一 例外 。 这 是 一 种 尽 人 上 背 知 的 办 法 一 一 阿 讷 奉承 嘛 。 世 界 上 
没有 比 说 真心 话 更 困难 的 事 了 ， 但 也 没有 比 阿 讷 奉承 更 容易 的 事 。 说 真心 话 
时 ， 只 要 有 百 分 之 一 的 假 音调 ， 立 刻 就 会 发 生 不 和 谐 ， 麻 烦 就 会 随 之 而 来 。 
如 果 是 阿 讽 奉 承 ， 哪 怕 从 头 至 尾 所 有 音调 都 是 虚假 的 ， 但 还 是 全 人 高 兴 的 ， 
人 听 到 了 不 会 不 高 兴 ; 虽然 感到 肉麻 ， 但 到 底 还 是 今 人 高 兴 的 。 不 管 阿 雇 奉 
承 是 怎样 肉 采 ， 至 少 有 一 半 是 真实 的 。 这 颇 受 社会 上 各 等 级 和 各 阶层 的 人 们 
的 欢迎 。 连 贞洁 的 少女 也 能 用 阿 讽 奉 承 这 一 套 去 引诱 。 普 通 的 人 更 不 用 说 了 。 
我 回想 起 ， 有 一 次 勾搭 上 了 一 个 忠于 丈夫 、 爱 孩子 并 严守 妇 道 的 太太 ， 禁 不 
住 笑 了 起 来 。 这 是 多 么 开心 ， 多 么 不 费力 气 啊 ! 可 是 这 位 太太 当真 是 淑 贤 的 ， 
至 少 她 自以为是 这 样 。 我 的 全 部 策略 是 完全 届 服 ， 对 她 的 贞洁 钦佩 得 五 体 投 
地 。 我 厚 颜 无 耻 地 阿 讷 奉承 ， 常 常 只 要 她 握 一 握 我 的 手 ， 甚 至 看 我 一 眼 ， 我 
就 责备 自己 ， 说 这 是 我 用 暴力 强迫 她 这 样 做 的 ， 她 抗拒 过 ， 猛 力 地 抗拒 过 ， 
如 果 我 不 是 那么 恶劣 ， 大 概 什么 也 得 不 到 ; 又 说 什么 因为 她 淳朴 天 真 ， 没 有 
提防 诡 诵 的 行为 ， 无 意 中 失 了 身 ， 她 自己 是 不 知 不 觉 的 ， 等 等 。 总 而 言 之 ， 
我 达到 了 目的 。 但 是 我 的 太太 还 是 十 分 相信 ， 她 是 淳朴 的 、 贞 洁 的 、 履 行 着 
自己 的 职责 和 义务 ， 而 她 的 死 完全 是 意外 的 。 我 最 后 向 她 说 明 ， 我 深信 ， 她 
也 像 我 一 样 寻 欢 作 乐 ， 她 就 大 生 我 的 气 ! 可 冷 的 玛 尔 法 ， 彼得 罗 夫 娜 也 非常 
爱 听 茶 维 话 。 只 要 我 想 要 ， 不 用 说 ， 她 活着 时 就 会 把 她 的 全 部 财产 交 给 我 。 
(但 是 此 刻 我 酒 喝 得 大 多 了 ， 废 话 也 说 得 大 多 了 。) 如 果 现 在 我 谈 到 ， 对 阿 
甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 也 会 发 生 同 样 的 效果 ， 我 希望 您 别 见 怪 ; 可 是 我 很 痢 ， 
没有 耐性 ， 把 事情 整个 儿 搞 坏 了 。 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 先前 也 有 过 几 次 
(特别 是 有 一 次 ) 非常 讨厌 我 的 眼神 ， 这 您 相信 吗 ? 一 句 话 ， 一 种 爱情 的 火 
焰 越 来 越 旺 地 、 越 来 越 不 谨慎 地 在 我 的 眼睛 里 闪烁 ， 这 把 她 吓 坏 了 ， 并 且 终 
于 郑 起 了 她 的 惜 恶 。 不 用 细 说 ， 可 是 我 们 分 离 了 。 于 是 我 又 干 了 春 事 。 我 极 
其 粗暴 地 嘲笑 这 一 切 说 教 和 呼吁 。 巴 拉 沙 又 登场 了 ， 而 且 不 止 她 一 个 人 ，- 一 
一 总 而 言 之 ， 闹 出 一 场 大 乱 子 来 了 。 哎 哟 ， 罗 季 昂 .罗曼 内 奇 ， 要 是 您 一 奉 
子 哪怕 只 有 这 么 一 次 能 看 到 倒 妹 那 对 有 时 会 内 闪 放 光 的 眼睛 就 好 了 ! 现在 我 
喝 醉 了 ， 已 经 喝 了 一 玻璃 杯 酒 ， 这 不 要 紧 ， 我 说 的 是 实话 ; 老实 告诉 您 ， 我 
在 梦 里 见 过 这 样 的 目光 ; 而 且 她 衣服 的 灾 察 声 也 终于 使 我 受 不 了 。 真 的 ， 我 
心里 想 ， 我 会 发 羊 闯 风 的 ， 我 愤怒 到 这 个 地 步 ， 决 非 我 意料 所 及 。 总 而 言 之 ， 
必须 和 解 ; 但 这 已 经 不 可 能 了 。 您 想 想 看 ， 我 那 时 干 了 些 什么 啊 ? 疯狂 会 使 
人 糊涂 到 什么 程度 ! 罗 季 昂 . 罗曼 内 奇 ， 人 发 疯 了 ， 就 不 会 有 办 法 。 我 考虑 
到 ， 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 实际 上 是 个 穷苦 的 女子 ( 咳 ， 请 原谅 ， 我 并 不 
想 这 么 说 的 …… 但 是 ， 如 果 表 现 的 是 同一 概念 ， 那 不 是 一 样 吗 ? ) ， 一句 话 ， 
她 靠 双 手 劳动 过 活 。 邻 堂 和 您 都 靠 她 养活 (哎呀 , 见鬼 , 您 又 皱眉 头 啦 ……) ， 
我 已 经 决定 了 把 我 所 有 的 钱 都 送 给 她 〈 那 时 我 可 以 送 她 三 万 卢布 ) ， 只 要 她 
能 够 跟 我 私奔 ， 哪 怕 到 这 儿 彼得 堡 来 也 行 。 自 然 ， 我 会 立刻 起 暂 奉 献 一 生 的 
爱情 和 幸福 ， 等 等 。 您 可 相信 ， 当 时 我 那么 热恋 着 她 ， 如 果 她 对 我 说 : 你 杀 


死 或 者 毒 死 了 玛 尔 法 彼得 罗 夫 娜 后 再 来 同 我 结婚 ， 一 一 我 立刻 就 会 照办 ! 
但 是 结局 很 不 乎 ， 这 您 已 经 知道 了 。 当 时 ， 我 知道 了 玛 尔 法 彼得 罗 夫 娜 找 
到 了 一 个 最 卑鄙 的 律师 卢 仁 ， 几 乎 珍 她 做 成 了 媒 ， 我 是 多 么 愤慨 啊 ， 这 您 可 
想 而 知 。 其 实 这 和 我 求婚 还 不 是 一 样 。 对 不 对 ? 对 不 对 啊 ? 是 这 样 吗 ? 我 发 
觉 ， 您 开始 聚精会神 地 听 起 来 …… 好 一 个 有 趣 的 青年 ……” 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 不 耐烦 地 用 源头 训 了 一 下 桌子 。 他 脸红 了 。 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 清 楚 地 看 出 ， 斯 维 德里 加 依 洛 夫 喝 下 的 、 不 知 不 觉 地 一 口 一 口 地 喝 下 
的 一 玻璃 杯 或 一 杯 半 的 香槟 在 他 身上 发 生 了 病态 的 作用 ， 一 一 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 决意 利用 这 个 机 会 。 他 觉得 斯 维 德里 加 依 洛 夫 很 可 疑 。 

“上 听 了 您 这 一 番 话 后 ， 我 完全 相信 ， 您 上 这 儿 来 ， 是 打 舍 妹 的 主意 ，” 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 对 斯 维 德 里 加 依 洛 夫 直 截 了 当地 、 毫 不 隐 讳 他 说 ， 想 更 惹 他 
恼火 。 

“哎呀 ! 得 了 吧 ，” 斯 维 德里 加 依 洛 夫 突然 间 仿佛 想 了 起 来 ，” 我 不 是 
对 您 说 过 …… 此 外 ， 今 妹 现在 不 会 容忍 我 。” 

“她 不 会 容忍 您 ， 这 我 也 相信 ， 但 是 现在 的 问题 却 不 在 这 方面 。” 

”您 相信 她 不 会 容忍 我 吗 ? (斯 维 德 里 加 依 洛 夫 频 缝 起 眼睛 ， 脸 上 浮 出 
了 嘲讽 的 微笑 。) 您 说 得 对 ， 她 不 爱 我 ; 但 是 夫妻 之 间或 者 情人 之 间 的 事 您 
可 保证 不 了 。 这 儿 总 是 有 个 小 小 的 地 方 ， 对 世人 仍 是 一 个 秘密 ， 只 有 他 们 俩 
才 知 道 。 您 能 保证 ， 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗曼 话 夫 娜 把 我 看 作 眼 中 钉 吗 ?” 

“从 您 所 谈 的 话 里 我 觉察 到 ， 现 在 您 对 杜 尼 牙 仍 旧 打 着 什么 主意 ， 还 有 
一 些 最 迫切 的 意图 ， 不 用 说 ， 是 卑鄙 的 意图 。” 

“怎么 ! 我 吐露 过 这 样 一 些 话 吗 ? ”斯 维 德里 加 依 洛 夫 忽然 非常 天 真 地 
惊慌 起 来 ， 丝 这 没 有 注意 到 加 在 他 的 意图 前 面 的 那个 形容 词 。 

“您 现在 还 在 说 这 样 的 话 。 那 么 ， 您 为 什么 ， 上 比方 说 ， 这 样 害怕 ? 您 现 
在 为 什么 突然 惊慌 起 来 ?” 

“ 我 害怕 ?我 惊慌 ?我 怕 您 ? 还 不 如 说 ， 您 应 该 怕 我 ，cheranh“”。 真 
胡说 八道 …… 可 我 明白 ， 我 喝 醉 了 ; 几乎 又 说 漏 了 嘴 。 可 恶 的 酒 ， 喂 ， 拿 
来 !” 

他 拿 起 酒 瓶 ， 随 便 地 往 窗外 控 去 。 菲 里 普 端 来 了 水 。 

“这 都 是 废话 ，” 斯 维 德里 加 依 洛 夫 说 ， 把 毛巾 浸 湿 ， 按 在 头 上 ,“ 我 
一 句 话 就 能 使 您 哑 口 无 言 ， 消 除 您 的 一 切 疑 虑 。 您 可 知道 ， 比 方 讽 ， 我 要 结 
婚 ?” 

“这 您 从 前 也 对 我 说 过 。” 

“我 说 过 吗 ? 我 专 了 。 但 那 时 我 还 没有 把 握 ， 因 为 连 未 婚 妻 还 没有 见 过 
面 哩 ; 我 只 是 有 这 个 打算 轻 了 。 哦 ， 现 在 我 有 一 个 未 婚 妻 了 ， 事 情 已 经 办 有 
了 。 要 是 我 没有 要 紧 事 儿 ， 一 定 马 上 就 带 您 去 见 他 们 ， 因 为 我 想 要 请 教 您 。 
哄 呀 ， 见 人 窟 ， 只 有 十 来 分 钟 了 。 哮 ， 您 看 看 表 ; 不 过 我 要 讲 给 您 听 听 ， 因 为 
我 的 婚事 ， 就 某 一 点 来 说 ， 是 一 件 有 趣 的 事 。 您 上 哪儿 去 ? 又 要 走 啦 ?” 

“不 ， 现 在 我 不 会 走 。” 

“您 不 会 走 ? 咱们 等 着 瞧 吧 ! 我 要 带 您 上 那儿 去 ， 这 是 真 的 ， 计 您 见 见 
我 的 未 婚 妻 ， 不 过 现在 不 去 ， 因 为 现在 您 也 就 要 走 了 。 我 要 跟 您 分 道 扬 镰 了 。 
您 知道 这 个 列 斯 丽 赫 吗 ? 就 是 我 现在 住 着 她 的 房子 的 那个 列 斯 丽 赫 ， 啊 ? 您 
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” 法语 : 亲爱 的 朋友 。 


听 说 过 吗 ? 不 ， 我 知道 您 在 想 些 什么 ， 就 是 那个 女人 嘛 ， 据 说 她 的 一 个 女儿 
在 冬天 投 河 自杀 了 ， 一 一 咽 ， 您 听 说 过 吗 ? 听 说 过 吗 ? 是 她 给 我 做 的 媒 ; 她 
说 ， 你 很 无 聊 ， 要 设法 消磨 消磨 时 间 。 我 本 来 是 个 抑郁 喜欢 的 人 。 您 以 为 我 
很 乐观 吗 ? 不 ， 我 是 个 悲观 的 人 : 我 不 做 坏事 ， 可 是 常常 在 角落 里 闽 坐 ; 有 
时 我 三 天 不 跟 和 人 谈 一 句 话 。 可 是 这 个 列 斯 丽 赫 是 个 缺德 的 女人 。 我 告诉 您 ， 

她 转 着 这 样 一 个 念头 : 我 大 众 了 ， 就 会 撒 下 妻子 出 走 ， 我 的 妻子 就 会 落 入 她 
的 手 里 ， 她 就 可 以 利用 她 。 当 然 是 在 我 们 的 阶层 里 ， 或 者 是 在 更 高 的 阶层 里 。 
她 说 : 对 方 有 一 个 年 迈 力 衰 的 父亲 ， 一 个 退休 的 官吏 ， 坐 在 圈 椅 里 有 两 年 多 
没 走动 过 一 步 。 她 又 说 ， 还 有 一 个 母 灯 ， 是 个 通 情 达 理 的 太太 ， 一 个 好 妈妈 。 
儿子 在 县 城 里 一 个 什么 机 关 里 供职 ， 不 供养 人 他们。 女儿 出 嫁 了 ， 也 不 来 看 他 
们 ， 他 们 还 带 着 两 个 幼小 的 侄 儿 (好 像 自 己 的 子女 还 不 够 多 ) ， 他 们 不 让 最 
小 一 个 女儿 念 完 中 学 ， 中 途 退 学 了 ， 再 过 一 个 月 她 地 满 十 六 岁 ， 就 是 说 ， 表 
过 一 个 月 她 可 以 出 嫁 了 。 嫁 给 我 的 就 是 这 个 姑娘 。 我 们 上 他 们 家 去 过 ; 这 是 
多 么 可 笑 啊 ; 我 自我 介绍 了 一 番 : 地 主 、 钱 夫 、 望 族 、 交 游 广 阔 、 有 财产 ， 

一 一 我 五 十 岁 ， 对 方 还 不 满 十 六 岁 ， 那 有 什么 关系 呢 ? 谁 会 注意 到 这 点 ? 嗯 ， 
难道 不 令 人 羡慕 吗 ? 这 是 邻 人 羡慕 的 ， 嘿 ! 嘿 ! 可 惜 您 没有 见 到 我 怎样 跟 爸 
爸 妈 妈 谈 话 ! 要 看 看 我 这 个 时 候 的 样子 ， 您 就 得 付 钱 。 她 进来 了 ， 行 了 个 屈 
膝 礼 ， 您 可 想 而 知 ， 她 还 穿着 短视 呢 ， 一 个 含 多 未 放 的 花蕾 ， 脸 儿 绊 红 ， 红 
得 像 一 抹 朝 霞 (当然 告诉 过 她 ) 。 我 不 知道 ， 您 对 女人 的 脸 有 怎样 的 感觉 ; 
但 是 ， 依 我 看 ， 这 十 六 岁 的 年 纪 ， 这 双 还 是 小 娃娃 的 眼睛 ， 这 盖 性 的 神态 、 

害羞 的 眼泪 ， 一 一 依 我 看 ， 这 胜 过 美 ， 而 且 她 还 像 一 张 画 画 儿 呢 。 浅 色 的 头 
发 梳 成 一 绒 红 小 众 子 ， 两 片 丰满 的 小 嘴唇 是 鲜红 的 ， 一 双 小 脚 一 一 可 爱 极 
J 咽 ， 我 们 相识 了 。 我 声明 说 ， 我 因 家 里 事务 忙 不 能 多 耽搁 ， 婵 日， 

即 第 三 天 ， 我 们 就 订 了 婚 。 从 此 以 后 ， 我 一 到 她 家 ， 立 刻 就 让 她 坐 在 我 的 膝 
上 ,不 让 她 下 来 …… 嗯 ， 她 脸 儿 红 得 像 一 抹 朝 露 ， 我 一 刻 不 停 地 吻 她 。 妈 妈 
当然 提醒 她 ， 说 这 是 你 的 丈夫 ， 应 该 如 此 。 总 而 言 之 ， 这 太 好 了 ! 真 的 ， 现 
在 未 结婚 的 时 候 ， 也 许 比 结 了 婚 更 好 。 这 就 是 所 谓 la nature et la vérité! 
" 嘿 , 嘿 ! 我 跟 她 谈 过 两 次 话 一 一 这 个 姑娘 一 点 不 傻 ;有 时 她 偷偷 地 看 我 一 眼 ， 
一 一 简直 使 我 神魂 颠倒 。 您 要 知道 ， 她 那 张 小 脸蛋 活 像 拉 辈 尔 的 《圣母 像 》。 
要 知道 ， 西 斯 廷 教堂 "里 的 《圣母 像 》 的 脸 是 富 于 幻想 的 ， 像 一 张 悲伤 的 狂热 
的 信徒 的 脸 ， 这 您 没 见 过 吧 ? 嗯 ， 她 有 几 分 相似 。 我 们 一 订婚 ， 第 二 天 我 就 
送 去 了 价值 一 千 五 百 卢布 的 礼物 : 一 件 是 钻石 饰物 ， 另 一 件 是 一 串 珍珠 和 一 
个 银 制 的 妇女 梳妆 盒 一 一 这 么 大 ， 里 面 装 着 各 种 东西 ， 连 她 那 像 圣母 的 小 脸 
蛋 也 涨 红 了 。 昨 天 我 让 她 坐 在 膝 上 ， 大 概 我 很 放肆 ， 一 一 她 脸 儿 红 到 了 耳根 ， 
泪水 扑 籁 籁 掉 下 来 ， 但 她 不 愿 表露 出 激动 的 心情 。 所 有 的 人 都 走 开 了 一 会 儿 ， 
只 剩 下 了 我 和 她 两 个 人 ， 她 忽然 搂 住 了 我 的 脖子 (她 还 是 头 一 次 ) ， 两 只 小 
手 搂 住 我 掏 起 来 ， 并 起 拆 说 ， 她 要 做 我 百 依 百 顺 的 、 上 忠诚 的 贤 妻 ; 说 她 要 使 
我 幸福 ; 又 说 她 愿意 把 自己 的 一 生 一 一 自己 一 生 的 每 分 钟 都 献 给 我 ， 不 惜 牺 
牲 一 切 ， 而 她 所 希望 的 报答 是 只 要 我 尊重 她 。 她 说 ,她 不 再 需要 别 的 什么 ， 
不 需要 任何 礼物 ! ”您 同意 吧 ， 面 对 面 地 听 这 样 一 个 脸 上 泛 出 少女 的 盖 性 的 
红晕 、 眼 里 喻 着 狂热 的 泪水 的 十 六 岁 小 天 使 的 这 一 番 自 白 一 一 您 同意 吧 ， 这 


” 法 语 : 又 自然 又 真挚 。 
” 西 斯 廷 教堂 以 意大利 文艺 复兴 时 期 雕刻 家 兼 画家 米 开 朗 琪 罗 的 天 顶 画 及 其 他 艺术 家 们 的 壁画 著称 。 


是 十 分 迷人 的 。 难 道 这 不 是 迷人 的 吗 ? 这 些 钱 值 得 花 吗 ? 嗯 ， 值 不 值得 ? 
咽 …… 咽 ， 那 您 听 我 说 ……. 轧 ， 咱 们 往 后 一 块 儿 上 我 的 未 婚 妻 家 里 去 …… 不 
过 此 刻 不 去 !” 

“ 总 之 ， 这 个 年 龄 上 和 发 育 上 的 极 大 差别 引起 了 您 的 情欲 ! 难道 您 真 的 
要 娶 这 样 的 妻子 吗 ?” 

“ 那 又 怎么 样 呢 ? 我 一 定 要 娶 她 。 每 个 人 都 为 自己 打算 ， 谁 最 会 哄骗 自 
己 ， 谁 才能 生活 得 最 快乐 。 嘿 ! 嘿 ! 您 为 什么 一 心 想 做 善 士 ? 宽恕 我 吧 ， 老 
弟 ， 我 是 个 有 罪 的 人 ! 嗨 ! 叶 ! 路 !?” 

“ 可 是 您 安顿 了 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 的 几 个 孩子 ， 不 过 …… 不 过 您 这 
样 做 是 有 原因 的 …… 我 现在 完全 明白 了 。” 

“ 我 向 来 喜欢 孩子 ， 我 很 喜欢 孩子 ，” 斯 维 德 里 加 依 洛 夫 不 禁 哈 哈 大 笑 
起 来 。” 我 甚至 可 以 告诉 您 关于 这 方面 的 一 件 很 有 趣 的 事 ， 这 件 事 直到 现在 
还 没有 结束 。 我 到 这 儿 头 一 天 就 去 逛 各 种 下 等 场所 ， 七 年 没 上 那些 地 方 去 了 ， 
简直 是 狂奔 而 去 的 。 您 大 概 察觉 出 了 ， 我 并 不 急于 去 找 我 的 一 伙 人 一 一 从 前 
的 一 些 朋友 和 熟人 。 我 尽 可 能 久 地 挨 延 着 不 去 找 他 们 。 您 要 知道 : 我 同 玛 尔 
法 . 彼得 罗 夫 娜 同 住 在 乡下 的 时 候 ， 对 这 些 神秘 的 地 方 和 场所 ， 简 直 留 恋 难 
忘 。 熟 悉 这 些 地 方 的 情况 的 人 能 够 在 那儿 发 现 很 多 东西 。 

见鬼 ! 人 们 都 醒酒 ， 受 过 教育 的 青年 们 由 于 无 聊 ， 都 沉 酒 于 不 可 实现 的 
梦境 和 幻想 之 中 ， 他 们 被 各 种 理论 所 迷惑 ， 变 成 了 理论 上 的 残废 者 ; 不 知 从 
哪儿 涌 来 了 一 批 狂 太 人 ， 他 们 都 把 钱 积 某 起 来 ， 而 其 余 的 人 都 过 着 花 天 酒 地 
的 生活 。 从 头 几 个 钟头 起 ， 这 座 城 市 就 使 我 闻 到 了 一 股 熟 悉 的 气息 。 我 偶然 
来 到 了 一 个 所 谓 跳舞 晚会 一 一 一 个 可 怕 的 地 方 (可 是 我 喜欢 的 正 是 这 种 有 娼 
妓 在 活动 的 地 方 ) ， 当 然 是 康 康 舞 ”， 这 种 舞 从 来 没 见 过 ， 在 我 的 青年 时 代 也 
没有 过 。 对 ， 这 就 是 文明 嘛 ， 我 忽然 看 见 一 个 十 三 岁 小 姑娘 ， 装 束 入 时 ,在 
同一 个 舞 艺 精湛 的 人 跳舞 ; 那个 人 跟 她 是 脸 对 着 脸 的 。 她 的 母亲 坐 在 墙 跟 前 
的 一 把 椅子 上 。 嗯 ， 您 可 想 而 知 ， 康 康 舞 是 一 种 什么 样 的 舞 ! 小 姑娘 害 腺 了 ， 
脸 儿 绊 红 ， 终 于 感觉 到 自己 受 了 凌辱 ， 活 了 起 来 。 这 个 跳舞 能 手 搂 住 了 她 ， 
把 她 旋转 起 来 ， 在 她 面前 ， 装 腔 作 势 ， 周 围 的 人 都 哈哈 大 笑 一 一 在 这 样 的 时 
刻 ， 我 很 喜欢 你 们 的 观众 ， 即 使 是 康 康 舞 的 观众 一 一 他 们 都 哈哈 大 笑 ， 叫 嘻 : 
′ 做 得 对 ， 应 该 如 此 ! 不 应 该 带 孩子 们 来 ! ”他 们 的 自我 安慰 是 不 是 合理 ， 
我 毫 不 介意 ， 这 跟 我 不 相干 ! 我 立刻 选 定 了 一 个 座位 ， 坐 到 她 母 末 身边 攀谈 
起 来 ， 说 我 也 是 从 外 地 来 的 ， 这 里 的 人 都 是 粗野 的 ， 他 们 不 懂得 人 的 真正 的 
尊严 ， 要 给 人 以 应 有 的 尊重 ; 我 让 她 知道 ， 我 有 很 多 钱 ; 我 请 她 们 搭 我 的 马 
车 回 家 ; 我 送 她 们 回 到 了 家 里 ， 跟 她 们 相识 了 (她们 刚 到 彼得 堡 不 久 ， 住 在 
向 二 房东 租 来 的 一 间 斗 室 里 ) 。 她 们 对 我 说 ， 她 和 女儿 认为 跟 我 相识 是 很 荣 
幸 的 ， 我 打听 到 她 们 一 无 所 有 ， 是 为 了 打 官 司 寺 到 这 儿 来 的 ; 我 表示 愿意 效 
劳 ， 给 予 经 济 上 的 帮助 ; 我 还 打听 到 ， 她 们 是 误 上 那个 晚会 的 ， 以 为 那儿 是 
真正 学 习 跳舞 的 地 方 : 我 表示 愿意 教 这 个 年 轻 的 姑娘 法 文 和 跳舞 。 她 们 高 兴 
地 接受 了 ， 认 为 这 是 很 荣幸 的 。 我 直到 现在 还 跟 她 们 交往 …… 如 果 您 愿意 ， 
咱们 往 后 一 块 儿 去 ， 一 一 不 过 此 刻 不 去 。” 

“ 得 啦 ， 腐 化 呈 落 的 、 下 流 的 色 鬼 ， 听 够 了 您 那些 下 流 庸俗 的 故事 ! ” 

“ 一 个 席 勒 ， 我 们 的 席 勒 ， 席 勒 ! Quva 一 t 一 elle lavertusenicher ? 


” 游乐 场 中 一 种 下 流 的 舞 。 


“您 要 知道 ， 我 故意 把 这 些 事情 告诉 您 ， 想 听 听 您 的 叫喊 。 多 开心 啊 ! ” 

“ 可 不 是 ， 难 道 此 刻 我 不 觉得 自己 可 笑 吗 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 愤 愤 地 喃 
喃 说 。 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 纵 声 大 笑 起 来 ; 末了 ， 他 叫 来 菲 里 普 ， 付 了 账 ， 就 站 
起 来 了 。 

“ 嗯 ， 我 喝 醉 了 ，assez causé ! ”他 说 ,“ 真 开心 啊 1” 

“ 您 还 会 不 开心 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 味道 ， 也 站 了 起 来 。” 对 一 个 肉欲 
放纵 的 淫 棍 来 说 ， 怀 着 这 么 一 种 奇怪 的 意图 讲述 这 些 奇 遇 ， 怎 么 会 不 开心 呢 。 
何况 是 在 这 样 的 情况 之 下 ， 讲 给 一 个 像 我 这 样 的 人 听 …… 起 了 刺激 作用 。” 

“ 啊 ， 要 是 这 样 ，” 斯 维 德里 加 依 洛 夫 甚至 流露 出 几 分 惊奇 的 神色 回答 
道 ， 一 边 打 量 着 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ,“ 要 是 这 样 ， 那 您 也 是 一 个 最 不 要 脸 的 东 
西 ， 至 少 您 大 有 希望 成 为 这 样 的 家 伙 。 您 能 懂得 很 多 ， 能 懂得 很 多 …… 您 也 
能 做 得 很 多 。 哦 ， 可 是 ， 够 了 。 我 没有 跟 您 谈 个 痛快 ， 心 里 总 觉得 很 遗憾 ， 
您 不 会 离开 我 的 …… 不 过 请 您 等 一 会 儿 ……” 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 从 小 饭馆 里 走出 去 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 跟随 而 去 。 但 
是 斯 维 德 里 加 依 洛 夫 并 不 醉 得 很 厉害 : 酒 力 发 作 一 阵 ， 就 渐渐 消散 了 。 他 有 
着 一 桩 什么 心事 ， 一 桩 异常 重要 的 心事 ， 拧 紧 了 眉头 。 他 显然 因为 等 待 着 什 
么 而 着 急 不 安 。 在 这 几 分 钟 里 ， 也 不 知 怎 的 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 态度 突然 变 
了 ， 变 得 越 来 越 粗 暴 ， 越 来 越 冷嘲热讽 。 这 一 切 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 都 看 在 眼 里 ， 
也 悚 然 不 安 起 来 。 他 开始 觉得 斯 维 德里 加 依 洛 夫 很 可 疑 ， 决 心 跟踪 他 。 

他 们 走 到 了 人 行道 上 。 

“ 您 往 右 走 吧 ， 可 我 却 要 往 左 走 ， 或 者 ， 也 许 相 反 ， 不 过 一 一 adi eu, non 
plai sir，” 但 愿 我 们 能 愉快 地 再 见 1” 

他 往 右 向 干草 市 场 走 去 。 


2” 法 语 : 到 处 都 有 好 人 ?3 
” 法 语 : 闲 扯 得 够 了 ! 
@ 法 语 再 见 ， 我 灯 爱 的 。 


五 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 跟 随 着 他 。 

“这 是 怎么 啦 ! ”斯 维 德 里 加 依 洛 夫 掉 转 头 来 叫 道 。” 我 好 像 说 过 ……” 

“这 就 是 说 ， 我 现在 不 会 离开 您 。” 

“什么 一 么 ?” 

两 个 人 都 站 住 了 ， 彼 此 对 看 了 一 会 儿 ， 仿 佛 在 估量 对 方 似 的 。 

“上 听 了 您 那些 似 醉 非 醉 的 话 后 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 毫 无 顾忌 地 厉声 说 ， 
”我 可 以 肯定 地 说 ， 您 不 但 没有 放 奔 对 我 妹妹 的 各 种 最 卑鄙 的 意图 ， 而 且 其 
至 比 以 前 进行 得 更 积极 了 。 我 知道 ， 今 天 早晨 我 妹妹 接 到 了 一 封 信 。 您 总 是 
坐立不安 …… 或 许 您 会 在 路 上 找到 一 个 妻子 ; 可 是 这 也 不 会 使 您 改变 主意 。 
我 要 亲自 弄 个 水 落石 出 ……” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 本 人 未 必 能 够 说 得 清楚 ， 他 现在 要 干什么 ， 他 要 亲自 弄 
个 水 落石 出 的 是 什么 。 

“原来 是 这 样 ! 您 要 我 立刻 喊 警 察 吗 ?” 


6 喊 吧 | 2?? 
他 们 又 面对面 站 了 一 会 儿 。 斯 维 德里 加 依 洛 夫 终于 变 了 脸 。 他 这 寺 相 信 
了 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 是 不 怕 届 吓 的 ， 忽 然 装 出 一 副 最 愉快 和 友好 的 样子 。 


”好 家 伙 ! 我 故意 不 跟 您 谈 起 您 的 事 ， 虽然 ， 不 用 说 ， 好 奇 心 使 我 很 痛 
苦 。 一 件 吊 吊 怪事 。 我 下 次 告诉 您 ， 的 确 ， 您 也 能 车 死人 恼火 …… 好 ， 咱 们 
走 吧 ， 不 过 我 得 预先 向 您 说 明 : 现在 我 只 回 家 片刻 ， 去 拿 些 钱 ; 然后 把 屋子 
锁 上 ， 尾 一 辆 马车 ， 往 岛 上 去 消磨 整个 晚上 。 您 跟 我 一 同上 那儿 去 吗 ? ” 

”我 现在 到 你 们 的 住所 去 ， 不 是 上 您 那儿 去 ， 我 去 找 索 菲 获 ， 谢 苗 诺 夫 
娜 ， 向 她 道 个 舱 ， 因 为 我 没有 去 送 任 。” 

” 随 您 的 便 ， 不 过 索 菲 雅 ， 谢 苗 诺 夫 娜 不 在 家 。 她 带 着 孩子 们 到 一 位 太 
太 那 儿 去 了 。 那 是 一 个 显贵 的 老 太 太 ， 我 很 久 以 前 的 一 个 熟人 ， 几 个 孤儿 院 
的 主持 人 。 我 给 她 送 去 了 卡 杰 琳 娜 ， 伊 凡 诸 夫 娜 三 个 孩子 的 存款 ， 此 外 ， 我 
还 捐 了 些 钱 给 孤儿 院 ， 我 因此 把 这 位 太太 迷惑 了 。 我 也 把 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 
娜 的 情况 告诉 了 她 ， 什 么 都 告诉 了 她 ， 丝 窗 也 没有 隐瞒 。 这 就 使 地 产生 了 一 
个 难以 形容 的 好 印象 。 所 以 ， 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 今天 被 直接 邀请 到 X 旅馆 
里 去 了 ， 我 的 这 位 太太 从 别墅 回来 就 暂 住 在 那里 。” 

“ 那 没有 关系 。 我 还 是 要 去 。” 

” 随 您 的 便 ， 不 过 我 不 同 您 一 块 儿 走 ; 跟 我 可 不 相干 ! 我 们 现在 到 家 啦 。 
我 相信 ， 您 用 怀疑 的 目光 看 我 ， 是 因为 我 这 么 有 礼貌 ， 让 到 现在 没有 向 您 打 


听 过 什么 。 告 诉 我 ， 是 不 是 这 样 …… 您 明白 我 的 意思 吗 ? 您 觉得 这 是 一 件 怪 
事 吧 ; 我 可 打赌， 一 定 是 这 样 ! 所 以 您 也 得 对 我 有 礼貌。” 
“您 在 门 后 窍 听 ! ” 


“了 啊 ， 您 说 这 个 ! ”斯 维 德里 加 依 洛 夫 笑 起 来 了 。 ”是 的 ， 咱 们 谈 了 这 
许多 话 后 ， 如 果 您 不 提 那 件 事 ， 我 倒 觉 得 奇怪 了 。 嘿 ! 嘿 ! 虽然 我 有 点 儿 知 
道 ， 您 那 时 ……' 在 那儿 ……' 胡 闹 并 亲自 告诉 了 索 菲 获 。 谢 苗族 夫 娜 的 那 件 事 ， 
可 是 这 到 底 是 怎么 回 事 啊 ? 也 许 我 完全 落 在 时 代 后 面 了 ， 什 么 也 不 能 理解 。 
杀 爱 的 朋友 , 看 在 上 项 的 份 上 , 请 您 告诉 我 , 用 最 新 的 理论 来 居 发 居 发 我 吧 。” 

“您 什么 也 听 不 到 的 ， 您 胡说 !” 

“我 不 是 说 那个 ， 不 是 说 那个 (虽然 我 也 听 到 了 一 些 ) ， 不 ， 我 说 的 是 ， 


您 总 是 唉 声 叹 气 ! 您 心里 的 一 个 席 勒 时 刻 在 骚动 。 可 是 现在 又 不 许 人 家 在 门 
后 锣 听 。 既 然 如 此 ， 那 您 去 报告 警察 吧 ， 说 如 此 这 般 ， 我 发 生 了 一 件 意 外 的 
事 : 理论 上 出 了 一 个 小 差错 。 如 果 您 一 定 认 为 在 门 后 不 能 偷 听 ， 而 可 以 用 随 
手 抓 起 的 东西 任意 杀 死 一 个 老 太 姿 ， 那 么 您 赶快 逃 到 美国 去 吧 ! 年 轻 人 ， 光 
走 吧 ! 也 许 还 来 得 及 。 我 说 的 是 真心 话 。 没 有 钱 吗 ? 我 来 供给 您 盘 费 。” 

”这 我 根本 没有 想到 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 很 有 反感 地 打 断 了 他 的 话 。 
“我 明白 〈 不 过 您 不 必 使 自己 为 难 : 如 果 您 不 愿意 ， 那 我 不 多 谈 了 ) 
我 明白 ， 您 心里 苦恼 着 的 是 些 什么 问题 : 道德 问题 ， 对 吗 ? 是 做 一 个 国民 和 
人 的 问题 吗 ? 您 抛 开 这 些 问题 吧 ; 现在 您 何必 关心 这 些 问题 ?了 海 ， 了 ! 因为 
您 还 是 一 个 国民 和 人 吗 ? 如 果 是 这 样 ， 那 就 不 用 您 管 ; 不 必 去 干 跟 您 不 相干 

的 事 。 您 拿 支 手枪 自杀 吧 ; 还 是 您 不 想 自杀 ?” 

”您 似乎 故意 撩 我 恼火 ， 使 我 现在 就 离开 您 ……” 

“真是 个 怪人 ， 我 们 已 经 到 了 ， 请 上 楼 吧 。 嘲 ， 这 就 是 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 
夫 娜 家 的 内。 您 具 ， 一 个 人 也 没有 呢 ! 您 不 相信 吗 ? 您 去 问 卡 彼 尔 纳 乌 莫 夫 
吧 ; 她 常常 把 钥匙 放 在 他 们 那儿 。 这 就 是 她 本 人 ，nadane de " 卡 彼 尔 纳 乌 莫 
夫 , 啊 ? 什么 ? (她 有 点 耳 登 ) 她 出 去 了 吗 ? 上 哪儿 去 啦 ? 现在 您 听见 了 吧 ? 
她 不 在 家 ， 也 许 要 到 晚上 很 迟 才 回 家 。 嗯 ， 现 在 到 我 家 里 去 吧 。 您 不 是 也 要 
到 我 家 里 去 吗 ? 嗯 ， 我 的 家 到 了 。 

Madane 列 斯 丽 赫 不 在 家 。 这 个 女人 老 是 忙 得 不 可 开交 。 请 您 相信 ， 她 是 
个 好 人 …… 要 是 您 稍微 聪明 点 儿 ， 她 也 许 会 帮 您 的 忙 。 现 在 ， 您 瞧 : 我 从 写 
字 台 里 拿 了 这 张 五 厘 债券 (我 还 有 好 多 张 哩 ! ) ， 今 天 我 要 拿 到 钱庄 里 去 总 
现 。 咽 ， 您 明白 了 吧 ?我 再 也 没有 时 间 可 浪费 了 。 把 写字 台 锁 上 ， 把 屋子 也 
锁 上 ; 咱们 再 下 楼 去 。 咱 们 要 不 要 尾 一 辆 马车 ? 我 要 往 岛 上 去 。 您 要 坐 马车 
不 ? 我 要 履 这 辆 马车 上 叶 拉 根 去 ， 怎 么 样 ? 您 不 去 吗 ? 您 吃不消 吗 ? 咱们 坐 
车 走 ， 没 关系 。 大 概要 下 雨 ， 不要紧， 咱们 可 以 把 车 篷 放下 ……” 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 已 经 坐 上 了 马车 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 认为 ， 至 少 此 刻 他 
青 疑 是 不 对 的 。 他 一 句 话 也 不 回答 ， 转 身 就 折 回 到 干草 市 场 去 了 。 如 果 他 在 
路 上 回头 看 一 眼 ， 那 就 会 看 天， 马车 还 没有 行驶 一 百 步 路 ， 斯 维 德里 加 依 阁 
夫 就 下 车 了 ， 付 了 车 资 ， 在 人 行道 上 走 。 可 是 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 已 经 什么 也 看 
不 见 了 ， 他 已 经 拐 过 街角 了 。 厌恶 的 心情 使 他 不 能 再 跟 斯 维 德里 加 依 洛 夫 待 
在 一 起 。” 对 这 个 粗俗 的 恶棍 ， 对 这 个 淫 棍 和 下 流 东 西 ， 我 能 抱 什 么 希望 呢 ， 
哪怕 是 片刻 的 希望 ! ”他 不 由 地 叫 道 。 的 确 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 过 于 匆忙 而 轻 
率 地 作出 了 自己 的 判断 。 斯 维 德里 加 依 洛 夫 这 个 人 有 个 特点 ， 如 果 不 算 神秘 ， 
那么 至 少 有 点 儿 不 同 寻常 。 至 于 妹妹 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 仍然 坚信 ， 斯 维 德里 
加 依 洛 夫 不 会 让 她 安宁 的 。 可 是 这 一 切 事情 他 反复 地 思 导 着 ， 想 得 太吉 恼 ， 
以 致 不 能 忍受 了 。 

走 了 大 约 二 十 来 步 路 ， 只 剩 下 他 一 个 人 的 时 候 ， 照 常 又 陷入 了 沉思 之 中 。 
他 走 上 桥 ， 在 栏杆 旁 站 定 姚 望 起 河 来 。 可 是 这 当 儿 阿 甫 陀 季 雅 。 罗 曼 诺 夫 娜 
在 他 旁边 站 定 了 。 

他 在 桥头 就 遇见 她 了 ， 但 是 打 她 身边 走 过 了 ， 看 也 没 看 她 一 眼 。 杜 涅 奇 
卡 从 来 没有 在 街 上 这 样 碰见 过 他 ， 不 觉 吃 了 一 惊 。 她 站 定 了 ， 不 知道 要 不 要 
叫 他 ? 她 忽然 发 觉 从 干草 市 场 方面 急匆匆 走 近 来 的 斯 维 德里 加 依 洛 夫 。 
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可 是 那个 人 似乎 神秘 而 又 小 心 收 收 地 走 近 来 了 。 他 没有 走 上 桥 来 ， 而 在 
一 边 ， 在 人 行道 上 站 定 了 ， 竟 力 不 让 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 看 见 他 。 他 早已 发 觉 了 
杜 尼 雅 ， 向 她 做 起 手势 来 。 她 觉得 ， 他 做 这 种 手势 是 叫 她 不 要 喊 她 的 哥哥 ， 
别 惊 动 他 ， 而 叫 她 走 到 他 跟前 去 。 

杜 尼 雅 这 样 做 了 ， 她 悄悄 地 打 哥 哥 身 边 走 过 ， 走 到 斯 维 德里 加 依 洛 夫 跟 
前 去 了 。 

”咱们 快走 ，” 斯 维 德里 加 依 洛 夫 对 她 悄 声 说 。” 我 不 愿 让 罗 季 昂 . 罗 
曼 内 奇 知 道 我 们 的 会 面 。 我 预先 告诉 您 ， 我 便 经 跟 他 一 同 坐 在 这 儿 不 远 的 一 
家 小 饭馆 里 ， 他 在 那儿 找到 了 我 ， 我 费 了 好 大 的 劲 才 摆脱 他 。 不 知 什么 缘故 ， 
他 知道 我 写 信 给 您 ， 并 且 起 了 疑 ， 当 然 不 是 您 告诉 他 的 ? 不 过 ， 如 果 不 是 您 ， 
那么 是 谁 呢 ?” 

“我 们 已 经 转 过 了 拐角 ，” 杜 尼 雅 插嘴 说 ，” 现在 哥哥 不 会 看 见 我 们 。 
我 对 您 说 吧 ， 我 不 再 跟 您 往 前 走 了 。 您 有 什么 话 就 在 这 儿 对 我 说 吧 ; 这 些 话 
都 可 以 在 街 上 说 的 。” 

“ 首先 ， 这 些 话 无 论 如 何不 能 在 街 上 说 ; 其 次 ， 您 也 应 当 听 听 索 菲 获 ， 谢 
苗 诺 夫 娜 是 怎样 说 的 ; 第 三 ， 我 要 让 您 看 些 物 证 …… 嗯 ， 最 后 ， 如 果 您 拒绝 
上 我 家 去 ， 那 我 什么 也 不 对 您 说 ， 并 且 立 刻 就 走 。 同 时 我 请 您 别 志 记 ， 您 那 
杀 爱 的 哥哥 有 一 个 不 寻常 的 秘密 完全 落 入 了 我 的 手中 。” 

杜 尼 雅 犹豫 不 决 地 站 住 了 ， 目 光 锐 利 地 望 着 斯 维 德里 加 依 洛 夫 。 

“您 怕 什 么 啊 ! ”斯 维 德里 加 依 洛 夫 沉着 他 说 ,“ 城市 不 比 乡下 。 就 是 
在 乡下 ， 您 对 我 所 做 的 不 利 的 事 ， 要 上 比 我 对 您 做 的 更 多 ， 可 是 在 这 里 ……” 

“ 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 知道 了 吗 ? ” 

“不 ， 我 没有 对 她 说 过 一 句 话 ， 我 其 至 绝对 不 相信 现在 她 在 家 里 。 不 过 
也 可 能 在 家 里 。 今 天 她 安葬 了 继母 ， 她 不 会 在 这 样 的 日 子 里 去 作客 的 。 我 暂 
时 不 想 把 这 件 事 告诉 任何 人 ， 我 告诉 了 您 ， 甚 至 有 点 儿 愧 悔 呢 。 在 这 种 事情 
上 ， 极 微小 的 踊 忽 就 等 于 告密 。 我 住 在 这 儿 ， 住 在 这 所 房子 里 ， 咱 们 就 要 到 
啦 。 这 个 就 是 我 们 房子 里 的 看 门人 ; 看 门人 跟 我 很 熟 ; 瞧 ， 他 在 向 我 点 头 招 
呼 呢 ; 他 看 见 我 跟 一 位 女士 一 块 儿 走 ， 当 然 ， 他 已 经 注意 您 的 脸 了 ， 这 对 您 
是 有 利 的 ， 如 果 您 很 害怕 ， 怀 疑 我 。 对 不 起 ， 我 说 得 这 么 粗鲁 。 我 的 屋子 是 
向 二 房东 租 来 的 。 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 就 住 在 我 的 隔壁 ， 只 隔 一 堵 墙 ， 也 是 
向 二 房东 租 下 的 。 整 层 都 住 着 人 。 您 为 什么 吓 得 像 小 孩儿 一 般 ? 难道 我 是 那 
么 可 怕 吗 ?” 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 宽恕 地 微笑 着 ， 笑 得 脸 也 扭 焉 了 ; 可 是 他 哪里 有 心情 
笑 啊 。 他 的 心怀 怀 地 直 跳 ， 胸 里 郁闷 。 他 故意 把 话说 得 响 些 ， 想 掩饰 他 那 越 
来 越 激动 的 心情 ; 但 是 杜 尼 雅 没有 能 够 发 觉 这 种 特殊 的 激动 ; 什么 她 像 小 孩 
儿 一 般 怕 他 ， 什 么 她 觉得 他 很 可 怕 一 一 这 些 话 已 经 惹 得 她 怒火 直 冒 了 。 

”虽然 我 知道 ， 您 不 是 一 个 …… 正 直 的 人 ， 可 我 一 点 儿 也 不 怕 您 。 您 带 
路 吧 ，” 她 说 ， 显 然 很 镇 定 ， 可 是 她 脸色 繁 白 。 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 在 索尼 雅 的 屋子 前 站 住 了 。 

“让 我 去 问 一 下 ， 她 是 不 是 在 家 里 …… 不 在 家 里 。 很 不 凑巧 呀 ! 可 是 我 
知道 ， 她 很 快 就 会 回来 的 。 如 果 她 出 去 了 ， 一 定 是 为 那 几 个 孤儿 的 事 去 找 一 
位 太太 。 他 们 的 妈妈 死 了 。 我 也 帮 着 料理 过 未 事 ， 并 且 把 他 们 都 安顿 好 了 。 
如 果 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 十 分 钟 后 不 回来 ， 今 天 我 就 叫 她 来 见 您 ， 要 是 您 同 
意 的 话 ; 这 就 是 我 的 房间 。 我 住 了 两 间 屋 子 。 隔 壁 是 我 的 房东 列 斯 丽 赫 太 太 


住 的 。 现 在 请 您 往 这 边 看 ， 我 让 您 看 看 几 件 重要 的 物证 : 我 的 卧室 的 这 局 门 
通 将 要 出 租 的 两 间 空 屋 。 就 是 这 两 间 屋 子 …… 您 可 要 稍微 看 得 仔细 些 ……” 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 租 了 两 间 带 家 县 的 、 相 当 宽 做 的 屋子 。 杜 涅 奇 卡 怀疑 
地 扫 了 一 眼 ， 但 没有 发 觉 房间 里 的 摆设 和 布置 有 什么 特别 的 地 方 ， 昌 然 也 可 
以 发 现 什么 。 比 方 ， 斯 维 德 里 加 依 洛 夫 的 房间 是 介 于 两 间 差不多 空 着 的 屋子 
之 间 的 。 他 的 房间 不 是 雷 接 打 走 廊 ， 而 是 穿 过 房东 的 两 间 几 乎 是 空荡荡 的 屋 
子 进去 的 。 斯 维 德里 加 依 洛 夫 打开 了 卧室 里 的 一 局 锁 着 的 门 ， 又 让 杜 涅 奇 卡 
看 一 间 将 要 出 租 的 空 屋 。 杜 涅 奇 卡 在 门口 站 住 了 ， 不 明白 ， 为 什么 请 她 看 这 
间 房 子 ， 可 是 斯 维 德里 加 依 洛 夫 赶 忙 解释 说 : 

“请 您 看 看 这 里 ， 看 看 这 个 第 二 个 大 房间 。 您 看 看 这 局 门 ， 门 锁 着 。 门 
旁 放 着 一 把 椅子 ， 在 两 间 屋 子 里 只 有 一 把 椅子 。 这 是 我 从 自己 的 屋子 里 搬 来 
的 。 让 我 穷 听 起 来 舒服 些 。 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 的 桌子 正好 把 在 门 后 ; 她 坐 
在 那儿 跟 罗 季 昂 . 罗曼 内 奇谈 话 。 可 我 就 坐 在 这 把 椅子 上 偷 听 ， 接 连 听 了 两 


个 晚上 ， 每 次 听 了 两 小 时 ， 一 一 我 当然 多 少 能 够 知道 一 些 ， 您 觉得 怎样 ?” 
“ 您 偷 听 过 ?” 


“是 的 ， 我 偷 听 过 ; 现在 到 我 的 屋子 里 去 吧 ; 这 儿 没 有 坐 的 地 方 。” 

他 带 着 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 回 到 了 他 当 作 客厅 的 第 一 间 屋 子 里 ， 请 
她 坐 在 椅子 上 。 他 自己 坐 在 桌子 另 一边 ， 至 少 离 开 她 有 一 俄 丈 ， 但 是 他 眼 里 
还 内 射出 从 前 使 杜 涅 奇 卡 感 到 过 害怕 的 光 鼠 。 她 不 觉 一 性 ， 又 怀疑 地 四 下 诗 
望 。 她 装 腔 作 势 ; 她 大 概 不 愿意 表露 自己 的 怀疑 。 但 是 斯 维 德里 加 依 洛 夫 的 
房间 很 幽 僻 ， 终 于 使 她 害怕 起 来 。 她 想 问 ， 他 的 女 房东 是 否 在 家 ， 可 是 由 于 
自尊 心 ， 她 没有 问 …… 此 外 ， 她 心里 还 有 一 种 比 为 自身 安全 而 产生 的 恐惧 严 
重 得 多 的 痛苦 。 她 难受 地 苦恼 着 。 

“这 是 您 的 信 ，” 她 把 信 放 在 桌 上 ， 开 始 说 。” 您 在 信 上 所 说 的 真有 其 
事 吗 ? 您 暗示 ， 好 像 我 哥哥 犯 了 罪 。 您 的 暗示 太 明 显 了 ， 您 现在 不 敢 否 认 吧 。 
您 要 知道 ， 我 比 您 更 早 就 听 说 过 这 个 愚蠢 的 谣言 ， 我 可 一 句 也 不 相信 。 这 是 
可 恶 而 又 可 笑 的 猜疑 。 我 知道 这 件 事 ， 也 知道 这 是 怎样 捏造 的 ， 为 什么 捏造 。 
您 不 可 能 有 任何 的 证 据 。 您 答应 给 我 看 : 您 说 吧 ! 可 我 预先 向 您 声明 : 我 可 
不 相信 您 的 话 ! 我 不 相信 !…… ” 

杜 涅 奇 卡 把 话说 得 又 急 又 快 。 她 的 脸 刷 的 红 了 。 

”要 是 您 不 相信 ， 那 您 怎么 会 冒险 只 身 到 我 这 里 来 呢 ? 您 来 要 干什么 ? 
只 是 由 于 好 奇 吗 ? ” 

“ 别 让 我 痛苦 啦 ， 您 说 吧 ， 说 吧 ! ” 

“ 您 真是 个 勇敢 的 女子 ， 没 话说 。 说 实话 ， 我 以 为 您 会 请 拉 祖 米 兴 先生 
陪 您 同 来 的 。 可 是 他 没有 和 您 一 同 来 ， 也 不 在 您 的 周围 ， 我 到 底 注意 着 : 这 
是 很 勇敢 的 。 看 来 ， 您 想 饶 她 罗 季 昂 ， 罗曼 诺 维 奇 。 可 是 您 的 一 切 行动 都 是 
神圣 的 …… 至 于 邻 兄 ， 我 对 您 怎么 说 呢 ? 现在 您 亲眼 见 到 他 了 。 他 怎么 样 ?” 

“您 不 过 是 以 这 点 为 根据 吧 ?” 

“ 不， 我 不 是 以 这 点 为 根据 ， 而 是 以 他 自己 的 话 为 根据 的 。 他 接连 两 个 
晚上 到 这 儿 来 找 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 。 我 已 经 让 您 看 过 了 他 们 坐 过 的 地 方 。 
他 完全 向 她 坦白 了 。 他 是 凶手 。 他 杀 死 了 一 个 年 老 的 官 太太 ， 放 高 利 贷 的 ， 
他 向 她 抵押 过 东西 ; 他 还 杀 死 了 她 的 妹妹 ， 一 个 据 客 ， 名 叫 丽 扎 韦 塔 ， 她 在 
姐姐 被 杀害 的 时 候 ， 无 意 中 闽 了 进去 。 他 用 随身 带 去 的 伏 头 杀 死 了 这 两 个 女 
人 。 他 是 为 了 谋 财 而 杀 死 她 们 的 ， 他 抢 了 一 票 ; 他 拿 了 钱 和 一 些 东西 …… 他 


把 经 过 情况 都 详 详细 细 地 告诉 了 索 菲 获 ， 谢 苗 诺 夫 娜 ， 这 个 秘密 只 有 她 一 个 
人 知道 ， 但 是 她 不 仅 在 口头 上 而 且 在 行动 上 都 不 是 这 件 谋杀 案 的 同谋 者 ， 相 
反 地 ， 她 吓 得 和 您 现在 一 样 。 放 心 好 了 ， 她 不 会 把 他 出 卖 的 。” 

”这 也 不 可 能 ! ” 杜 涅 奇 卡 嘟 说 ， 嘴 铝 发 白 ， 富 无 血色 ; 她 喘 不 过 气 
来 了 。” 这 不 可 能 ， 疫 有 任何 原因 ， 疫 有 丝毫 原因 ， 没 有 任何 理由 …… 这 是 
度 言 ! 谎言 !” 

“他 抢 了 一 票 ， 这 就 是 原因 。 他 拿 了 钱 和 东西 。 确 实 ， 据 他 自己 供认 ， 
他 没有 用 过 钱 ， 也 没有 用 过 那些 东西 ， 而 把 它们 埋 在 什么 地 方 的 一 块 石头 底 
下 ， 现 在 还 放 在 那儿 。 但 这 是 因为 他 不 敢 使 用 。” 

“他 会 偷盗 ， 这 怎么 可 能 呢 ? 他 会 动 这 样 的 脑筋 ? ” 杜 尼 雅 惊 叫 道 ， 从 
椅子 上 霍 地 站 了 起 来 。” 您 不 是 知道 他 ， 见 过 他 ! 难道 他 会 做 强盗 ?” 

她 仿佛 忍 求 着 斯 维 德 里 加 依 洛 夫 ; 她 完全 和 志 记 了 自己 的 恐惧 。 

“ 阿 甫 陀 季 雅 .罗曼 诺 夫 娜 ， 这 要 进行 几 干 几 百 万 次 综合 和 分 类 。 一 个 
强 资 抢 动 ， 可 是 他 心里 明白 ， 他 是 个 坏蛋 ; 然而 我 也 听 说 过 有 一 个 高 尚 的 人 
抢劫 邮 车 ; 谁 知道 他 ， 或 许 他 也 真 的 认为 ， 他 干 了 一 件 正 当 的 事 ! 当然 ,我 
自己 也 像 您 一 样 不 相信 ， 假 如 这 是 旁人 告诉 我 的 。 可 我 相信 自己 的 耳 洒 ,他 
也 向 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 说 明了 一 切 原因 ; 但 是 她 开头 也 不 相信 自己 的 耳 搁 ， 
她 终于 相信 了 眼睛 ， 相 信 了 自己 的 眼睛 ， 要 知道 ， 是 他 本 人 告诉 她 的 。” 

“那么 是 些 什么 …… 原 因 呢 ! ” 

“说 来 话 长 ， 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 。 这 对 您 怎么 说 呢 。 是 一 种 理论 
嘛 ， 我 的 结论 就 是 根据 这 种 理论 得 出 的 ， 上 比方 说 ， 若 是 主要 的 目的 对 头 ， 那 
么 干 坏事 也 是 可 以 允许 的 。 干 一 桩 坏事 ， 完 成 百 件 好 事 ! 对 一 个 有 自尊 心 和 
太 自负 的 青年 来 说 ， 例 如 ， 知 道 只 要 有 三 千 户 布 ， 那 么 在 他 生活 的 目的 中 ， 
整个 事业 和 前 途 就 会 过 然 不 同 ， 但 是 他 却 没 有 这 三 千 卢 布 ， 这 当然 也 是 使 人 
感到 委 届 的 。 何 况 又 因为 挨 饿 ， 屋 子 窄 小 ， 衬 衫 破烂 ， 明 确 地 意识 到 自己 的 


社会 地 位 以 及 妹妹 和 母亲 的 处 境 太 好 ”而 愤然 不 平 。 特 别 是 虚荣 心 、 自 尊 心 和 
虚荣 心 ， 然 而 谁 知 道 他 ， 也 许 还 有 高 尚 的 志向 呢 …… 我 不 责备 他 ， 请 您 别 那 
么 想 ; 而 且 也 不 关 我 的 事 。 这 也 是 他 自己 的 理论 ， 一 一 一 种 平凡 的 理论 ， 一 


一 按照 这 种 理论 ， 您 要 知道 ， 人 被 分 为 普通 材料 和 特殊 人 物 两 类 ， 也 就 是 说 ， 
有 这 样 一 些 人 ， 对 于 他 们 ， 由 于 他 们 地 位 高 ， 可 以 不 受 法 律 约束 ， 相 反 地 ， 
他 们 自己 却 为 其 余 的 人 们 ， 为 普通 的 材料 和 废料 制订 法 律 。 算 不 了 什么 ， 一 
种 平凡 的 理论 ; une théorie conme une autre, “拿破仑 使 他 钦佩 得 五 体 投 
地 ， 也 就 是 说 ， 使 他 最 心 驰 神 往 的 是 ， 有 许多 天 才干 一 桩 坏事 满不在乎 ， 而 
且 训 不 路 路 地 破坏 法 律 。 他 大 概 也 自以为是 天 才 ， 一 一 也 就 是 说 ， 在 某 一 时 
期 里 ， 他 有 过 这 样 的 自信 。 由 于 想到 自己 能 够 创造 理论 ， 但 却 不 能 毫 无 顾虑 
地 破坏 法 律 ， 一 一 这 样 看 来 ， 他 不 是 一 个 天 寺 ， 他 便 经 感到 很 痛苦 ， 而 现在 


“可 是 腿 心 的 遗 责 呢 ? 那么 您 不 承认 他 有 任何 的 道德 观念 吗 ? 难道 他 是 
这 样 的 人 吗 ?” 
“ 唉 呀 ， 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 ， 现 在 一 切 都 是 乱糟糟 的 ， 也 就 是 说 ， 


9 这 是 一 句 反 话 。 
2 法语 : 任何 理论 都 一 样 。 


从 来 不 是 有 条 有 理 的。 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 ， 一 般 地 说 俄罗斯 人 都 是 胸 
茶 宽 广 的 人 ， 像 他 们 的 国土 一 样 广阔 ， 异 常 爱好 幻想 ， 爱 好 杂乱 无 章 ; 然而 
胸襟 宽广 而 无 特殊 的 地 能 是 一 种 不 幸 。 您 可 记得 ， 我 同 您 每 天 晚上 吃 轻 晚 饭 
坐 在 花园 里 露台 上 好 多 次 交谈 过 这 一 类 问题 和 这 个 题目 。 您 还 责备 过 我 的 这 
种 宽 宏大 量 。 谁 知道 呢 ， 或 许 我 们 正在 谈论 的 时 候 ， 他 正好 身 在 这 儿 考 虑 着 
自己 的 计划 。 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 ， 在 我 们 知识 界 里 尤其 缺乏 那些 神圣 
的 传统 : 难道 有 什么 人 将 会 想方设法 根据 书本 编 出 …… 或 者 从 编 年 史上 推论 
出 什么 。 但 这 多 半 是 有 学 问 的 人 干 的 事 ， 您 要 知道 ， 从 某 一 点 来 看 ， 他 们 也 
是 头脑 简单 的 人 ， 所 以 上 流 社会 人 士 其 至 都 不 屑 为 之 。 其 实 ， 您 大 体 上 知道 
我 的 意见 ; 我 决 不 指责 任何 人 。 我 是 个 不 爱 劳 动 的 人 ， 我 决 不 改变 这 个 宗旨 。 
天 于 这 点 ， 我 们 已 经 谈 过 不 止 一 次 了 。 您 对 我 的 意见 很 感 兴趣 ， 我 其 至 感到 
荣幸 …… 阿 甫 陀 季 雅 。 罗 曼 诺 夫 娜 ， 您 的 脸色 很 蔡 白 ! ” 

”我 知道 他 的 这 个 理论 。 我 读 过 他 在 杂志 上 发 表 的 一 篇 论述 有 权 为 所 欲 
为 的 人 物 的 文章 …… 是 拉 祖 米 兴 带 给 我 看 的 ……” 

“ 拉 祖 米 兴 先生 ? 您 读 过 倒 兄 的 文章 ? 在 杂志 上 发 表 的 ? 有 这 样 一 篇 文 
章 吗 ? 我 倒 不 知道 。 这 一 定 很 有 趣 ! 可 甫 陀 季 雅 : 罗曼 诺 夫 娜 , 您 上 哪儿 去 ?” 

“我 要 去 看 看 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 ，” 杜 音 奇 卡 用 有 气 无 力 的 声音 说 。 
“上 她 那儿 去 怎样 走 ? 她 也 许 回 来 了 ; 我 一 定 要 立刻 见 到 她 。 让 她 ……” 

阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 没有 能 够 把 话说 完 : 她 真 的 喘 不 过 气 来 了 。 

“ 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 要 到 夜里 地 回 家 。 我 认为 是 这 样 。 她 应 该 很 快 回 
来 ， 如 果 不 回 来 ， 那 么 一 定 要 很 晚 于 ……” 

“ 啊 ， 那 么 你 在 撒谎 ! 我 知道 …… 你 撒 过 谎 …… 你 老 是 撒谎 !…… 我 不 
相信 你 的 话 ! 不 相信 ! 不 相信 ! ” 杜 涅 奇 卡 当 真 发 狂 地 叫喊 起 来 ， 完 全 惊慌 
失措 了 。 

她 几乎 不 省 人 事 地 倒 在 斯 维 德里 加 依 洛 夫 赶 忙 给 她 挪 到 跟前 的 一 把 椅 
子 上 。 
“ 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗曼 诺 夫 娜 ， 您 怎么 啦 ， 醒 醒 吧 ! 水 端 来 了 。 您 喝 一 口 


他 向 她 身上 酒 些 水 。 杜 涅 奇 卡 哆 嗪 了 一 下 ， 便 醒 来 了 。 

“很 有 效 忆 斯 维 德里 加 依 洛 夫 皱 紧 眉 头 , 暗自 低 声 说 。 阿 甫 陀 季 雅 : 罗 
曼 诺 夫 娜 ， 您 放心 吧 ! 您 要 知道 ， 他 有 几 个 朋友 。 我 们 会 救 他 的 ， 会 把 他 救 
出 来 的 。 您 希望 我 把 他 送 往 国 外 吗 ? 钱 我 有 的 是 ; 舱 票 我 三 天 内 就 能 弄 到 。 
至 于 他 杀 了 人 ， 他 还 可 以 做 许多 好 事 来 赎罪 。 您 放心 好 了 。 他 还 能 成 为 一 个 
伟大 的 人 物 ， 哦 ， 您 怎么 啦 ? 您 身子 觉得 怎样 ?” 

”好 毒 辣 的 人 ! 他 还 在 计 笑 。 让 我 走 吧 ……” 

“您 上 哪儿 去 ?您 要 上 哪儿 去 ?” 

“ 我 去 找 他 。 他 在 哪儿 ? 您 知道 吗 ? 这 局 门 为 什么 锁 上 了 ?我们 是 从 这 
羽 门 里 进来 的 ， 可 是 现在 锁 上 了 。 您 什么 时 候 把 它 锁 上 的 ?” 

“不 能 大 声 叫 嘻 ， 让 所 有 房间 里 的 人 都 听见 我 们 在 这 儿 的 谈话 。 我 根本 
没有 训 笑 ; 这 种 话 我 简直 不 愿 讽 。 您 这 副 模样 上 哪儿 去 ? 还 是 您 要 出 卖 他 ? 
您 会 使 他 发 疯 的 ， 他 会 去 自首 。 您 要 知道 ， 已 经 有 人 监视 他 ， 钉 他 的 梢 。 您 
只 是 把 他 出 卖 罢了 。 等 一 等 : 我 见 到 过 他 ， 刚 寺 跟 他 谈 过 话 ; 还 可 以 救 他 。 
您 稍 待 一 会 儿 ， 请 坐 吧 ， 咱 们 一 块 儿 想 个 办 法 。 我 是 为 这 件 事 才 叫 您 来 的 。 
我 要 跟 您 单独 地 谈 一 谈 ， 好 好 儿 想 个 办 法 。 请 坐 吧 ! ” 


“您 能 用 什么 办 法 救 他 ? 难道 能 救 他 吗 ?” 

杜 尼 雅 坐 上 了。 斯 维 德里 加 依 洛 夫 也 在 她 旁边 坐 下 来 。 

“这 件 事 取决 于 您 ， 取 决 于 您 ， 取 决 于 您 一 个 人 ……” 他 双 目 炯炯 放 光 ， 
几乎 咕 咀嚼 说 。 他 不 知 所 措 了 ， 甚 至 激动 得 说 不 出 别 的 话 来 。 

杜 尼 雅 害怕 起 来 ， 赶 忙 向 开 他 一 点 。 他 也 浑身 哆 嗪 起 来 。 

”您 …… 只 要 您 说 一 句 ， 他 就 得 救 了 ! 我 …… 我 会 救 他 。 我 有 钱 ， 又 有 
朋友 。 我 马上 送 他 走 ， 我 去 弄 护照 ， 去 弄 两 张 。 他 一 张 ， 我 自己 一 张 。 我 有 
朋友 ; 我 也 有 会 办 事 的 人 …… 您 愿意 吗 ? 我 还 要 给 您 弄 护照 …… 也 给 倒 堂 弄 
一 张 …… 您 要 拉 祖 米 兴 干什么 ?我 也 爱 您 …… 我 无 限 地 爱 您 ! 让 我 吻 一 下 您 
的 衣服 的 边 吧 ， 让 我 吻 一 下 吧 ! 让 我 吻 一 下 吧 ! 我 不 能 听见 您 的 衣服 的 灾 罕 
哮 声 。 只 要 对 我 说 : 去 做 那 件 事 ， 我 就 会 去 做 ! 我 什么 都 会 去 干 的 。 不 能 做 
到 的 事 我 也 会 去 做 。 您 信仰 什么 ， 我 也 会 信仰 什么 。 我 什么 ， 什 么 都 会 干 ! 
您 别 看 ， 别 这 样 看 我 ! 要 知道 ， 您 这 是 杀 死 我 ……” 

他 甚至 说 起 糊涂 话 来 了 。 他 突然 不 知 怎么 了 ， 仿 佛 他 的 脑袋 被 猛 击 了 一 
下 。 杜 尼 雅 翟 地 站 了 起 来 ， 向 门口 奔 去 。 

“开门 ! 开门 ! ”她 隔 着 门 叫 道 ， 喊 着 什么 人 ， 一 边 用 两 手 摇 着 门 。” 开 
门 ! 难道 没有 人 ?3” 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 站 了 起 来 ， 清 醒 了 。 侮 慢 的 儿 笑 在 他 那 还 在 打 颤 的 中 
角 上 慢 慢 地 浮现 出 来 。 

”屋子 里 一 个 人 也 没有 ，” 他 不 懂 不 忙 地 展 声 说 ，” 女 房 东 出 去 了 ， 您 
这 样 大 喊 大 叫 白 费力 气 : 只 不 过 徒然 使 自己 激动 。” 

”钥匙 在 哪儿 ? 立刻 开门 ， 立 刻 开 门 ， 下 流 东 西 ! ” 

”钥匙 我 委 了 ， 找 不 到 了 。 

“ 啊 ?你 要 强奸 ! ” 杜 尼 雅 大 声 叫 道 ， 脸 色 笋 白 像 死人 ， 丑 忙 向 屋 角 奔 
去 ， 赶 紧 把 身边 的 一 张 小 桌 拖 过 去 作 掩 护 。 她 没有 喊叫 ， 但 目光 盯 住 折磨 她 
的 人 ， 警 惕 地 注视 着 他 的 每 个 动作 。 斯 维 德里 加 依 洛 夫 也 没有 走动 过 一 步 ， 
在 屋子 那 一 头面 对 她 站 着 。 他 甚至 保持 着 镇 静 ， 至 少 外 表 上 是 这 样 。 可 是 他 
的 脸 还 是 仇 白 的 。 侮 慢 的 微笑 没有 从 他 的 脸 上 消失 。 

” 阿 甫 陀 季 雅 ， 罗曼 诺 夫 娜 ， 您 刚才 说 ′ 强奸 ” ， 如 果 是 强奸 ， 那 您 自 
己 可 以 看 出 ， 我 就 采取 手段 了 。 索 菲 获 ， 谢 苗 诺 夫 娜 不 在 家 ; 离 卡 彼 尔 纳 乌 
莫 夫 家 还 很 远 ， 得 穿 过 五 间 上 了 锁 的 屋子 。 而 且 我 的 力气 至 少 比 您 大 一 倍 。 
此 外 ， 我 也 不 用 害怕 。 因 为 往 后 您 也 不 能 控告 我 : 您 不 是 不 愿 出 卖命 兄 吗 ? 
而 且 谁 也 不 会 相信 您 : 一 个 女子 独 个 儿 上 一 个 单身 汉 的 家 里 去 干什么 ? 所 以 
您 即使 牺牲 合 兄 ， 这 也 不 能 证 明 什么 : 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 ， 要 证 明 我 
强奸 是 很 困难 的 。” 

“ 插 吕 的 东西 ，” 社 尼 雅 怒 冲 冲 地 低 声 说 。 

” 随 您 的 便 ， 可 是 您 要 注意 ， 我 的 话 还 不 过 是 作为 一 个 建议 。 按 照 我 个 
人 的 看 法 ， 您 是 完全 对 的 : 强奸 是 卑鄙 行为 。 我 只 是 向 您 指出 ， 您 的 腿 心 不 
会 受 谴责 的 。 即 使 …… 即 使 您 照 我 向 您 所 作 的 建议 自愿 地 去 搭救 依 兄 。 就 是 
说 ， 您 也 不 过 是 为 环境 所 迫 ， 或 者 屈服 于 暴力 ， 如 果 不 能 不 使 用 这 个 词 儿 的 


斯 维 德里 加 依 洛 夫 坐 到 沙发 上 ， 跟 杜 尼 雅 相隔 八 步 。 杜 尼 雅 觉得 他 那 不 
可 动摇 的 决心 已 经 没有 丝毫 可 怀疑 的 了 。 何 况 她 知道 他 …… 


她 突然 从 口袋 里 掏 出 一 支 手枪 ， 扳 着 扳机 ， 把 拿 着 手枪 的 手 放 在 小 桌 上 。 
斯 维 德里 加 依 洛 夫 直 跳 起 来 。 

“ 嘿 ! 原来 是 这 样 ! ”他 惊讶 地 叫 道 ， 可 是 脸 上 露出 了 卿 笑 ， ”了 啊 ， 这 
会 使 情况 整个 儿 改 变 的 ! 阿 甫 陀 季 雅 . 罗曼 诺 夫 娜 ， 您 会 使 事情 十 分 有 利于 
我 ! 这 支 手枪 您 从 哪儿 来 的 ? 是 不 是 拉 祖 米 兴 先生 的 ? 号 ! 这 是 我 的 手枪 ! 
好 熟悉 ! 那 时 我 把 它 找 得 好 将 呢 !…… 我 很 菜 幸 在 乡下 教 过 您 射击 ， 不 是 白 
教 的 了 。” 

“这 不 是 你 的 手枪 ， 是 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 的 。 她 是 你 杀 死 的 ， 邮 手 ! 
在 她 家 里 可 没有 你 的 东西 。 我 疑心 你 会 用 手枪 打 死 她 ， 所 以 我 把 它 拿 走 了 。 
只 要 你 敢 走 近 一 步 ， 我 起 壮 ， 我 就 打 死 你 ! ” 

杜 尼 雅 发 狂 了 。 她 准备 开 枪 。 

“” 哦 ， 那 么 邻 兄 呢 ? 我 出 于 好 奇 心 才 问 您 ，” 斯 维 德里 加 依 洛 夫 问 ， 还 
是 站 在 原 地 。 

“如 果 你 要 告密 ， 那 就 去 告 吧 ! 不 许 动 ! 别 走 过 来 ! 我 要 开 枪 啦 ! 你 毒 
死 了 妻子 。 我 知道 ， 你 就 是 凶手 !…… 

“那么 您 肯定 ， 玛 尔 法 . 彼得 罗 夫 娜 是 我 毒 死 的 ?” 

“是 你 ! 你 自己 向 我 暗示 过 ; 你 对 我 谈 起 过 毒药 …… 我 知道 ， 你 坐车 去 
买 的 …… 你 早 有 准备 …… 这 一 定 是 你 干 的 …… 坏 蛋 !” 

“即使 这 是 事实 ， 那 也 是 由 于 你 的 缘故 …… 祸 根 归根 到 底 还 是 你 。” 

“你 胡说 ! 我 向 来 ， 向 来 …… 恨 你 。” 

” 唉 ， 阿 甫 陀 季 雅 :罗曼 诸 夫 娜 ! 看 来 ， 您 筷 记 了 ， 您 在 狂热 的 说 教 中 
怎样 向 我 表示 了 好 感 ， 显 得 很 温柔 …… 我 从 您 的 眼神 里 察觉 出 的 ; 您 可 记得 ， 
晚上 ， 在 月 光 下 ， 夜 萝 还 在 唱歌 ?” 

“ 你 撒谎 ! ( 杜 尼 雅 眼睛 里 闪烁 着 怒火 。) 你 撒谎 ， 你 造谣 中 伤 !” 

“我 撒谎 ? 喝 ， 也 许 我 撤 谤 。 我 撤 过 谎 。 不 该 对 女人 重 提 这 些 事情 。 (他 
冷笑 了 一 声 。) 我 知道 ， 你 会 开 枪 ， 你 这 头 美丽 的 小 野兽 。 你 开 枪 吧 ! ” 

杜 尼 雅 举 起 手枪 ， 脸 白 得 像 死 人 ， 下 唇 失 了 血色 ， 赢 拌 着 ， 那 双 乌 黑 的 
大 眼睛 闪 射 出 火 一 样 的 光 ， 直 盯 着 他 。 她 下 定 了 决心 ， 估 计 着 距离 ， 等 待 着 
对 方 的 第 一 个 动作 。 他 从 来 还 没 见 过 她 如 此 美丽 。 当 她 举 起 手枪 的 时 候 ， 她 
眼 里 内 射出 来 的 火 仿佛 把 他 燃烧 起 来 ， 他 的 心痛 苦 地 揪 紧 了 。 他 走 上 一 步 ， 
枪 声 三 的 响 了 起 来 ， 子 弹 在 他 的 头发 上 擦 过 ， 打 穿 了 后 面 的 墙 。 他 站 住 了 ， 
轻 轻 地 笑 起 来 : 

“被 黄蜂 咬 了 一 口 ! 对 准 着 我 的 脑袋 …… 这 是 什么 ? 血 ! ”他 掏 出 手帕 
去 探 掉 血 ， 一 条 细 细 的 血 从 右边 太阳 从 上 直 消 下 来 ; 子弹 大 概 稍微 擦 伤 了 头 
皮 。 杜 尼 雅 放下 了 手枪 ， 直 上 晤 着 斯 维 德里 加 依 洛 夫 ， 不 是 恐惧 ， 而 是 一 种 大 
惑 不 解 的 心情 。 她 仿佛 自己 也 弄 不 懂 ， 她 干 了 什么 ， 发 生 了 什么 事 ! 

“ 啊 ， 您 没有 打 中 ! 再 开 一 枪 ， 我 等 着 ，” 斯 维 德里 加 依 洛 夫 展 声 说， 
还 在 冷笑 ， 但 脸色 显得 有 点 儿 忧 郁 。” 大 概 在 您 扳 动 扳机 以 前 ， 我 来 得 及 把 
您 抓 住 !” 

杜 涅 奇 卡 打 了 个 赛 颤 ， 赶 快 扳 住 扳机 ， 又 举 起 了 手枪 。 

”不 用 你 管 ! ”她 绝望 地 说 ，” 我 起 着 ， 我 又 要 开 枪 …… 我 要 …… 打 


“好 吧 …… 只 相隔 三 步 路 ， 应 当 把 我 打 死 。 您 打 不 死 …… 那 就 ……” 他 
双 目 炯炯 放 光 ， 又 向 前 走 上 两 步 。 


杜 涅 奇 卡 开 了 一 枪 ， 枪 没有 响 ! 

“您 把 子弹 装 得 不 对 头 。 不 要 紧 ! 您 的 手枪 里 还 有 底火 。 摆 摆 准 ， 我 等 
着 。” 

他 站 在 她 面前 ， 离 她 两 步 远 等 竺 着， 把 着 非 几 的 决心 站 睐 着 她 ， 眼 睛 发 
红 ， 有 眼神 充满 了 情欲 和 痛苦 。 杜 尼 雅 明白 了 ， 他 宁 死 也 不 放 她 走 。” 那 …… 
那 当 然 ， 相 隔 两 步 路 ， 现 在 她 会 把 他 打 死 的 ……” 

她 忽然 扔 掉 了 手枪 。 

“ 扔 掉 啦 ! ”斯 维 德里 加 依 洛 夫 惊 讶 地 说 ， 深 长 地 舒 了 口气 。 仿 佛 有 个 
什么 东西 一 下 子 从 他 心 上 掉 落 了 ， 人 也许， 这 不 仅仅 是 死亡 的 恐惧 。 这 当 儿 ， 
他 未 必 会 有 这 种 感觉 。 他 自己 也 不 能 完全 确定 这 是 一 种 什么 感觉 ， 这 是 摆脱 
了 另 一 种 更 翡 豪 和 更 忧郁 的 感觉 的 心情 。 

他 走 到 了 杜 尼 雅 跟 前 ， 一 只 手轻 轻 地 搂 住 了 她 的 腰 。 她 没有 反抗 ， 但 身 
子 像 一 片 树叶 般 地 嗪 嘻 发 拌 ， 用 奶 求 的 目光 上 嫩 着 他 。 他 本 想 说 什么 ， 但 只 至 
撒 着 嘴 ， 一 句 话 也 说 不 出 。 

“让 我 走 ! ” 杜 尼 雅 妨 求 说 。 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 不 觉 一 避 : 你 这 句 话说 得 和 刚才 不 一 样 。 

“ 你 不 爱 我 吗 ? ”他 温和 地 问 。 

杜 尼 雅 拒绝 地 播 播 头 。 

“那么 …… 你 不 能 ?…… 永 远 不 ? ”他 失望 地 低 声 说 。 

“永远 不 ! ” 杜 尼 雅 喃 喃 地 说 。 

在 斯 维 德里 加 依 洛 夫 心里 发 生 了 片刻 无 声 的 剧烈 的 斗争 。 他 用 难以 形容 
的 目光 打量 着 她 。 他 忽然 放 开 了 手 ， 掉 转身 子 ， 快 步 向 窗口 走 去 ， 在 窗 前 站 
住 了 5 

又 过 了 片刻 。” 这 是 钥匙 ! (他 从 外 衣 左 边 口袋 里 掏 出 一 把 钥匙 ， 放 在 
身后 的 桌子 上 ， 没 有 回 过 头 来 看 杜 尼 雅 。) 拿 去 吧 ; 快走 ! …… 。 

他 固执 地 望 着 窗外 。 

杜 尼 雅 走 到 桌子 跟前 拿 了 钥匙 。 

“ 快走， 快走 ! ”斯 维 德里 加 依 洛 夫 重复 他 说 ， 还 是 一 步 不 动 ， 也 没有 
掉 转 头 去 。 但 是 ”快走 ”这 个 词 儿 听 起 来 像 是 一 个 可 怕 的 音调 。 

社 尼 雅 明白 这 个 调子 的 意义 ， 她 拿 了 钥匙 ， 就 急忙 向 门口 走 去 ， 修 然 打 
开门 ， 便 夺 门 而 出 。 一 会 儿 后 ， 她 发 狂 似 地 跑 到 了 河岸 上 ， 向 x 桥 飞 奔 而 去 。 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 在 窗 前 又 站 了 三 分 钟 ; 末了 ， 他 慢 慢 地 转 过 身 来 ， 朝 
四 下 看 看 ， 并 用 手掌 轻 轻 地 摸 了 一 下 前 额 。 一 阵 怪 样 的 微笑 扭 下 了 他 的 脸 ， 
这 是 一 阵 可 恰 的 、 伤 心 的 和 无 力 的 微笑 ， 绝 望 的 微笑 。 血 沾 满 了 他 的 手掌 ， 
已 经 干 了 。 他 慎 奴 地 看 看 血 ， 接 着 把 一 条 手巾 中 浸 湿 ， 抹 去 了 里 角 上 的 血迹 。 
被 杜 尼 雅 直 丢 到 门 跟前 的 那 支 手枪 突然 又 投入 了 他 的 眼帘 。 他 拾 起 手枪 ， 察 
看 了 一 下 。 这 是 一 支 旧 式 的 可 以 放 在 口袋 里 的 小 型 三 发 手枪 ， 里 面 还 剩 有 两 
发 弹药 和 一 根 弃 火 。 还 可 以 发 射 一 次 。 他 沉吟 了 一 下 ， 便 把 手枪 放 入 了 口袋 
里 ， 拿 起 帽子 就 走 了 。 


一 一 
AN 


这 天 晚上 ， 他 从 一 个 地 方 跑 到 另 一 个 地 方 ， 在 各 处 小 饭馆 里 和 下 等 场所 
鬼混 到 十 点 钟 。 卡 佳 又 在 某 处 出 现 了 ， 她 又 在 唱 另 一 支 下 等 歌曲 ， 歌 词 
是 说 有 个 人 ，” 一 个 流 虑 和 恶霸 ”， 


吻 起 卡 佳 来 了 。 


斯 维 德里 加 依 洛 夫 请 卡 佳 喝酒 ， 也 请 一 个 街头 乐师 喝酒 ， 又 请 歌手 们 、 
堂 信 们 和 两 个 录 事 喝酒 。 他 跟 这 两 个 录 事 交 起 朋友 来 了 ， 特 别 是 因为 这 两 个 
人 都 有 一 个 牌 鼻 子 : 一 个 录 事 的 鼻子 是 向 右 焉 的 ， 另 一 个 录 事 的 鼻子 是 向 左 
下 的。 这 使 斯 维 德里 加 依 洛 夫 感 到 十 分 奇怪 。 他 们 还 带 他 到 一 个 游乐 园 去 玩 
儿 ， 他 蔡 他 们 买 了 门票 。 这 个 游乐 园 里 有 一 棵 种 植 了 三 年 的 细小 枞 树 和 三 从 
小 灌木 。 此 外 ， 还 建造 了 “沃克 扎 尔 ”"， 实 际 上 这 是 一 家 酒店 ， 但 那儿 也 可 
以 品 若 ， 而 且 还 摆 着 几 张 绿色 的 小 桌 和 几 把 椅子 。 有 几 个 手脚 歌手 的 合唱 和 
一 个 喝 得 醉 醉 本、 鼻子 红 通 通 但 不 知 为 什么 神气 异常 泪 形 、 像 个 小 寻 似 的 来 
自 慕尼黑 的 德国 人 的 表演 ， 给 顾客 助兴 。 那 两 个 录 事 跟 另外 几 个 录 事 争吵 起 
来 ， 要 动 打 了 。 他 们 公推 斯 维 德里 加 依 洛 夫 做 调解 人 。 他 已 经 蔡 他 们 调解 了 
一 刻 钟 光 景 ， 但 是 他 们 都 大 叫 大 嘻 ， 以 致 他 简直 没 法 弄 清 楚 他 们 的 争执 。 最 
确实 的 事实 是 其 中 一 个 偷 了 东西 ， 甚 至 已 经 在 这 儿 卖 给 了 一 个 邂逅 相遇 的 狐 
太 人 ， 可 是 卖 掉 东 西 后 ， 他 不 肯 分 赃款 给 伙伴 。 事 情 终于 弄 明 白 了 ， 卖 掉 的 
东西 原来 是 ”沃克 扎 尔 ”的 一 把 和 茶匙。 如果” 沃克 扎 尔 ” 发 现 遗 失 一 把 茶匙 
追查 起 来 ， 事 情 就 麻烦 了 。 斯 维 德里 加 依 洛 夫 财 了 茶匙 ， 就 站 起 来 ， 离 开 游 
乐园 走 了 。 已 经 是 十 点 钟 光景 。 他 本 人 始终 没有 喝 过 一 滴 酒 ， 只 在 ”沃克 扎 
尔 ” 喊 了 一 杯 茶 ， 而 且 这 多 半 也 是 因为 这 里 的 规矩 如 此 。 但 是 晚上 郁 热 难 受 ， 
天 色 阴 沉 ， 到 十 点 钟 ， 可 怕 的 马云 从 四 边 合 拢 来 了 ; 雷 声 隆 降 ， 大 雨 倾盆 。 
雨 不 是 成 点 子 地 而 是 如 注 地 倾泻 在 地 上 的 ， 天 空 不 断 打 着 闪电 ， 每 次 持续 时 
间 可 数 到 五 那么 久 。 他 回 到 家 里 ， 浑 身 湿 透 ， 像 只 落 汤 鸡 ， 锁 上 了 门 ， 打 开 
那 张 写字 台 ， 取 出 了 钱 ， 还 撕 碎 了 两 三 张 纸 。 接 着 他 把 钱 放 入 了 口袋 里 ， 本 
想 换 去 身上 的 衣服 ， 但 往 窗 外 一 望 ， 听 了 一 下 雷 声 和 雨 声 ， 就 打消 了 这 个 主 
意 ， 拿 起 帽子 ， 没 有 把 屋子 锁 上 便 走 了 。 他 一 径 去 找 索 尼 雅 。 她 在 家 里 。 

不 止 她 一 个 人 : 卡 彼 尔 纳 马 莫 夫 家 的 四 个 小 孩子 团团 地 围 住 了 她 。 索 菲 
雅 。 谢 苗 诺 夫 娜 在 请 他 们 喝 茶 。 她 沉默 而 尊敬 地 迎接 斯 维 德里 加 依 洛 夫 ， 用 
惊讶 的 目光 打量 他 那 身 湿 淋淋 的 衣服 ， 可 是 一 句 话 也 没有 说 。 孩 子 们 都 吓 得 
不 得 了 ， 马 上 一 溜 烟 似 地 跑 掉 了 。 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 走 到 桌子 跟前 坐 了 下 来 ， 请 索尼 雅 坐 在 他 旁边 。 她 胆 
性 地 准备 恭 听 。 

“ 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 ， 我 说 不 定 要 上 美国 去 ，” 斯 维 德里 加 依 洛 夫 说 ， 
”所 以 我 跟 您 见面 大 概 是 最 后 一 次 了 ， 我 来 交代 一 下 。 唔 ， 今 天 您 见 着 这 位 
太太 吗 ? 我 知道 ， 她 对 您 说 了 些 什 么 ， 不 必 转 达 了 。 (索尼 雅 把 身子 动 了 一 
下 ， 脸 刷 的 涨 红 了 。) 这 种 人 有 个 大 家 所 熟悉 的 脾气 。 至 于 您 的 弟妹 们 ， 他 
们 当真 有 了 安身 的 地 方 ， 应 该 为 他 们 付 的 钱 ， 我 都 照章 付 给 了 可 靠 的 人 ， 取 


” 十 九 世纪 上 半 叶 ， 游 乐园 里 的 音乐 厅 和 音乐 台 都 称 做 “沃克 扎 尔 ”。 


得 了 收据 。 这 几 张 收据 还 是 由 您 保存 吧 ， 以 备 万 一 。 给 您 ， 收 下 吧 ! 唔 ! 这 
件 事 可 算 结 束 了 。 这 里 是 三 张 五 厘 债 券 ， 共 值 三 干 户 布 。 这 笔 钱 您 也 收 下 吧 ， 
是 给 您 的 ， 这 是 我 们 两 人 之 间 的 事情 ， 别 让 人 知道 ， 不 管 您 听 到 什么 话 。 您 
需要 这 些 钱 ， 因 为 ， 床 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 ， 照 老 样子 生活 下 去 ， 一 一 那 不 好 ， 
而 且 您 再 也 不 必 这 样 做 了 。” 

“我 非常 感激 您 ， 孤 儿 们 和 我 那个 已 故 的 继母 也 都 很 感激 您 ，” 索 尼 雅 
慌忙 说 ，” 如 果 到 现在 我 还 没有 好 好 地 感谢 您 ， 那 么 …… 请 您 别 以 为 ……” 

“了 吧 , 得 了 ,得 了 。” 

“阿尔 卡 奇 ' 伊 凡 诺 维 奇 ， 我 很 感谢 您 送 我 这 些 钱 ， 可 我 现在 不 需要 这 


些 钱 。 我 这 一 非 子 能 够 养活 自己 ， 您 别 以 为 我 不 识 好 歹 : 既然 您 这 么 好 心 ， 
那么 这 些 钱 …… 2 


“给 您 ， 给 您 ， 索 菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 ， 请 别 多 说 了 ， 因 为 我 也 没有 工夫 。 
您 需要 钱 。 罗 季 昂 . 罗曼 诺 维 奇 有 两 条 路 : 或 者 照 准 脑门 打 一 枪 ， 或 者 被 流 
放 到 西伯 利 亚 去 。 (索尼 雅 善 昼 地 望 着 他 ， 哆 嗪 起 来 。) 您 别 惊慌 ， 我 全 都 
知道 ， 他 灯 自 告诉 我 的 ， 我 可 不 是 爱 说 废话 的 人 ; 我 不 会 告诉 任何 人 。 那 时 
您 劝 过 他 去 自首 ， 这 做 得 对 。 这 对 他 会 有 益 得 多 。 唔 ， 如 果 被 流放 到 西伯 利 
亚 去 一 一 他 上 那儿 去 ， 您 跟 他 去 吗 ? 真是 这 样 吗 ? 真是 这 样 吗 ? 嗯 ， 如 果 是 
这 样 ， 那 就 需要 钱 。 为 了 他 ， 您 就 需要 钱 ， 明 白 吗 ? 我 送 钱 给 您 ， 也 就 是 送 
给 他 。 而 且 您 也 答应 过 阿 玛 丽 雅 . 伊 几 诺 夫 娜 偿还 欠 她 的 钱 ; 我 听 说 的 。 索 
菲 雅 . 谢 苗 诺 夫 娜 ， 您 怎 会 这 么 轻率 地 认 了 这 笔 债 ， 答 应 归还 ? 这 个 德国 女 
人 的 钱 是 卡 杰 琳 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 借 的 ， 不 是 您 借 的 ， 您 不 必 理 妹 那 个 德国 女 
人 。 您 这 样 是 活 不 下 去 的 。 咽 ， 如 果 什 么 时 候 有 人 来 问 您 ， 一 一 明天 或 后 天 ， 
一 一 问 起 我 或 者 我 的 事 〈 会 有 人 来 问 您 的 ) ， 您 可 别 说 我 现在 来 看 过 您 ， 决 
不 要 拿 这 些 钱 给 任何 人 看 ， 也 决 不 要 告诉 任何 人 ， 说 我 送 过 钱 给 您 。 喇 ， 现 
在 再 见 了 。 (他 从 椅子 上 站 了 起 来 。) 请 向 罗 季 昂 ， 罗曼 内 奇 问好 。 顺 便 说 
说 : 您 暂时 把 钱 托 拉 祖 米 兴 先 生 保管 也 好 。 您 认识 拉 祖 米 兴 先生 吗 ? 您 当然 
认识 的 。 这 小 伙 子 还 不 错 。 明 天 就 把 钱 送 到 他 那儿 去 ， 或 者 …… 等 到 那个 时 
候 。 在 那个 时 候 以 前 ， 您 得 妥 为 保管 。” 

索尼 雅 也 从 椅子 上 站 了 起 来 ， 一 边 害怕 地 望 着 他 。 她 很 想 说 些 什么 ， 问 
问 什 么 ， 可 是 开头 她 不 敢 ， 而 且 也 不 知道 打 哪 儿 说 起 。 

“您 怎么 啦 …… 您 怎么 啦 。 下 着 这 么 大 的 雨 ， 您 现在 要 走 ?” 

“ 阵 ， 我 要 上 美国 去 ， 还 怕 雨 嘛 ， 哮 ! 嗨 ! 再 见 吧 ， 亲 爱 的 ， 索 菲 雅 . 谢 
苗 诺 夫 娜 懈 要 活 下 去 ,要 长 久 地 活 下 去 , 那 您 就 会 有 益 于 别人 。 顺 便 说 说 …… 
请 您 告诉 拉 祖 米 兴 先生 ， 说 我 向 他 致意 。 您 这 样 对 他 说 吧 : 阿尔 卡 奇 : 伊 凡 
诺 维 奇 斯 维 德里 加 依 洛 夫 向 您 致意 。 一 定 要 告诉 他 。” 

他 撤 下 索尼 雅 走 了 。 她 惊 江 、 恺 惧 ， 心 里 是 一 片 模 模 糊糊 的 全 人 痛苦 的 
疑 团 。 

原来 ， 这 以 后 ， 在 当天 晚上 十 一 点 多 钟 ， 他 又 作 了 一 次 十 分 反常 的 出 人 
意外 的 拜访 。 雨 还 是 下 个 不 停 。 他 浑身 淋 得 透 湿 ， 在 十 一 点 二 十 分 走 进 了 瓦 
西里 耶 夫 斯 基 岛 第 三 条 马路 玛 雷 大 街 上 他 的 未 婚 妻 娘家 的 一 所 容 小 的 宅 子 。 
他 好 容易 敲 开 了 和 门 ， 开 头 他 的 到 来 引起 了 巨大 的 惊慌 ， 可 是 阿尔 卡 奇 ， 伊 凡 
诺 维 奇 ， 只 要 他 愿意 ， 就 能 作出 很 迷人 的 姿态 ， 所 以 未 婚 妻 那 通 情 达 理 的 父 
母 开头 猜疑 起 来 (他 们 的 猜疑 虽然 是 很 机 智 的 ) : 阿尔 卡 奇 : 伊 凡 诺 维 奇 莫 
非 在 什么 地 方 灌 饱 了 酒 ， 以 致 不 知道 自己 干 着 什么 ， 一 一 这 个 疑 团 马上 就 烟 


消 云 散 了 。 那 软 心肠 的 明达 的 丈母娘 把 年 迈 力 衰 不 离 圈 椅 的 丈 人 推 到 了 阿尔 
卡 奇 : 伊 凡 诺 维 奇 跟前 来 了 ， 像 往常 一 样 ， 立 刻 提出 了 一 连 串 毫 不 相关 的 问 
题 。 〈 这 个 女人 从 来 不 直截了当 地 提问 题 ， 而 常常 开头 微微 一 笑 ， 撕 搓 手 ， 
然后 ， 如 果 一 定 需要 知道 什么 ， 比 方 : 阿尔 卡 奇 : 伊 凡 诺 维 奇 愿意 什么 时 候 
举行 婚礼 ， 那 她 常常 首先 问 些 关 于 巴黎 和 那儿 的 宫廷 生活 的 最 有 趣 的 和 差 不 
多 急 欲 知道 的 问题 ， 然 后 逐渐 把 话 岔 到 瓦 西 里 耶 夫 斯 基 岛 第 三 条 马路 上 来 。) 
在 别 的 时 候 ， 这 一 切 当然 会 引起 极 大 的 敬意 ， 但 是 这 会 儿 阿尔 卡 奇 . 伊 几 诺 
维 奇 不 知 怎 的 似乎 特别 急 不 可 耐 ， 坚 决 要 见 未 婚 妻 ， 虽然 开 头 已 经 告诉 了 他 ， 
说 未 婚 妻 已 经 睡 了 。 不 用 说 ， 未 婚 妻 出 来 了 ， 阿 尔 卡 奇 : 伊 几 诺 维 奇 坦率 地 
告诉 她 说 ， 因 为 有 一 件 很 要 紧 的 事 ， 他 必须 暂时 离开 彼得 堡 ， 所 以 给 她 送 来 
了 一 万 五 干 银 卢 布 票面 不 同 的 钞票 ， 请 作为 他 的 礼物 收 下 这 些 钱 吧 ， 因 为 他 
早已 打算 在 结婚 前 送 她 这 笔 数目 微小 的 钱 。 不 用 说 ， 这 些 话 丝 之 没有 说 明 这 
个 礼物 跟 立 刻 要 出 门 和 必须 冒 大 雨 深 更 半夜 登门 群 行 有 什么 特别 的 逻辑 关 
系 ， 但 是 事情 却 很 顺 当 。 连 必 不 可 免 的 ” 啊呀” 和” 哎 哮 ”的 叹息 声 、 穷 根 
究 底 的 探 间 和 惊奇 的 表情 不 知 怎 的 也 忽然 异常 少 ， 并 被 克制 着 ; 那个 最 懂 道 
理 的 母亲 向 他 表示 了 最 热烈 的 感谢 ， 甚 至 感激 得 热泪 鳃 眶 。 阿 尔 卡 奇 ' 伊 凡 
诡 维 奇 站 起 来 了 ， 脸 上 堆 起 笑容 ， 吻 了 一 下 未 婚 妻 ， 拍 拍 她 的 脸颊 ， 说 他 不 
和 久 就 要 回来 的 。 虽 然 在 她 的 眼神 里 察觉 出 一 种 稚气 的 好 奇 ， 但 同时 也 发 觉 有 
一 个 很 严肃 的 问题 藏 在 她 心底 里 。 他 沉吟 了 一 下 ， 又 把 她 吻 了 一 下 ， 想 到 这 
笔 礼 物 立 刻 要 锁 起 来 归 这 个 最 懂 道 理 的 母亲 保管 ， 他 打 心 底 里 感到 不 愉快 。 
他 撤 下 这 几 个 异常 兴奋 的 人 走 了 。 可 是 这 个 软 心肠 的 母 灯 立刻 用 近乎 耳语 的 
声音 急促 地 解答 了 几 个 最 重要 的 疑问 ， 说 阿尔 卡 奇 + 伊 几 诺 维 奇 是 个 大 人 物 ， 
干 大 事业 的 ， 交 游 广 阔 ， 很 有 钱 ， 一 一 谁 知道 他 打 着 什么 主意 ， 忽 然 想 要 出 
门 ， 忽 然 想 起 送 钱 来 ， 因 此 ， 这 没有 什么 可 大 惊 小 怪 的 。 当 然 ， 他 浑身 湿 淋 
淋 的 ， 这 很 奇怪 ,但 是 ， 例 如 ， 美 国人 更 古怪 ， 而 且 这 些 上 流 社 会 人 士 都 不 
怕人 家 议论 ， 也 不 拘 礼 节 。 说 不 定 ， 他 其 至 是 故意 这 样 做 的 ， 让 人 家 瞧 瞧 ， 
他 谁 也 不 怕 。 而 重要 的 是 ， 别 对 任何 人 谈 及 这 件 事 ， 因 为 谁 知道 这 会 招致 什 
么 样 的 后 果 ， 而 钱 得 快 些 锁 起 来 ， 当 然 ， 菲 陀 西 雅 一 直 待 在 厨房 里 是 最 好 不 
过 的 ， 重 要 的 是 决 不 可 ， 决 不 可 ， 决 不 可 告诉 列 斯 丽 赫 这 个 诡计 多 端的 女人 ， 
等 等 。 他 们 坐 在 一 起 窃窃 地 谈 到 两 点 钟 。 但 是 未 婚 妻 感到 惊异 ， 有 点 儿 伤 心 ， 
老 早 就 去 睡觉 了 。 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 走 过 了 X 桥 ， 朝 彼得 堡 方面 走 去 ， 这 时 已 经 是 深 更 半 
夜 。 雨 住 了 ， 而 风 还 呼 呼 地 怒 号 着 。 他 打 起 哆 嗪 来 ， 有 一 会 儿 工 夫 ， 他 特别 
好 奇 地 、 甚 至 疑问 地 望 着 小 涅 瓦 河 里 那 片 勋 黑 的 水 。 可 是 他 不 久 就 觉得 站 在 
河 边 很 冷 。 他 转身 往 X 大 街 走 去 。 他 循 着 望 不 到 头 的 X 大街 已 经 走 了 很 久 ， 
差不多 走 了 半 小 时 光景 了 ， 在 黑暗 中 ， 不 止 一 次 地 在 那 条 用 木 块 铺 成 的 马路 
上 绊 交 ， 但 还 是 怀 着 好 奇 心 在 大 街 右边 寻 找 什么 东西 。 不 久 以 前 ， 有 一 次 他 
打 这 儿 经 过 ， 在 这 儿 某 处 ， 已 经 是 在 大 街 尽 头 ， 发 现 一 家 木 结 构 的 但 很 宽 做 
的 旅馆 ， 它 的 名 称 ， 他 记得 好 像 是 阿 德里 阿 诺 波 尔 。 他 没有 记 错 : 这 家 旅馆 
坐落 在 这 么 偏僻 的 地 方 是 那么 显眼 ， 甚 至 在 黑夜 里 也 不 难 找到 它 。 这 是 一 座 
长 长 的 发 黑 的 木 房子 。 时 间 虽 然 很 晚 ， 房 子 里 却 还 有 灯火 ， 看 得 出 还 有 人 在 
活动 。 他 走 了 进去 ， 向 一 个 在 走廊 上 碰 到 的 衣服 破烂 的 人 借 个 房间 。 那 个 衣 
服 破烂 的 人 向 斯 维 德里 加 依 洛 夫 投了 一 管 ， 不 觉 一 性 ， 马 上 就 领 他 到 很 远 的 
一 个 房间 里 ， 这 儿 郁 闷 而 又 罕 小 ， 是 在 走廊 尽头 楼 梯 底 下 的 一 个 角落 里 。 可 


是 别 的 房间 没有 了 ; 旅馆 已 经 客 满 。 那 个 衣服 破烂 的 人 探 询 地 望 着 。 

“有 和 茶 吗 ? ”斯 维 德里 加 依 洛 夫 问 。 

[0 有 。 727 
"A 
小 牛肉 、 伏 特 加 、 冷 盘 。” 

给 我 拿 小 牛肉 和 茶 来 。” 
不 再 需要 别 的 什么 了 吗 ? ”那个 衣服 破烂 的 人 问 ， 甚 至 有 点 儿 纳 问 。 
不 要 什么 啦 ， 不 要 什么 啦 ! ” 

衣服 破烂 的 人 走 了 ， 样 子 十 分 失望 。 

“大 概 是 个 好 地 方 。” 斯 维 德 里 加 依 洛 夫 心 里 想 。” 这 个 地 方 我 怎么 不 
知道 。 我 的 样子 大 概 也 像 是 从 什么 地 方 的 夜总会 里 来 的 ， 路 上 已 经 出 过 什么 
事 。 可 是 我 倒 很 想 知道 在 这 儿 过 夜 的 是 些 什么 人 ?” 

他 点 了 蜡烛 ， 把 房间 更 仔细 地 打量 了 一 下 。 这 个 房间 是 那么 低 矮 ， 斯 维 
德里 加 依 阁 夫 其 至 几乎 不 能 站 让 ， 只 有 一 局 窗 ， 床 铺 很 脏 ， 一 张 油 漆 过 的 普 
通 桌子 和 一 把 椅子 差不多 占据 了 整个 空间 。 四 壁 好 像 是 用 木板 钉 成 的 ， 壁 纸 
都 很 日 ， 又 脏 又 破 ， 它 们 的 颜色 (黄色 ) 还 能 勉强 地 猜 出 来 ， 可 是 花纹 已 
经 丝毫 辨别 不 出 了 。 跟 一 般 的 顶楼 一 样 ， 一 部 分 壁 和 天 伦 板 是 斜 的 ， 楼 梯 就 
在 这 个 斜面 上 通过 。 斯 维 德里 加 依 洛 夫 放 下 蜡烛 ， 坐 到 床上 沉思 起 来 。 可 是 
在 隔壁 的 一 个 小 房间 里 ， 那 奇怪 的 和 不 断 的 低语 有 时 响 得 差不多 像 在 喊叫 ， 
终于 引起 了 他 的 注意 。 自 从 他 走 进 屋子 以 来 ， 这 阵 低 语 没有 停止 过 。 他 倾听 
起 来 : 有 个 人 齐 吕 着， 差不多 是 边 活 边 责备 着 另 一 个 人 ， 但 是 只 听 到 一 个 声 
音 。 斯 维 德里 加 依 洛 夫 站 起 来 了 ， 用 手 遮 住 了 蜡烛 ， 壁 上 的 一 条 裂缝 里 立刻 
透 出 来 一 条 灯光 ; 他 走 近 去 张望 起 来 ， 在 那个 比 他 的 稍 大 的 房间 里 住 着 两 个 
人 。 其 中 一 个 不 穿 常 礼服 ， 有 一 头 异 乎 寻常 的 匡 发 和 一 张 红 扑 扑 的 神情 激昂 
的 脸 ， 摆 出 演说 家 的 架势 站 着 ， 又 开 两 腿 来 保持 身体 的 平衡 ， 一 只 手 手 打 着 
胸膛 ， 气 势 测 测 地 责 驾 着 另 一 个 人 ， 什 么 那个 人 是 要 饭 的 ， 连 官衔 都 没有 ， 
什么 他 从 泥 坑 里 把 他 救 了 出 来 ， 什 么 时 候 他 想 要 返 走 他 ， 就 可 以 把 他 返 走 ， 
什么 这 一 切 只 有 上 帝 才 知 道 。 被 斥责 的 那个 朋友 坐 在 椅子 上 ， 他 的 神气 活 像 
一 个 非常 想 打 喷 吴 但 怎样 也 打 不 出 的 人 。 他 偶尔 用 那 对 浑浊 的 羊 眼睛 打量 这 
个 演说 家 ， 但 是 显然 弄 不 懂 他 在 说 些 什么 ， 大 概 甚至 什么 也 没有 听见 呢 。 桌 
上 的 蜡烛 快 燃 完 了 ， 摆 着 一 只 差不多 是 空 的 伏特 加 细 颈 瓶 ， 还 摆 着 几 只 酒杯 ， 
一 些 面 包 ， 几 只 玻璃 杯 ， 几 根 黄瓜 和 一 个 早已 喝 完了 茶 的 茶具 。 斯 维 德里 加 
依 洛 夫 聚 精 会 神 地 看 了 一 会 儿 这 个 情景 ， 就 淡漠 地 从 这 条 隐 缝 前 走 开 了 ， 又 
在 床上 坐 下 来 。 

那个 端 来 了 茶 和 小 牛肉 的 衣服 破烂 的 人 禁不住 又 问 :“ 还 要 什么 东西 
吗 ?” 听 到 了 又 是 否定 的 回答 后 ， 他 就 走 了 。 斯 维 德里 加 依 洛 夫 大 口 地 喝 起 
茶 来 ， 直 身子 暖和 一 下 ， 喝 了 一 玻璃 杯 茶 ， 可 是 牛肉 却 一 块 也 吃 不 下 ， 因 为 
他 的 胃口 完全 倒 了 。 大 概 他 发 热 了 ， 他 脱 去 外 套 和 上 装 ， 就 在 床上 用 被 子囊 
住 身 子 身 下 了 。 他 很 烦恼 : “这 会 儿 不 生病 多 好 ，” 他 心里 想 ， 不 禁 冷 笑 一 
声 。 屋 子 里 郁闷 难受 ， 烛 光 黯 淡 ， 院 子 里 风声 她 号 ， 老 鼠 在 角落 里 又 抓 又 咳 ， 
而 且 整 个 屋子 里 似乎 有 一 股 老 刀 和 皮 半 的 气味 。 他 躺 着 ， 仿 佛 在 做 枕 : 思 前 
想 后 ， 思 绪 如 潮 。 他 似乎 很 想 把 思想 集中 在 一 件 事 情 上 。” 窗外 大 概 是 个 什 
么 花园 吧 ，” 他 心里 想 ，” 树木 籁 籁 作 响 ; 我 多 么 不 喜欢 听 夜 间 树木 在 狂风 
暴雨 和 一 片 潜 黑 中 籁 籁 作 响 ， 叫 人 讨厌 ! ”他 想起 刚才 经 过 彼得 罗 夫 公园 的 
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时 候 ， 甚 至 厌恶 地 想到 这 种 声音 。 这 当 儿 他 也 联想 到 X 桥 和 小 涅 瓦 河 ， 他 仿 
佛 又 觉得 发 痊 了 ， 像 刚 示 站 在 河 边 时 一 样 。” 我 这 一 辈子 向 来 不 喜欢 水 ， 即 
使 是 在 风景 优美 的 地 方 ，” 他 又 在 心里 寻思 ， 想 到 这 个 奇怪 的 念头 突然 又 冷 
笑 一 声 : ”现在 似乎 不 应 该 考虑 关于 这 种 美学 和 舒适 的 问题 ; 可 是 ， 正 是 在 
这 个 地 方 ， 我 却 变 得 爱 挑剔 了 ， 匈 名 一 头 在 这 样 的 场合 ， 一 定 要 给 自己 挑 个 
地 方 的 野兽 ……' 我 刚 寺 应 当 回 到 彼得 罗 夫 公园 去 ! 我 大 概 觉 得 黑 ， 觉 得 冷 吧 ， 
嗨 ! 路 ! 大 概 我 要 寻找 快乐 ! …… 唉 ， 我 为 什么 不 吹 灭 蜡烛 呢 ? 《他 把 蜡烛 
吹 灭 了 。) 隔壁 屋子 里 的 人 都 睡 了 ，” 因 为 看 不 见 隐 缝 里 的 刚才 那 条 烛光 ， 
他 心里 便 想 道 。” 玛 尔 法 彼得 罗 夫 娜 ， 现 在 您 该 出 现 了 : 天 黑 了 ， 地 点 很 
合适 ， 而 且 正 是 时 候 。 可 是 现在 您 却 不 来 ……” 

不 知 为 什么 他 忽然 想 了 起 来 ， 不 久 以 前 ， 就 是 在 他 要 对 杜 涅 奇 卡 下 手 前 
的 一 小 时 ， 向 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 建 议 过 ， 把 她 交 给 拉 祖 米 兴 保护 。” 真 的 ， 我 
当时 说 这 番 话 ， 正 如 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 所 猜想 的 ， 主 要 是 为 了 嘲弄 自己 。 可 是 
这 个 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 是 个 坏蛋 ! 他 受 尽 了 痛苦 。 往 后 ， 等 到 他 那 营 廖 绝伦 的 
言论 实行 了 ， 他 可 能 成 为 一 个 大 坏蛋 ， 可 是 现在 他 过 于 想 活命 ! 就 这 一 点 来 
说 ， 这 种 人 是 卑鄙 的 。 去 他 的 ， 不 管 他 怎么 样 ， 与 我 可 不 相干 。” 

他 总 是 睡 不 着 。 杜 涅 奇 卡 刚 寺 的 形象 渐渐 地 在 他 眼前 浮现 出 来 ， 他 突然 
打 了 个 寒 额 。” 不 ， 现 在 应 该 抛 开 这 个 念头 了 ，” 他 清醒 过 来 了 ， 想 ,“ 应 
该 考虑 别 的 事 啦 。 真 是 又 奇怪 又 可 笑 : 我 对 任何 人 从 来 没有 深 仇 大 恨 ， 甚 至 
从 来 不 想 报复 ; 但 这 是 个 坏 兆 头 ， 是 个 坏 兆 头 ! 我 也 不 喜欢 争论 ， 也 不 发 脾 
气 一 一 这 也 是 个 坏 兆 头 ! 可 我 刚才 对 她 许 了 多 少 诺言 啊 ， 味 ， 见 鬼 ! 也 许 她 
会 使 我 的 性 格 改变 的 ……” 他 又 不 说 话 了 ， 哎 紧 了 牙 天 : 杜 涅 奇 卡 的 形象 又 
在 他 的 眼前 浮现 出 来 ， 和 她 头 一 次 开 枪 的 时 候 一 模 一 样 ， 她 也 是 神色 惊慌 ， 
扔 掉 了 手枪 ， 面 如 土 色 ， 望 着 他 ， 因 此 他 两 次 都 能 搂 住 她 ， 而 她 不 会 举 手 自 
卫 的 ， 如 果 他 不 提醒 她 的 话 。 他 记 起 来 了 ， 在 那 一 瞬间 ， 他 仿佛 对 她 起 了 怜 


帜 之 心 ， 仿 佛 觉得 心 揪 紧 了 ……“ 哎 ， 见 鬼 ! 又 是 这 些 念头 ， 应 该 把 这 一 切 
抛 开 ， 抛 开 !……” 
他 已 经 想 得 打 起 辆 来 了 : 热 病 的 战栗 停止 了 ; 忽然 ， 仿 佛 有 个 什么 东西 


在 被 子 下 面 他 手 上 和 脚 上 疏 过 。 他 不 觉 一 性 : ”见鬼 ， 这 大 概 是 只 老鼠 ! ” 
他 心里 想 , “ 这 人 盘 小 牛肉 我 还 摆 在 桌 上 呢 ……” 他 极 不 愿意 掀 开 被 子 跳 下 床 
来 ， 让 身子 冻 僵 ， 可 是 忽然 又 有 一 个 使 人 讨厌 的 东西 在 脚 上 沙沙 地 扑 过 ; 他 
掀 开 被 子 ， 点 了 蜡烛 。 他 因 热 病 的 寒 颤 而 哆 嗪 起 来 ， 俯 下 身 去 察看 床铺 ， 一 
一 什么 东西 也 没有 ; 他 把 被 子 拌 了 一下， 一 只 老鼠 突然 跳 到 床单 上 。 他 扑 过 
去 捉 老 鼠 ; 老鼠 没有 跳 下 床 来 逃走 ， 却 东 钻 西 窜 ， 一 会 儿 在 他 的 指头 下 面 溜 
走 了 ,一 会 儿 又 在 他 手 上 跑 过 ， 突 然 又 钻 进 枕头 下 面 去 了 ; 他 扔 挤 林 头 ， 但 
一 刹那 间 他 觉 出 ， 有 个 什么 东西 跳 进 了 他 的 怀 里 ， 在 衬衫 里 面 他 身上 乱 上 候 ， 
雁 到 背 上 去 了 。 他 不 赛 而 票 ， 并 且 苏 醒 过 来 了 ， 屋 子 里 暗 沉沉 的 ， 他 躺 在 床 
上 ， 像 刚才 一 样 ， 襄 在 被 子 里 ， 窗 外 风声 怒 号 ，” 真 可 恨 ! ”他 恼怒 地 想 。 

他 一 骨 碌 爬 了 起 来 ， 坐 在 床 治 上 ， 背 对 着 窗 。” 索性 不 睡 了 ，” 他 下 定 
了 决心 。 可 是 从 窗户 那 边 袭 来 了 一 股 冷风 和 潮气 ; 他 没有 站 起 来 ， 而 把 被 子 
拉 到 身上 衷 了 起 来 。 他 没有 点 蜡烛 。 他 什么 也 不 想 ， 而 且 也 不 愿 想 ; 但 是 幻 
想 却 一 幕 接 一 幕 地 出 现 ， 一 个 个 片断 的 思想 没 头 没 尾 地 不 连贯 地 在 脑海 里 内 
过 。 他 仿佛 陷入 了 神思 悦 履 中 。 是 寒冷 ， 还 是 黑暗 ， 是 潮气 ， 还 是 在 窗外 呼 
啸 着 和 摇 忠 着 树木 的 风 ， 在 他 心里 唤起 了 对 幻想 强烈 的 爱好 和 渴望 ， 一 一 可 


是 在 他 眼前 浮现 出 鲜花 来 了 。 他 想象 着 一 片 风 光 优 美的 景色 ; 是 一 个 阳光 灿 
烂 、 暖 洋洋 的 、 几 乎 很 热 的 日 子 ， 一 个 节日 ， 即 三 一 节 。 一 所 英国 式 的 富丽 
堂 星 的 乡村 别墅 ， 花 坛 都 盛开 着 清香 四 浴 的 伦 失 ， 宅 子 四 周 是 一 条 条 田 畦 ; 
门廊 上 惧 满 了 蔓 芯 ， 摆 满 了 一 众 从 玫瑰 ; 一 条 明亮 而 凉爽 的 楼 梯 铺 着 一 条 华 
丽 的 地 毯 ， 周 围 也 摆 满 了 插 着 奇 花 异 苑 的 中 国 瓷 瓶 。 他 特别 注意 摆 在 窗口 的 
那些 盛 着 水 的 花瓶 ， 花 瓶 里 面 都 养 着 一 束 束 洁白 娇嫩 的 水 仙 ， 水 仙 花 从 那 下 
绿 、 肥 壮 的 长 基 上 垂 了 下 来 ， 香 气 浓郁 。 他 甚至 不 想 离 开 这 些 水 仙 。 但 他 上 
楼 去 了 ， 走 进 了 一 个 高 做 的 大 厅 ， 这 儿 又 到 处 ， 一 一 在 窗口 、 在 通 往 露 台 的 
那 扇 做 开 着 的 门 边 、 在 那个 露台 上 ， 一 一 到 处 都 是 鲜艳 的 人 花卉。 地板 上 都 撤 
满 了 刚 割 下 的 香草 ， 窗 子 都 开 着 ， 一 阵 阵 清新 、 凉 爽 的 微风 吹 进 屋子 里 来 了 ， 
乌 儿 在 窗 下 咽 呈 ， 在 大 厅 中 间 ， 在 那些 铺 着 白 缴 台布 的 桌 上 停放 着 一 具 棺 木 。 
棺木 包 着 白 绢 ， 边 缘 镰 着 白色 的 厚 络 边 。 用 鲜花 和 叶子 扎 成 的 花 缆 环绕 着 棺 
木 。 在 棺木 里 鲜花 堆 中 身 着 一 个 少女 ， 她 穿着 一 件 白 纱 连 衫 裙 ， 仿 佛 用 大 理 
石雕 成 的 两 手 荆 放 在 胸 上 。 可 是 她 那 披 散 的 头发 ， 一 头 淡 黄 发 ， 是 潮湿 的 ， 
头 上 戴 着 一 个 用 玫瑰 编 成 的 花冠 。 她 那 严 峻 的 已 经 僵硬 的 脸 部 侧面 也 仿佛 是 
用 大 理 石 雕刻 的 ， 但 是 浮现 在 她 那 惨白 的 嘴角 上 的 微笑 洋 澄 着 失去 了 稚气 
的 、 无 限 地 翡 喜 和 沉痛 地 衰 诉 的 表情 ， 斯 维 德里 加 依 洛 夫 认 识 这 个 少女 ; 这 
具 棺 木 旁 边 没 有 圣 像 ， 也 没有 点 蜡烛 ， 也 听 不 见 诵 经 的 声音 。 这 个 少女 自杀 
身 死 一 一 投 河 自尽 了 。 她 只 有 十 四 岁 ， 可 是 她 的 心 却 已 碎 了 ， 这 颗 心 因 受 尽 
凌辱 而 师 了 ， 这 样 的 凌辱 吓 坏 了 那 还 未 成 熟 的 、 幼 稚 的 录 魂 ， 使 她 那天 使 般 
纯洁 的 心灵 充满 了 不 应 受 的 耻辱 ， 副 使 她 进出 最 后 一 声 绝望 的 喊叫 。 这 阵 喊 
叫 在 黑夜 里 、 在 一 片 潜 黑 中 、 在 严寒 大 上 骨 中 、 在 厌 沉沉 的 冰雪 融化 的 天 气 里 、 
在 狂风 的 经 号 中 ， 虽 然 听 不 清楚 ， 但 遭 到 了 横 塞 的 辱骂 …… 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 醒 来 了 ， 一 骨 太 殿下 床 来 ， 一 步 跨 到 了 窗 前 。 他 摸 到 
了 窗 栓 ， 打 开 了 窗 。 一 阵 狂 风 吹 进 他 那 窄 小 的 斗 室 ， 就 像 一 片 寒冷 刺骨 的 霜 
贴 住 了 他 的 脸 和 用 一 件 衬衫 掩盖 着 的 胸 有 睛 。 窗 外 大 概 当真 像 个 人 花园， 看 来 ， 
也 是 个 游乐 园 ; 大 概 ， 这 儿 和 白天 也 有 歌手 在 唱歌 ， 还 有 和 茶座。 现在 有 水 珠 从 


能 勉 勉 强 强 分 辨 出 一 些 标示 什么 东西 的 黑 点 。 斯 维 德里 加 依 洛 夫 弯 下 腰 ， 两 
个 手 肘 支 在 窗台 上 ， 目 不 转 睛 地 朝 这 片 黑 暗 望 了 五 分 钟 ， 在 漆黑 的 夜色 里 传 
来 了 一 阵 阵 隆隆 炮 声 ， 接 着 又 传 来 了 一 阵 。 

“ 啊 ， 放 号 炮 了 ! 河水 暴涨 了 ，” 他 在 心里 寻思 。” 到 早晨 水 就 会 淹没 
低洼 的 地 方 ， 泛 滥 到 街 上 ， 济 没 地 下 室 和 地 害 ， 地 下 室 里 的 老鼠 都 会 油 出 来 。 
人 们 会 在 凄 风 昔 雨 中 区 吉 ,浑身 湿 淋 淋 的 ,把 自己 一 些 破烂 东西 搬 上 顶层 …… 
现在 是 什么 时 候 啦 ? ”他 一 想到 时 间 ， 在 附近 什么 地 方 ， 一 架 壁 钟 仿佛 一 个 
劲 儿 地 匆匆 忙 忙 地 滴答 作 响 ， 打 了 三 下 ,，” 哎哟 ， 一 小 时 后 天 要 金 了 。 还 等 
什么 呢 ? 立刻 就 走 ， 一 径 上 彼得 罗 夫 公园 去 : 在 那儿 什么 地 方 选择 一 从 给 雨 
水 淋 瘟 的 大 灌木 ， 只 要 用 肩膀 一 挨 ， 千 万 颗 水 珠 就 会 酒 在 你 的 头 上 ……” 他 
关上 窗子 走 开 了 ， 点 了 临 烛 ， 穿 上 坎肩 和 外 套 ， 戴 上 呢 帽 ， 持 着 蜡烛 往 走 请 
走 去 ， 想 找到 睡 在 什么 地 方 的 一 间 斗 室 里 废物 和 蜡烛 头 堆 中 的 那个 衣服 破烂 
的 人 ， 把 房 金 付 给 他 ， 就 离开 旅馆 。” 这 是 最 好 的 时 间 啦 。 没 法 选择 更 好 的 
了 !” 


”教会 的 一 个 夏季 节日 ， 即 耶稣 复活 节 后 第 五 十 天 。 


他 在 那 条 狭窄 的 长 万 上 走 了 很 久 ， 找 不 到 一 个 人 ， 他 已 经 想 大声 喊 叫 ， 
突然 ， 在 一 个 阴暗 的 角落 里 ， 在 一 口 旧 柜 子 和 门 之 间 看 匈 了 一 个 稀奇 古怪 的 、 
好 像 活 的 东西 。 他 持 着 蜡烛 俯 下 身 去 ， 看见 了 一 个 孩子 一 一 二 五 岁 光 景 的 女 
孩子 ， 衣 服 湿 淋淋 的 ， 像 一 块 湿 抹 布 ， 哆 嗪 着 ， 深 泣 着 。 她 仿佛 并 不 害怕 斯 
维 德里 加 依 洛 夫 ， 但 她 那 对 目光 惊 疑 而 采 澡 的 乌黑 的 大 眼睛 望 着 他 ， 有 时 像 
哭 了 很 久 的 孩子 那样 抽 嘲 着 ， 但 是 她 已 经 不 再 哭泣 了 ， 甚 至 感到 高 兴 了 ， 可 
是 ,不 一 不 ， 她 又 会 突然 鸣 鸣 咽 咽 咀 泣 起 来 的 。 小 姑娘 的 脸蛋 苦 白 而 改 怪 ， 
她 冻 僵 了 ， 可 是 “她 怎么 会 上 这 儿 来 呢 ? 看 来 ， 她 躲 在 这 儿 ， 已 经 一 夜 没 睡 
觉 了 ”。 他 开始 盘问 她 。 小 姑娘 突然 变 得 活跃 了 ， 用 儿童 的 语言 急促 地 向 他 
嘱 嘱 呀 呀 说 起 话 来 ， 说 什么 ”妈妈 ” 啊 ， 什 么 ”妈妈 打 ” 啊 ， 什 么 一 只 茶杯 
被 她 ” 扎 〈 磺 ) 碎 了 ” 啊 。 小 姑娘 说 个 没完 ; 从 这 些 话 里 可 以 猜想 到 ， 这 是 
个 失 了 母爱 的 孩子 ， 她 的 妈妈 大 概 就 是 这 个 旅馆 里 的 一 个 经 常 喝 得 醉 配 配 的 
厨 娘 ， 她 捷 过 她 ， 吓 距 过 她 ; 这 个 小 姑娘 把 妈妈 的 茶杯 打 碎 了 ， 她 吓 得 要 和 死 ， 
还 在 晚上 就 光 了 出 来 ; 大 概 在 院子 里 什么 地 方 躲 了 很 久 ， 淋 着 雨 ， 最 后 溜 到 
这 儿 来 了 ， 就 躲 在 柜子 后 面 ， 在 这 儿 的 角落 里 坐 了 一 夜 ， 由 于 潮湿 ， 由 于 黑 
瞳 ， 由 于 怕 现 在 她 会 因 犯 了 这 个 过 失 而 挨 一 顿 乒 ， 她 哭泣 着 、 哆 嗪 着 。 他 把 
她 抱 到 自己 的 房间 里 去 了 ， 让 她 坐 在 床上 ， 给 她 脱 去 衣服 。 她 那 双 赤脚 上 的 
破 鞋 湿 得 仿佛 在 水 塘 里 泡 了 一 夜 似 的。 给 她 脱 去 了 衣服 后 ， 就 把 她 放 在 床上 ， 
人 替 她 盖 上 被 子 ， 连 头 都 奏 在 被 子 里 。 她 马上 就 呼 呼 地 睡 熟 了 ， 这 以 后 ， 他 又 
闽 问 不 乐 地 沉思 起 来 。 

“我 又 想 管 朵 事 了 ! ”他 断然 说 ， 突 然 涌 起 一 阵痛 苦 而 愤怒 的 情感 。 多 
么 鞠 唐 ! ”他 恼怒 地 拿 起 蜡烛 ， 无 论 如 何 要 找到 这 个 衣服 破烂 的 人 ， 快 些 离 
开 这 儿 。“ 殿 呀 ， 小 姑娘 ! ”他 心里 诅 殉 地 想 ， 已 经 打开 了 门 ， 但 又 回头 望 
了 望 小 姑娘 ， 她 是 不 是 睡 熟 了 ， 睡 得 怎样 ? 他 小 心 履 收 地 把 被 子 稍微 掀 开 。 
小 姑娘 睡 得 很 熟 ， 做 着 甜蜜 的 梦 。 她 囊 在 被 子 里 就 暖和 和 了， 她 那 蔡 白 的 脸 相 
已 经 汉 上 了 红晕 。 可 是 很 奇怪 : 这 种 红 时 仿佛 比 一 般 孩 子 脸 上 的 红 蛙 显 得 更 
鲜艳 、 更 浓郁 。” 这 是 发 热 的 红 晤 ，” 斯 维 德里 加 依 洛 夫 心里 想 ; 这 仿佛 是 
酒 后 的 红 虹 ， 仿 佛 给 她 喝 过 满 满 一 杯 酒 。 两 片 鲜红 的 嘴唇 像 火 在 燃烧 ， 散 发 
出 一 股 热气 ， 可 这 是 怎么 啦 ? 他 忽然 觉得 ， 她 那 马 黑 的 长 睫毛 仿佛 在 颤抖、 
去 动 ， 念 佛 扬 起 来 ， 而 那 对 狐 独 、 锐 利 、 没 有 半点 孩子 气 的 皮 巴 着 的 小 眼睛 
从 睫毛 下 面 完 视 着 ， 仿 佛 小 姑娘 并 没有 睡 熟 ， 而 是 伴 装 的 。 是 的 ， 果 真如 此 : 
她 吓 开 嘴 微 笑 了 ; 两 边 嘴角 在 颤动 ， 仿 佛 还 忍 住 着 。 可 是 现在 她 再 也 忍 不 住 
了 ; 这 是 露 齿 的 笑 ， 写 不 掩藏 的 笑 ; 在 那 张 室 无 孩子 气 的 脸 上 流露 出 一 种 无 
耻 的 、 掠 人 的 东西 ; 这 是 汉 荡 ， 这 是 风流 女子 的 脸 ， 这 是 法 国 寻 女 的 无 耻 的 
脸 。 瞧 ， 那 双 小 眼睛 睁 开 来 了 : 向 他 丢 了 一 个 火 样 热 的 无 耻 的 眼色 ， 在 喊 他 ， 
在 笑 …… 在 这 种 笑 里 ， 在 这 双眼 睛 里 ， 在 小 女孩 的 脸 上 的 这 种 下 流 表 情 中 ， 
含有 一 种 无 限 壬 恶 的 、 侮 辱 性 的 东西 。” 怎么 ! 一 个 才 五 岁 的 小 姑娘 ! ”斯 
维 德里 加 依 洛 夫 不 觉 大 吃 一 惊 ， 低 声 说 。” 这 …… 这 是 怎么 回 事 啊 ? ”现在 
她 那 红 喷 喷 的 脸 整 个 儿 向 他 扭 过 来 了 ， 伸 出 两 臂 ……” 啊 ， 该 死 的 东西 ，” 
斯 维 德里 加 依 洛 夫 惊 叫 道 ， 举 手 要 接 她 …… 可 是 这 当 儿 他 醒 了 。 

他 仍然 躺 在 那 张 床上 ， 还 是 囊 在 被 子 里 ; 蜡烛 没有 点 过 ， 窗 子 明 完了 ， 
已 经 是 白天 了 。 

“做 了 一 夜 恶 梦 ! ”他 恼怒 地 稍微 支 起 身子 ， 觉 得 浑身 之 力 ， 骨 头 酸痛 。 
户外 大 嚼 弥 漫 ， 什 么 东西 也 看 不 清 。 五 点 钟 快 到 了 ; 他 睡 过 了 头 ! 他 一 骨 碌 


殿下 床 来 ， 穿 上 还 湿 的 短 上 衣 和 人 外套。 他 在 袋 里 摸 到 了 手枪 ， 拿 了 出 来 ， 择 
正 了 底火 ; 接着 又 坐 下 来 ， 从 口袋 里 拿 出 一 本 笔记 短 ， 用 大 写字 母 在 车 人 注 
目的 标题 页 上 写 了 几 行 大 字 。 他 念 了 一 过， 就 把 辟 肘 支 在 桌 上 沉思 起 来 。 手 
枪 和 笔记 簿 都 放 在 桌 上 手 肘 旁边 。 几 只 睡 醒 了 的 苍蝇 停 在 桌 上 一 盘 没有 吃 过 
的 小 牛肉 上 。 他 久久 地 看 着 苍蝇 ， 末 了 ， 用 那 只 空 着 的 右手 去 捉 一 只 苍蝇 。 
他 捉 了 很 久 ， 弄 得 精疲力竭 了 ， 但 怎么 也 没 捉 到 。 他 终于 发 觉 自己 在 干 这 种 
好 笑 的 事 ， 他 清醒 了 ， 不 觉 情 了 一 下 ， 站 了 起 来 ， 毅 然 决然 地 离开 屋子 走 了 。 
一 会 儿 后 ， 他 来 到 了 大 街 上 。 

城市 上 空 笼罩 着 一 片 白 蒙蒙 的 大 雾 。 斯 维 德里 加 依 洛 夫 循 着 滑 溜 而 及 脏 
的 用 木 块 铺 成 的 马路 ， 向 小 涅 瓦 河 走 去 。 他 觉得 小 涅 瓦 河 里 的 水 在 夜里 涨 高 
了 ， 仿 佛 看 到 了 彼得 罗 夫 岛 、 那 些 潮 湿 的 小 径 、 湿 淋淋 的 青草 、 湿 淋淋 的 树 
木 和 灌木 从 ， 最 后 仿佛 看 到 了 那 丛 灌木 …… 他 恼怒 地 看 起 一 所 房子 来 ， 为 的 
是 想 转 移 思想 。 大 街 上 阅 无 人 迹 ， 也 没有 遇见 一 辆 马车 。 那 些 色泽 鲜艳 的 黄 
色 小 木屋 看 起 来 凄凉 而 又 脐 胜 ， 都 关上 了 百叶 窗 。 寒 气 和 潮湿 侵入 了 他 的 身 
子 ， 他 觉得 浑身 发 冷 了 。 他 有 时 看 到 铺子 和 蔬菜 铺 的 招牌 ， 用 心地 把 每 块 招 
有 牌 念 了 一 表 。 这 条 用 木 块 铺 成 的 马路 已 经 到 了 尽头 。 他 来 到 了 一 所 很 大 的 石 
头 房子 前 面 。 一 条 脐 脏 的 、 冷 得 嗪 嗪 拌 的 狗 夹 着 尾巴 ， 挡 住 了 他 的 路 。 一 个 
烂醉 如 泥 的 酒鬼 穿着 军 大 衣 ， 合 扑 地 横 躺 在 人 行道 上 。 他 把 这 个 酒鬼 打量 了 
一 下 ， 就 往 前 走 了 。 他 的 左边 隐约 地 闪现 出 一 个 高 答 的 盯 导 台 。” 喷 ! ”他 
心里 想 ，” 就 是 这 个 地 方 嘛 ， 干 吗 上 彼得 罗 夫 岛 去 ? 至 少 要 有 个 正式 的 证 
人 ……” 想 到 这 个 新 念头 ， 他 几乎 冷笑 一 声 ， 就 拐 到 X 街 上 去 了 。 那 所 有 了 瞳 
望 台 的 大 房子 就 在 这 儿 。 在 房子 的 那 局 紧 闭 着 的 大 门 旁 站 着 一 个 身材 矮小 的 
人 ， 户 膀 靠 在 大 门 上 ， 奢 在 一 件 大 色 的 士兵 大 衣 里 ， 头 上 戴 了 一 顶 阿 喀 琉 斯 ” 
式 的 铜 盘 。 他 那 睡 眼 悍 松 的 目光 冷 冷 地 斜 渔 了 一 下 走 近 去 的 斯 维 德 里 加 依 洛 
夫 。 他 脸 上 显露 出 一 种 永远 爱 抱 怨 的 悲伤 的 神情 ， 犹 太 民族 的 人 们 脸 上 无 一 
例外 地 都 阴郁 地 笼罩 着 这 样 的 一 种 神情 。 他 们 俩 ， 斯 维 德里 加 依 洛 夫 和 阿 喀 
琉 斯 ， 有 几 分 钟 时 间 都 默然 不 语 ， 彼 此 打量 着 。 末 了 ， 阿 喀 琉 斯 觉 出 情况 不 
妙 : 这 个 人 并 没有 喝 醉 ， 却 站 在 离 他 三 步 远 的 地 方 ， 一 句 话 也 不 说 ， 守 上 晤 着 
他 。 

“ 左 哟 ， 您 在 这 儿 要 干什么 ?” 他 说 ， 还 是 一 动不动 的 ， 没 有 改变 他 的 
姿势 。 

“什么 也 不 干 ， 朋 友 ， 你 好 ! ”斯 维 德里 加 依 洛 夫 回 答 道 。 

“你 找 错 地 方 啦 。” 

”朋友 ， 我 要 出 国 去 。” 

“出 国 去 ?” 

“上 美国 去 。” 

“上 美国 去 ?” 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 掏 出 手枪 ， 扳 住 扳 机 。 阿 喀 琉 斯 扬 起 了 眉毛 。 

“哎哟 ， 您 要 干什么 ， 这 儿 可 不 是 干 这 种 玩意 的 地 方 !” 

“为 什么 不 是 地 方 ?” 

“ 因为， 你 找 错 地 方 啦 。” 

“ 哦 ， 朋 友 ， 这 反正 一 样 ， 这 个 地 方 很 好 ; 如 果 有 人 问 起 你 来 ， 你 就 回 


” 古 希 腊 史 诗 《 伊 利 亚 特 》 中 的 英雄 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 这 儿 借用 这 个 名 字 意 含 讽刺 。 


答 说 ， 我 去 美国 去 了 。” 

他 把 手枪 抵 住 自 己 的 右边 太阳 和 从。 

“ 左 哟 ， 这 儿 不 成 ， 你 找 错 地 方 啦 ! ” 阿 喀 琉 斯 慌乱 起 来 ， 他 的 瞳孔 越 
来 越 扩大 。 

斯 维 德里 加 依 洛 夫 放 了 一 枪 。 


七 


同一 天 ， 但 已 经 是 晚上 六 点 多 钟 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 来 到 了 母亲 和 妹妹 的 
住处 ， 一 一 即 巴 卡 列 耶 夫 房 子 里 的 一 套房 间 ， 这 套房 间 是 拉 祖 米 兴 替 她 们 找 
的 。 从 街 上 登楼 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 来 到 了 门口 ， 但 还 是 走 超 不 前 ， 仿 佛 还 犹 
豫 不 决 : 要 不 要 进去 ? 但 他 决 不 折 回 去 ; 他 已 经 下 了 决心 。” 况且 反正 一 样 ， 
她 们 还 什么 也 不 知道 呢 ，” 他 在 心里 寻思 ,，”“” 人 家 已 经 习惯 于 把 我 当 作 一 个 
怪人 ……” 他 的 衣服 很 可 怕 : 淋 了 一 夜 雨 ， 弄 得 有 搞 里 脐 胜 ， 破 破烂 烂 的 。 由 
于 疲劳 ， 气 候 有 恶劣 ， 体 力 豪 弱 和 差不多 一 层 夜 的 内 心 斗争 ， 他 的 脸 几 乎 变 得 
十 分 难看 。 谁 知道 这 一 夜 他 独 个 儿 在 哪儿 过 的 。 但 是 ， 至 少 他 已 经 下 了 决心 。 

他 裔 了 门 ; 母亲 替 他 开 了 门 。 杜 涅 奇 卡 不 在 家 。 这 时 恰巧 连 女 仆 也 不 在 。 
普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 开头 高 兴 和 惊讶 得 发 采 了 ; 接着 ， 她 拉 住 了 他 
的 手 ， 把 他 拉 进 屋子 里 去 了 。 

“ 啊 ， 你 到 底 来 了 ! ”她 开始 说 ， 高 兴 得 讷 讷 地 说 不 出 话 来 。” 罗 佳 ， 
我 多 傻 ， 流 着 泪 迎 接 你 ， 你 可 别 见怪 : 我 在 笑 ， 没 有 活 。 你 以 为 ， 我 在 活 吗 ? 
不 ， 我 很 高 兴 哪 ， 可 我 已 经 养 成 了 这 人 么 一 个 傻 里 傻 气 的 坏 习 惯 : 常常 流泪 。 
你 父亲 死 后 ， 我 就 有 了 这 个 习惯 ， 什 么 事情 我 都 要 闫 。 坐 吧 ， 亲 爱 的 ， 你 累 
了 ， 一 定 累 了 ， 我 看 得 出 。 哎 哟 ， 你 多 么 脏 啊 。” 

“昨天 我 洒 了 雨 ， 妈 妈 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 开 腔 了 。 

“ 哦 , 不 ， 不! ”普尔 赫 里 雅 ' 亚历山大 罗 夫 娜 急忙 打 断 了 他 的 话 。” 你 
以 为 ， 我 又 会 照 女 人 的 老 习 惯 马 上 要 盘问 你 。 你 放心 好 了 。 我 明白 ， 我 全 都 
明白 ， 现 在 我 已 经 学 会 了 这 儿 的 规矩 ， 走 的 ， 我 蓉 眼 看 到 了 ， 这 儿 的 规 窍 比 
较 好 。 我 断然 决定 了 : 我 怎 能 了 解 你 的 想法 ， 怎 能 要 求 你 解释 呢 ? 谁 知道 ， 
说 不 定 你 思考 着 一 些 什么 事情 和 计划 ， 或 者 有 些 什么 思想 正在 孕育 中 ; 所 以 ， 
我 不 应 该 老 是 推 推 你 的 臂 肘 ， 问 你 在 想 些 什么 ， 可 是 …… 唉 ， 天 哪 ! 我 不 停 
地 跑 来 跑 去 干什么 呀 …… 罗 佳 ， 我 已 经 是 第 三 逗 读 你 在 杂志 上 发 表 的 那 篇 文 
章 了 ， 是 德 米 特 里 . 普罗 柯 菲 依 和 奇 拿 来 给 我 看 的 。 我 一 看 到 ， 就 啊 的 叫 了 起 
来 ; 我 真是 个 傻 扩 ， 我 常常 暗自 想 ， 他 在 研究 这 个 问题 ， 这 就 是 谜底 ! 也 许 
他 现在 有 些 新 思想 ; 他 正在 思考 这 些 思想 ， 可 我 使 他 痛苦 ， 打 扰 他 。 我 的 孩 
子 ， 我 读 着 ， 当 然 有 许多 地 方 不 懂 ; 不 过 这 是 理所当然 的 : 我 哪 能 懂 呀 ! ” 

“妈妈 ， 让 我 看 看 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 拿 起 杂志 ， 大 略 地 看 了 一 下 自己 的 文章 。 尽 管 这 跟 他 的 
处 境 和 心情 是 如 何 矛 盾 ， 可 是 他 也 有 作家 头 一 次 看 到 自己 的 作品 被 发 表 时 那 
种 不 可 思议 的 、 又 兰 又 甜 的 感觉 ， 何 况 他 只 有 二 十 三 岁 。 这 种 心情 只 持续 了 
片刻 工夫 。 他 读 了 几 行 后 ， 就 感 紧 了 眉头 ， 一 阵 可 怕 的 烦恼 揪 紧 了 他 的 心 。 
最 近 几 个 月 来 内 心 的 斗争 ， 他 一 下 子 都 想起 来 了 。 他 厌恶 而 恼怒 地 把 杂志 丢 
在 桌 上 。 

“ 罗 佳 ,不管 我 是 多 么 俊 ， 不 过 我 还 是 能 够 看 出 ， 你 不 久 就 会 成 为 一 个 
第 一 流 人 物 ， 即 使 还 不 是 我 们 学 术 界 的 头号 人 物 。 他 们 竟然 认为 你 疯 了 。 别 
一 嘿 一 嘿 ! 你 不 知道 一 一 他 们 都 有 这 种 想法 呢 ! 哎呀 ， 这 些 卑 贱 的 东西 ， 他 
们 哪 能 懂得 才智 呢 ! 杜 涅 奇 卡 几乎 也 相信 了 一 一 你 觉得 怎样 ! 你 父亲 便 经 向 
杂志 投 过 两 次 稿 一 一 头 一 次 是 一 首 诗 (我 还 保存 着 笔记 本 ， 往 后 给 你 看 看 ) ， 
后 来 又 投 去 一 部 中 篇 小 说 (我 便 经 要 求 他 让 我 瘤 抄 ) ， 我 们 一 同 祈祷 ， 但 愿 
能 够 采用 ， 可 是 没有 被 采用 ! 罗 佳 ， 和 六、 七 天 前 ， 我 看 到 你 的 衣服 ， 你 的 生 


活 ， 你 吃 的 和 穿 的， 我 心里 十 分 难过 。 可 是 现在 我 明白 了 ， 我 依然 很 傻 ， 因 
为 ， 只 要 你 愿意 ， 你 现在 靠 智 力 和 才能 立刻 就 能 得 到 一 切 东西 。 这 样 看 来 ， 
你 暂时 不 想 要 ， 因 为 你 现在 正在 从 事 一 些 重要 得 多 的 工作 ……” 

“妈妈 ， 杜 尼 雅 不 在 家 吗 ?” 

“ 罗 佳 ， 她 不 在 家 。 家 里 经 常 看 不 见 她 ， 让 我 独 个 儿 采 在 家 里 。 多 谢 德 
米 特 里 . 普罗 柯 菲 依 奇 ， 他 常常 来 陪 我 坐 坐 ， 谈 谈 你 的 情况 。 我 的 孩子 ， 他 
喜欢 人 你， 尊敬 你 。 我 不 是 说 ， 你 妹妹 不 孝顺 我 。 我 不 是 诉苦 。 她 有 她 的 性 格 ， 
我 有 我 的 脾气 ; 她 近来 有 些 什么 秘密 ; 可 我 对 你 们 从 来 没有 什么 秘密 。 当 然 ， 
我 坚决 相信 ， 杜 尼 雅 是 十 分 能 干 的， 而 且 她 爱 我 ， 也 爱 你 …… 可 我 不 知道 ， 
这 一 切 将 会 招致 怎样 的 后 果 。 罗 佳 ， 现 在 你 来 了 ， 使 我 十 分 愉快 。 可 是 她 出 
去 了 ; 她 回来 ， 我 就 告诉 她 : 哥哥 在 你 出 去 的 时 候 来 过 了 ， 这 些 天 你 在 哪儿 
啊 ? 罗 佳 ， 你 不 必 满 足 我 的 要 求 : 你 能 来 就 来 ， 假 如 不 能 来 一 一 那 也 没有 办 
法 ， 我 可 以 等 待 。 我 还 是 会 知道 你 是 爱 我 的 ， 对 我 这 就 够 了 。 我 会 读 你 的 文 
章 ， 会 听 到 大 家 谈 到 你 ， 哦 ， 不 一 不 ， 你 自己 来 探望 我 ， 还 有 上 比 这 更 好 的 事 
吗 ? 你 现在 不 是 来 安慰 母 杀 了 ， 我 知道 ……” 

说 到 这 里 ， 普 尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 忽然 咀 泣 起 来 。 

“我 又 关 了 ! 别管 我 这 个 傻瓜 ! 唉 ， 天 哪 ， 我 坐 着 干吗 ，” 她 大 声 叫 道 ， 
一 边 翟 地 站 了 起 来 ，” 有 咖啡 呢 ， 可 我 不 去 烧 咖 啡 给 你 喝 ! 这 就 是 老年 人 的 
自私 。 我 立刻 ， 立 刻 就 去 烧 !” 

“ 杀 爱 的 妈妈 ， 不 要 去 烧 ， 我 马上 就 要 走 。 我 不 是 来 喝 咖 啡 的 。 请 您 听 
完 我 的 话 吧 。” 

普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 层 生 生地 走 到 了 他 跟前 。 

“ 半 爱 的 妈妈 ， 不 管 发 生 什 么 事情 ， 不 管 您 听 到 过 关于 我 的 什么 消息 ， 
不 管 人 家 对 您 谈 起 过 关于 我 的 什么 话 ， 您 会 和 现在 一 样 爱 我 吗 ? ”他 忽然 真 
诚 地 间 ， 念 佛 他 没有 考虑 过 自己 的 这 些 话 ， 也 没有 崖 酌 过 字句 似 的 。 

“ 罗 佳 ， 罗 佳 ， 你 怎么 啦 ?3 你 怎么 会 问 这 样 的 话 ! 谁 会 对 我 谈 你 的 事 ? 
而 且 我 也 不 会 相信 人 家 的 话 。 不 管 谁 上 我 这 儿 来 ， 我 会 把 他 返 出 去 。” 

“ 我 来 是 要 使 您 相信 ， 我 是 始终 爱 您 的 ， 现 在 我 很 高 兴 ， 只 有 我 们 两 个 
人 ; 我 甚至 也 高 兴 杜 涅 奇 卡 不 在 家 ，” 他 带 着 同样 的 激动 心情 往 下 说 ，” 我 
来 坦率 地 告诉 您 ， 虽 然 您 将 会 遭 到 不 笠 ， 但 您 还 是 应 该 知道 ， 您 的 儿子 现在 
爱 您 胜 过 爱 他 自己 ， 您 老 是 以 为 我 很 冷酷 ， 不 爱 您 ， 一 一 这 全 都 不 是 事实 。 
我 决 不 会 不 爱 您 …… 嗯 ， 够 了 ; 我 觉得 ， 我 应 该 这 么 办 ， 就 这 样 开 始 ……” 

普尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 默然 拥抱 他 ， 把 他 紧 紧 地 搂 在 自己 胸 前 ， 
一 边 轻 轻 地 咀 泣 。 

“ 罗 佳 ， 我 不 知道 你 怎么 了 ，” 她 终于 说 话 了 。” 我 总 是 以 为 ， 我 们 简 
直 使 你 讨厌 ， 可 是 现在 我 从 各 方面 看 来 ， 有 一 件 极 悲 痛 的 事 将 临 到 你 的 头 上 ， 
因此 你 在 发 悉 。 罗 佳 ， 这 我 早已 预见 到 了 。 原 谅 我 这 么 说 ; 我 常常 想起 这 件 
事 ， 每 夜 睡 不 着 觉 。 昨 天 夜里 ， 你 妹妹 整 夜 说 着 梦话 ， 想 念 着 你 。 我 听 到 了 
一 些 ， 可 我 一 点 也 不 明白 。 我 一 早 好 上 比 将 要 受 死 刑 一 样 ， 等 待 着 什么 ， 预 感 
到 将 要 发 生 什么 事 ， 现 在 等 到 了 ! 罗 佳 ， 罗 佳 ， 你 上 哪儿 去 ， 你 到 什么 地 方 
去 啊 ?” 

“我 要 走 了 。” 

”我 料 到 你 要 走 ! 我 也 能 跟 你 一 起 去 ， 如 果 你 需要 我 的 话 。 杜 尼 雅 也 要 
去 ; 她 爱 你 ， 她 很 爱 你 。 还 有 索 菲 雅 : 谢 苗 诺 夫 娜 ， 让 她 也 同 我 们 一 起 去 吧 ， 


如 果 你 需要 她 的 话 ; 要 知道 ， 我 甚至 乐意 收 她 做 干 女儿 。 人 德 米 特 里 ， 普罗 柯 
菲 依 奇 会 帮助 我 们 一 同 准备 行 装 的 …… 可 是 …… 你 上 哪儿 …… 去 啊 ?” 

“” 别 了 ， 妈 妈 。” 

“怎么 ! 今天 就 要 走 ! ”她 大 声 叫 道 ， 仿 佛 会 永远 失去 他 似 的 。 

的 我 不 能 ， 我 该 走 了 ， 我 必须 ts 

”我 不 能 同 你 一 起 走 吗 ?” 

“ 不， 您 跪 下 为 我 祷告 上 帝 吧 ， 您 的 祈祷 也 许 上 帝 会 知道 的 。” 

“来 ， 让 我 在 你 身上 划 个 十 字 ， 给 你 祝福 ! 这 就 对 了 ， 这 就 对 了 。 啊 ， 
天 哪 ， 我 们 这 是 干什么 啊 ! ” 

是 的 ， 他 觉得 高 兴 了 ， 他 觉得 很 高 兴 ， 因 为 家 里 没有 别人 ， 只 有 他 跟 妈 
妈 两 个 人 。 在 这 些 可 怕 的 日 子 里 ， 他 仿佛 还 是 头 一 次 心软 。 他 在 她 前 面 伏 倒 
了 ， 吻 她 的 脚 ， 母 子 俩 拥抱 着 痛哭 。 这 会 儿 她 并 不 感到 惊讶 ， 也 不 详细 地 问 
他 。 她 早 就 明白 了 ， 儿 子 发 生 了 可 怕 的 事 ， 可 是 现在 ， 对 他 来 说 可 怕 的 时 刻 
已 经 到 来 了 。 

“ 罗 佳 ， 我 亲爱 的 ， 你 是 我 的 长 子 ，” 她 说 着 ， 就 痛 尖 流 涕 ，“” 现在 你 
正 像 小 时 候 一 样 走 到 了 我 跟前 ， 也 是 那样 地 拥抱 我 ， 吻 我 ; 我 跟 你 爸爸 一 起 
过 着 苦 日 子 的 时 候 ， 你 跟 我 们 在 一 起 ， 就 使 我 们 得 到 安慰 ; 我 安葬 你 爸爸 的 
时 候 ， 一 一 我 们 多 少 次 像 此 刻 一 样 拥抱 ， 一 起 在 他 坟 上 痛 闫 。 我 所 以 早 就 在 
尖 泣 ， 是 因为 做 娘 的 这 颗 心 预知 有 这 场 灾难 。 你 可 记得 ， 我 们 刚 到 这 里 那天 
晚上 ， 我 头 一 次 看 见 你 ， 从 你 的 目光 里 就 猜 到 了 这 是 怎么 回 事 ， 所 以 ， 当 时 
我 的 心 就 一 性 ; 而 今天 ， 我 给 你 开门 ， 我 营 了 一 眼 ， 就 想到 了 ， 大 概 决 定 命 
运 的 时 刻 到 来 了 。 罗 佳 ， 罗 佳 ， 你 现在 不 走 吧 ?” 

“不 ” 

“你 还 来 吗 ? ” 

“是 的 …… 我 要 来 的 。” 

“ 罗 佳 ， 你 别 生 气 ， 我 也 不 敢 详 细 问 你 。 我 知道 ， 我 不 敢 ， 可 是 你 只 要 
对 我 说 一 句 : 你 要 去 的 地 方 远 不 远 ?” 

“很 远 。” 

“那儿 怎样 ， 你 去 干什么 工作 ,什么 职业 ?” 

“听天由命 …… 不 过 您 要 蔡 我 术 社 ……” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 向 门 外 走 去 ， 可 是 她 把 他 拉 住 了 ， 用 悲痛 绝望 的 目光 直 
上 着 他 的 眼睛 。 她 吓 得 脸 也 变样 了 。 

“ 汪 爱 的 妈妈 ， 够 了 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 说 ， 深 悔 想 到 上 这 儿 来 。 

“ 不 会 永久 吧 ? 还 不 会 永久 吧 ? 你 不 是 还 要 来 ， 你 明天 来 吗 ?” 

“我 要 来 的 ， 要 来 的 ， 再 见 。” 

他 终于 跑 掉 了 。 

这 一 天 傍晚 清新 、 暖 和 而 又 明朗 ; 天 气 一 早 就 放晴 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 
回 到 自己 家 里 去 了 ; 他 急匆匆 地 走 着 。 他 想 在 日 落 以 前 把 事情 解决 。 在 那个 
时 候 以 前 ， 他 不 愿 碰见 任何 人 。 他 登楼 上 自己 的 屋子 里 去 时 ， 发 觉 娜 斯 塔 西 
雅 从 茶 炊 旁 走 开 ， 定 睛 凝视 着 他 ， 目 送 他 上 楼 。” 我 那里 有 没有 人 ? ”他 心 
里 想 。 他 极其 厌恶 地 仿佛 看 到 了 波 尔 菲 里 。 可 是 走 到 自己 屋子 跟前 打开 方 时 ， 
他 看 见 了 杜 涅 奇 卡 。 她 独 个 儿 坐 着 ， 陷 人 了 深思 ， 大 概 已 经 等 候 他 很 久 。 他 
在 门口 站 住 了 。 杜 涅 奇 卡 吃惊 地 从 沙发 杨 上 站 起 来 ， 宣 挺 挺 地 站 在 他 面前 。 
她 定 睛 凝视 着 他 ， 流 露出 恐惧 和 无 限 悲 痛 的 神情 。 光 从 这 种 眼神 看 来 ， 他 一 


下 子 就 明白 了 ， 她 已 经 全 都 知道 了 。 

”我 应 该 进去 呢 ， 还 是 跑 掉 ? ”他 路 路 不 决 地 问 。 

“我 在 索 菲 雅 ， 谢 苗 诺 夫 娜 那儿 坐 了 整整 一 天 ; 我 们 两 个 人 都 等 着 你 去 。 
我 们 都 以 为 ， 你 一 定 会 上 她 那儿 去 的 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 走 进 屋子 去 了 ， 疲 劳 地 往 椅子 上 坐 下 了 。 

“ 杜 尼 雅 ， 我 感到 精疲力竭 ; 我 很 办 ; 我 只 希望 此 刻 能 够 控制 住 自己 。” 

他 怀疑 地 向 她 投了 一 管 。 

“你 在 哪儿 过 夜 ?” 

“我 记 不 得 了 ; 要 知道 ， 妹 妹 ， 我 想 要 下 最 后 的 决心 ， 好 多 次 走 近 涅 瓦 
河 ; 这 我 记得 。 我 想 在 那儿 了 结 此 生 ， 可 是 …… 我 的 决心 不 够 ……” 他 嗓音 
低沉 地 说 ， 又 疑心 地 党 了 杜 尼 雅 一 眼 。 

“ 谢 天 谢 地 ! 我 和 索 菲 牙 ， 谢 苗 诺 夫 娜 两 人 担心 的 就 是 这 件 事 ! 这 样 看 
来 ， 你 对 生活 还 有 信心 : 谢 天 谢 地 ， 谢 天 谢 地 ! ” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 苦 笑 了 一 下 。 

“我 没有 信心 了 ， 可 我 刚 寺 跟 妈妈 拥抱 一 起 ， 痛 关 了 一 场 ; 我 没有 信心 ， 
我 要 求 她 为 我 祈祷 。 天 晓得 这 是 怎么 的 ， 杜 涅 奇 卡 ， 我 一 点 也 不 明白 。” 

“你 上 母亲 那儿 去 过 啦 ? 你 告诉 她 了 吗 ? ” 杜 尼 雅 惊 铠 地 叫 道 。” 难道 
你 决心 告诉 她 了 吗 ?” 

“不 ， 我 没有 对 她 …… 说 过 ; 可 是 她 多 半 知 道 。 她 夜里 听 到 过 你 的 梦话 。 
我 相信 ， 她 已 经 有 一 半 知 道 了 。 也 许 我 不 应 该 去 看 她 。 其 至 于 为 什么 去 看 她 ， 
我 也 不 知道 。 杜 尼 雅 ， 我 是 个 卑鄙 的 人 。” 

”卑鄙 的 人 ， 可 你 甘愿 去 受苦 ! 你 不 是 要 去 受苦 吗 ?” 

“我 甘愿 去 受苦 。 立 刻 就 要 去 。 是 的 ， 为 了 免 受 这 个 耻辱 ， 我 也 想 过 投 
河 自尽 。 杜 尼 雅 ， 可 我 已 经 站 在 河 边 的 时 候 ， 心 里 想 ， 如 果 直 到 如 今 我 自 认 
为 是 个 坚强 的 人 ， 那 我 现在 就 不 应 该 怕 受 耻辱 ，” 他 抢先 说 。” 杜 尼 雅 ， 这 
是 自尊 心 吗 ?” 

“ 罗 佳 ， 这 是 自尊 心 。” 

在 他 那 暗淡 的 目光 里 ， 仿 佛 有 一 道光 在 闪烁 ; 他 好 像 很 高 兴 ， 因 为 他 还 
有 自尊 心 。 

”妹妹 ， 你 想不到 吧 ， 我 简直 怕 水 ? ”他 堆 起 一 脸 苦 笑 ， 管 了 一 下 她 的 
脸 ， 问 。 

“ 啊 ,， 罗 佳 ， 得 了 吧 ! ” 杜 尼 雅 痛苦 地 扬 声 说 。 

沉默 持续 了 两 分 钟 光 景 。 他 埋 下 了 头 坐 着 ， 眼 睛 尽 黑 着 地 上 ; 杜 涅 奇 卡 
站 在 桌子 的 另 一 头 ， 痛 苦 地 望 着 他 。 他 霍 地 站 了 起 来 。 

“了 晚 了 ， 该 走 了 。 我 马上 要 去 自首 。 可 我 不 知道 ， 我 为 什么 要 去 自首 。” 

大 滴 泪 珠 从 她 两 边 脸 颠 上 滚 了 下 来 。 

“妹妹 你 活 啦 ， 你 能 跟 我 握 一 握手 吗 ? ” 

“你 连 这 点 也 有 怀疑 吗 ?” 

她 紧 紧 地 拥抱 他 。 

“你 要 去 受苦 ， 难 道 这 不 是 已 经 赎 了 你 的 一 半 罪 吗 ? ”她 大 声 叫 道 ， 紧 
紧 地 拥抱 他 ， 吻 他 。 

“犯罪 ? 犯 了 什么 罪 ?” 他 和 忽然 狂怒 起 来 ， 大 声 叫 道 。” 我 杀 了 一 只 可 
屎 的 、 有 害 的 虱子 ， 一 个 放 高 利 贷 的 老太婆 ， 她 对 谁 也 没有 益处 ， 她 吸 穷人 
的 血 ， 杀 了 她 可 以 赎 四 十 桩 罪 ， 这 算 犯 罪 吗 ? 我 可 不 认为 这 是 犯罪 ,也 没有 


想 去 赎罪 ， 为 什么 大 家 都 指 着 我 说 :′ 犯罪， 犯罪 ! ”现在 我 于 明 白 ， 我 的 
胆 性 是 愚蠢 的 ， 现 在 我 已 经 下 了 决心 要 去 受 这 种 不 该 受 的 耻辱 ! 只 是 由 于 自 
己 的 卑鄙 和 无 能 ， 也 许 只 是 为 了 自己 的 利益 ， 我 地下 了 这 个 决心 ， 就 像 这 
个 …… 波 尔 菲 里 所 建议 的 !…… ” 

“ 哥哥， 哥哥 ， 你 说 什么 啊 ! 要 知道 你 杀 了 人 ? ” 杜 尼 雅 悲痛 绝望 地 大 
声 叫 道 。 

“大 家 都 杀人 ，” 他 几乎 发 狂 地 接 嘴 说 ，” 现在 世界 上 正在 流血 ， 从 前 
也 常常 血 流 成 河 ， 他 们 杀人 如 麻 ， 鲜 血 像 香槟 酒 一 样 流 泣 ， 这 些 人 因 杀 人 如 
麻 竟然 在 卡 皮 托 举行 加 冕 ， 以 后 又 被 称 做 人 类 的 恩人 。 你 只 要 较为 用 心地 观 
察 一 下 ， 就 能 看 清楚 ! 我 想 为 大 众 造福 ， 往 后 做 成 百 成 干 件 好 事 来 弥补 这 样 
一 桩 傻 事 ， 这 其 至 不 是 傻 事 ， 而 只 是 一 种 笨拙 的 行为 ， 因 为 这 个 主意 根本 不 
是 像 现 在 失败 了 的 时 候 看 起 来 那么 傻 …… (一 切 事情 一 旦 遭 到 失败 ， 看 起 来 
都 是 愚蠢 的 ! ) 我 干 这 桩 傻 事 ， 只 不 过 想 使 自己 取得 一 个 独立 自主 的 地 位 ， 
完成 第 一 步 ， 弄 到 钱 ， 以 后 一 切 事情 就 能 用 无 比 的 利益 来 弥补 …… 可 是 我 ， 
我 连 第 一 步 也 做 不 到 ， 因 为 我 是 个 卑微 的 人 ! 问题 就 在 这 里 ! 但 我 还 是 不 愿 
用 你 们 的 观点 来 看 问题 : 如 果 我 成 功 了 ， 那 我 就 能 戴 上 桂冠 ， 享 受 薪 誉 ， 可 
是 现在 我 叫 入 了 陷阱 ! ” 

“可 这 不 是 那么 回 事 ， 根 本 不 是 那么 回 事 ! 哥哥 ， 你 在 说 些 什 么 啊 ! ” 

“了 啊 ! 这 只 是 方式 不 同 轻 了 ， 从 美学 上 来 看 ， 这 个 方式 不 那么 体面 ! 咽 ， 
我 根本 不 明白 : 为 什么 对 入 们 进行 到 炸 ， 进 行 正规 的 包围 ， 是 更 值得 尊敬 的 
方式 ? 胆 性 在 美学 上 是 无 能 的 初步 征象 ! …… 这 我 从 来 ， 从 来 没有 像 现 在 这 
么 清楚 地 意识 到 过 ， 并 上 比 过 去 任何 时 候 更 不 理解 我 的 犯罪 ! 我 从 来 ， 从 来 没 
有 上 比 现在 更 坚强 、 更 充满 自信 ! …… 2 

血 甚 至 涌 上 了 他 那 苑 白 的 、 公 态 可 掏 的 脸 ， 但 是 发 出 最 后 一 阵 感叹 的 时 
候 ， 他 无 意 中 跟 杜 尼 雅 的 目光 磁 上 了 ， 在 她 的 目光 里 ， 他 看 出 她 为 他 这 么 痛 
苦 ， 不 由 地 抑制 住 心头 的 激动 。 他 感觉 到 ， 他 到 底 使 这 两 个 可 怜 的 女人 都 很 
不 幸 。 这 无 论 如 何 是 他 引起 的 …… 

“ 杜 尼 雅 ， 亲爱 的 ! 如 果 我 有 罪 ， 请 原谅 我 吧 (虽然 我 是 不 能 宽恕 的 ， 
假如 我 有 罪 ) 。 再 见 啦 ! 我 们 不 要 争吵 啦 ! 我 该 走 了 ， 是 该 走 的 时 候 了 。 我 
恳求 你 ， 你 别 跟 我 走 ， 我 还 得 到 别 的 地 方 去 …… 现 在 你 走 吧 ， 立 刻 去 陪伴 母 
灯 。 这 是 我 对 你 的 奶 求 ! 这 是 我 对 你 最 后 的 、 也 是 最 大 的 请 求 ， 永 远 不 要 离 
开 她 ; 我 使 她 惊慌 不 安 。 她 大 概 会 受 不 了 的 : 她 会 死 掉 ， 或 者 会 发 疯 ， 你 要 
陪伴 她 ! 拉 祖 米 兴 会 跟 你 们 在 一 起 ; 我 跟 他 说 过 了 …… 你 别 为 我 类 : 我 要 一 
素 子 努力 做 个 勇敢 而 正直 的 人 ， 虽 然 我 是 个 凶手 。 也 许 你 有 一 天 会 听 到 我 的 
名 字 , 我 不 会 使 你 们 蒙受 耻辱 的 , 你 瞧 着 吧 ;我 还 要 让 人 瞧 具 …… 现 在 暂 别 , ” 
他 赶忙 结束 说 ， 当 他 说 着 最 后 几 个 字 并 许 下 他 的 诺言 的 时 候 ， 又 发 觉 杜 尼 鸦 
的 眼 里 含有 一 种 奇怪 的 眼神 。” 你 为 什么 器 得 这 么 伤心 ? 别 活 啦 ， 别 哭 啦 ， 
我 们 决 不 会 永别 的 !…… 啊 ， 对 了 ! 等 一 等 ,我 专 了 !…… ” 

他 走 到 了 桌子 跟前 ， 拿 起 一 本 厚 厚 的 蒙 着 所 尘 的 书 ， 打 开 书 ， 取 出 了 夹 
在 书页 里 用 水 彩 颜 料 画 在 象牙 上 的 一 个 小 小 的 肖像 ， 这 就 是 女 房东 的 女儿 ， 
他 从 前 的 死 于 热 病 的 未 婚 妻 ， 也 就 是 那个 脾气 古怪 、 一 心 想 进 修道 院 去 做 尼 
姑 的 姑娘 的 肖像 。 他 端详 了 一 会 儿 这 张 富 于 表情 的 、 病 容 满面 的 小 脸蛋 ， 吻 


” 古 罗 马 的 一 个 丘 ， 丘 上 筑 了 堡垒 ， 为 古 罗马 的 政治 中 心 。 


了 一 下 肖像 ， 就 交 给 了 杜 涅 奇 卡 。 

“关于 这 件 事 ， 我 已 经 跟 她 谈 过 很 多 次 ， 只 跟 她 一 个 人 谈 的 ，” 他 沉思 
地 说 ，” 后 来 那么 蕊 唐 地 实现 了 的 事 ， 我 多 半 告 诉 过 她 。 你 别 担心 ，” 他 对 
杜 尼 雅 说 ，” 她 跟 你 一 样 ， 也 没有 表示 赞同 。 我 很 高 兴 她 已 经 不 在 人 世 。 重 
要 的 ， 重 要 的 是 在 于 ， 现 在 一 切 会 发 生 新 的 变化 ， 会 折 成 两 半 ，” 他 忽然 叫 
道 ， 又 烦恼 不 安 起 来 。 一 切 的 一 切 都 会 发 生变 化 ， 我 对 那 种 变化 有 准备 吗 ? 
这 是 我 自己 的 愿望 吗 ? 他 们 说 ， 我 必须 去 受苦 ! 为 什么 、 为 什么 去 受 这 些 没 
意义 的 苦 ? 服 完 二 十 年 震 役 后 ， 苦 难 和 阁 愚 会 把 我 毁 掉 ， 身 体会 衰弱 得 像 老 
头 儿 一 样 ， 那 时 我 会 比 现在 更 清楚 地 意识 到 ， 受 昔 是 为 什么 ? 当时 我 为 什么 
要 活命 ? 为 什么 我 现在 同意 去 过 那 种 生活 ? 啊 ， 今 天 ， 天 蒙蒙 之 ， 我 站 在 涅 
瓦 河畔 的 时 候 ， 我 知道 了 ， 我 是 个 卑鄙 的 东西 ! ” 

兄妹 俩 终于 走出 来 了 。 杜 尼 雅 很 痛苦 ， 可 是 她 爱 他 ! 她 回去 了 ， 但 是 走 
了 五 十 来 步 路 ， 又 回头 看 了 他 一 眼 。 还 看 得 见 他 。 可 是 ， 他 走 到 街角 上 ， 也 
回 过 头 来 了 ; 他 们 的 目光 最 后 一 次 碰 上 了 ; 但 是 ， 发 觉 她 望 着 他 ， 他 不 耐烦 
地 其 至 恼怒 地 把 手 一 挥 ， 叫 她 走 ， 而 他 自己 就 急速 地 转 过 街角 走 了 。 

“我 可 恶 ， 这 我 知道 ，” 他 暗自 想 ， 过 了 一 会 儿 ， 他 因为 向 杜 尼 雅 做 了 
个 恼 经 的 手势 而 民 愧 起 来 。 ”可 是 他 们 为 什么 这 样 爱 我 ， 既 然 我 不 配 他 们 爱 ! 
啊 ， 如 果 我 是 孤单 单 的 一 个 人 ， 谁 也 不 爱 我 ， 那 我 决 不 会 爱 任何 人 ! 这 一 切 
事情 就 不 会 发 生 了 ! 可 是 我 很 想 知道 ， 难 道 在 未 来 的 十 五 年 或 二 十 年 中 ， 我 
会 变 得 很 柔顺 ， 会 对 人 们 低 首 下 心 ， 会 在 话语 里 常常 自称 为 强盗 吗 ? 对 ， 正 
是 这 样 ! 正 是 这 样 ! 就 是 因为 这 个 缘故 ， 他 们 现在 要 把 我 流放 ， 他 们 非 这 样 
做 不 可 …… 现 在 他 们 在 街 上 来 来 往往 ， 就 其 本 性 来 说 ， 他 们 个 个 都 是 坏蛋 和 
强 资 ; 更 糟 的 是 ， 他 们 也 是 白痢 ! 如 果 我 的 流 刑 获得 赦免 ， 那 就 会 引起 他 们 
的 义愤 而 驿 动 起 来 ! 啊 ! 我 多 么 惜 恨 他 们 啊 ! ” 

他 深思 起 来 : ”有 什么 办 法 能 使 他 终于 对 他 们 都 服 服 帖 帖 地 低 首 下 心 、 
心悦诚服 ! 嗯 ， 为 什么 不 应 该 呢 ? 当然 ， 应 该 如 此 。 难 道 二 十 年 不 断 的 压迫 
不 会 把 我 折磨 死 吗 ? 水 也 会 把 石头 滴 穿 的 。 既 然 如 此 ， 还 活着 干吗 ? 既然 我 
知道 ， 这 一 切 完 全 会 像 书本 里 所 描写 的 那样 ， 那 么 我 现在 去 自首 干吗 ! ” 

从 昨天 晚上 起 ， 他 向 自己 提出 这 个 问题 也 许 已 经 有 百 来 次 ， 但 他 还 是 去 
了 。 


八 


他 走 进 索 尼 雅 屋子 的 时 候 ， 天 色 已 经 黑 下 来 了 。 索 尼 雅 等 他 整整 一 天 了 ， 
心里 万 分 焦急 。 她 同 杜 尼 雅 一 块 儿 等 着 。 想 起 斯 维 德里 加 依 洛 夫 昨天 所 说 的 
话 ， 什 么 索尼 雅 ” 知道 这 件 事 ”， 杜 尼 雅 一 早 就 来 找 她 。 至 于 她 们 谈 了 些 什 
么 ， 这 两 个 女子 如 何 流 泪 ， 彼 此 何等 杀 热 ， 我 不 想 转 述 了 。 杜 尼 雅 在 这 次 会 
面 中 至 少 得 到 了 一 些 安慰 ， 知 道 她 哥哥 不 会 丽 单 无 依 的 : 他 来 找 过 她 索尼 雅 
了 ， 首 先 向 她 坦白 了 ; 当 他 需要 友谊 的 时 候 ， 他 在 她 身上 找到 了 ; 不 管 命运 
叫 他 上 哪儿 去 ， 她 都 愿意 跟 他 走 。 她 没有 问 过 ， 可 她 知道 这 将 是 怎么 回 事 。 
她 其 至 怀 着 敬佩 的 心情 望 着 论 尼 雅 ， 开头 ， 杜 尼 雅 对 她 所 表示 的 这 种 敬佩 的 
心情 使 她 发 赛 了 ， 索 尼 雅 甚至 差点 儿 要 避 出 来 : 相反 地 ， 她 认为 自己 连 看 杜 
尼 雅 一 眼 也 不 配 。 她 们 在 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 家 里 初次 见面 的 时 候 ， 杜 尼 雅 这 么 
彬 彬 有 礼 地 、 尊 敬 地 向 她 行礼 ， 她 那 优 美的 形象 从 此 就 成 为 她 一 生 中 所 见 到 
的 一 个 最 美的 不 可 及 的 幻影 ， 永 远 铭刻 在 她 的 心坎 里 了 。 

杜 涅 奇 卡 终于 等 得 不 耐烦 ， 离 开 索 尼 获 ， 上 哥哥 那儿 去 等 他 。 她 总 是 觉 
得 ， 他 会 先 上 这 儿 来 的 。 索 尼 雅 只 剩 下 她 一 个 人 的 时 候 ， 想 到 他 也 许 真 的 会 
自杀 ， 立 刻 就 害怕 起 来 ， 心 里 很 痛苦 。 杜 尼 雅 害怕 的 也 是 这 点 。 可 是 她 们 俩 
终日 想 出 各 种 理由 来 争先 恐 后 地 互相 劝慰 ， 要 使 对 方 相 信 ， 这 是 不 可 能 的 。 
当 她 们 在 一 起 的 时 候 ， 她 们 心里 较为 安定 。 现 在 刚刚 分 离 ， 这 两 个 女人 就 只 
想到 这 一 点 。 索 尼 雅 想起 了 昨天 斯 维 德里 加 依 洛 夫 对 她 所 说 的 话 ， 什 么 拉 斯 
柯 尔 尼 科 夫 只 有 两 条 路 一 一 不 是 被 流放 到 西伯 利 亚 ， 就 是 …… 何 况 她 还 知道 
他 的 虚 菏 心 、 他 的 骄傲 、 他 的 自负 和 不 信 上 帝 。” 难道 只 是 由 于 恬 情 和 怕 和 死 ， 
他 地 活着 吗 ? ”末了 ， 她 绝望 地 想 。 那 时 夕阳 已 经 西 坠 。 她 伤心 地 站 在 窗 前 ， 
凝 眸 望 着 窗外 ， 一 一 但 是 在 窗外 只 看 到 隔壁 一 幢 房 子 的 一 堵 没 有 刷白 的 基 
墙 。 最 后 ， 她 深信 这 个 不 幸 的 人 一 定 死 了 ， 可 是 这 当 儿 他 却 走 进 她 的 屋子 里 
来 了 。 

一 阵 欢乐 的 呼喊 声 从 她 的 胸腔 里 进发 出 来 。 可 是 凝视 了 一 下 他 的 脸 后 ， 
她 勃然 失色 了 。 

“是 呀 ! ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 冷 笑 着 ， 说 。” 索尼 获 ， 我 来 拿 你 的 十 字 架 
了 。 你 鲁 经 叫 我 到 十 字 街头 去 ; 怎么 ， 现 在 真 要 干 起 来 ， 你 却 害怕 啦 ?” 

索尼 雅 刁 然 时 着 他 。 她 觉得 这 种 口气 很 奇怪 ; 她 不 禁 打 了 个 塞 颤 ; 可 是 
一 会 儿 后 ， 她 明白 了 ， 这 种 口气 和 这 些 话 都 是 假 的 。 他 跟 她 说 着 话 ， 眼 睛 却 
望 着 角落 里 ,仿佛 避免 赴 视 她 的 脸 。 

“索尼 雅 ， 你 要 知道 ， 我 认为 这 样 也 许 会 好 些 。 有 一 件 事情 …… 嗯 ， 说 
来 话 长 ， 而 且 也 没有 什么 可 说 的 。 你 可 知道 ， 我 为 什么 恼火 ? 我 恼火 是 因为 
这 些 恩 春 的 季 恶 的 脸 立刻 就 会 围 住 我 ， 就 会 向 我 直 瞪 眼 ， 就 会 向 我 提出 各 
种 非 回答 不 可 的 愚蠢 的 问题 ， 一 一 他 们 会 拿 指头 点 着 我 …… 咋 ! 告诉 你 吧 ， 
我 不 会 上 波 尔 菲 里 那儿 去 的 ， 我 讨 天 他 。 我 宁愿 去 找 我 的 朋友 火药 中 尉 ， 让 
他 猛 吃 一 惊 ， 我 会 引起 怎样 的 龙 动 啊 ! 应 该 冷静 点 儿 ; 近来 我 的 脾气 太 急躁 
了 。 你 要 知道 ， 我 刚才 几乎 拿 拳 头 威 吓 过 妹妹 ， 只 是 因为 她 回 过 头 来 最 后 党 
了 我 一 眼 。 这 种 行为 可 恶 至 极 ! 唉 ， 我 怎么 会 变 成 这 个 样 儿 ? 哦 ， 十 字 架 在 
哪里 啊 ?” 

他 仿佛 不 知道 自己 在 做 什么 。 他 甚至 不 能 在 一 个 地 方 站 立 一 分 钟 ， 不 能 
把 注意 力 集中 在 一 个 事物 上 ; 他 万 思 交 和 集 ， 语 无 伦 次 ; 双手 微微 发 拌 。 


索尼 雅 从 一 只 箱子 里 默默 地 拿 出 来 两 个 十 字 架 ， 一 个 是 柏木 的 ， 另 一 个 
是 铀 的 ， 她 在 自己 身上 划 了 个 十 字 ， 又 在 他 身上 划 了 个 十 字 ， 然 后 把 那个 柏 
木 的 十 字 架 挂 在 他 胸 前 。 

“这 就 是 我 背 十 字 架 的 象征 ， 路 ! 嗨 ! 仿佛 我 直到 现在 苦 还 吃 得 不 够 ! 
那个 柏木 的 ， 也 就 是 平民 的 ; 那个 铜 的 一 一 这 是 丽 扎 韦 塔 的 ， 你 自己 挂 ， 一 
一 直 我 瞧 瞧 吧 ? 那么 这 个 十 字 架 那 时 她 挂 在 身上 ? …… 我 知道 两 个 也 像 这 样 
的 十 字 架 ， 一 个 银 的 和 一 个 小 圣 像 。 那 时 ， 我 把 它们 丢 在 老太婆 胸 上 。 那 两 


说 实在 的 ， 我 来 通知 你 …… 让 你 知道 …… 嗯 ， 就 是 这 么 回 事 …… 我 只 是 为 着 
这 件 事 而 来 的 。 ( 嗯 ， 不 过 ， 我 想 过 了 ， 我 还 有 些 话 要 说 。) 你 自己 不 是 也 
要 我 去 ， 现 在 我 就 会 坐牢 ， 你 的 愿望 要 实现 了 ; 你 为 什么 活 啊 ? 你 也 器 ? 别 
哭 啦 ， 算 了 吧 ; 啊 ， 这 一 切 使 我 多 么 难受 1” 

但 是 他 动 起 感情 来 了 ; 他 望 着 她 ， 心 揪 紧 了 。” 她 为 什么 伤心 ? ”他 上 暗 
自问 。“” 我 是 她 的 什么 人 ? 她 为 什么 活 ? 她 为 什么 像 母亲 或 杜 尼 雅 一 样 为 我 
准备 行 装 ? 她 将 做 我 的 保姆 ! ” 

“你 划 个 十 字 吧 ， 至 少 得 做 一 次 祷告 ，” 索 尼 雅 声音 发 拌 ， 层 生生 地 请 
求 说 。 

“了 啊 ， 好 吧 ， 我 听 你 的 话 ! 真心 诚意 的 ， 索 尼 雅 ， 真 心 诚意 的 ……” 

可 是 他 要 说 的 却 不 是 这 个 意思 。 

他 几 次 在 身上 划 十 字 ， 索 尼 雅 拿 了 自己 的 头巾 ， 披 在 头 上 ， 这 是 一 块 绿 
呢 头巾 一 一 大 概 就 是 马尔 美 拉 陀 夫 那 时 提起 过 的 那 块 ” 全 家 合用 的 ”头巾 。 
这 个 念头 在 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 脑海 里 内 过 。 但 是 他 没有 问 。 真 的 ， 他 自己 已 
经 开始 感觉 到 ， 他 非常 心 不 在 政 ， 并 且 不 知 怎 的 心慌 意 乱 。 这 是 他 所 害怕 的 。 
听 到 索尼 雅 要 跟 他 一 起 走 ， 他 不 觉 猛 吃 一 惊 。 

“你 怎么 啦 ! 你 上 哪儿 去 啊 ? 你 别 去 ， 你 别 去 ! 我 独 个 儿 去 ! ”他 叫 道 ， 
又 胆 性 又 恼怒 ， 几 乎 愤恨 地 往 门 外 走 了 。 ” 为 什么 带 一 个 人 去 ? ”他 嘟 嘟 喷 
喷 说 ， 一 边 往 外 走 了 。 

索尼 雅 在 屋子 当中 站 住 了 。 他 其 至 没有 跟 她 告别 ， 他 已 经 把 她 志 了 ; 他 
心里 涌现 出 一 个 挖苦 的 和 表示 反对 的 疑问 。 

“真是 这 样 吗 ? 这 一 切 真 是 这 样 吗 ? ”他 一 边 下 楼 ， 一 边 又 在 寻思 。 难 
道 不 能 再 等 一 等 ， 重 新 考虑 一 下 …… 不 去 ?” 

但 是 他 仍然 走 了 。 他 忽然 明白 过 来 ， 不 必 再 向 自己 提问 题 了 。 走 到 街 上 
时 ， 他 想起 来 了 ， 他 没有 跟 索 尼 雅 告别 。 她 站 在 屋子 当中 ， 披 着 绿 头 巾 ， 被 
他 的 一 声 吃喝 给 吓 住 了 ， 动 也 不 敢 动 一 下 ， 于 是 他 停留 了 一 会 儿 。 在 这 一 和 章 
那 间 ， 有 个 念头 仿佛 等 着 机 会 要 使 他 猛 吃 一 惊 似 的 ， 忽 然 使 他 开 了 罕 。 

“ 纲 才 我 为 什么 来 找 她 ? 抱 着 什么 目的 ? 我 对 她 说 ， 有 事 ; 可 是 有 什么 
事 呢 ? 根本 没有 事 ! 我 党， 我 要 去 ; 这 是 为 什么 ， 难 道 非 去 不 可 ! 我 爱 她 ， 
还 是 怎 的 ? 没有， 没有 吧 ? 刚才 我 像 赶 一 条 狗 似 的 把 她 撞 走 。 我 真 的 需要 她 
的 十 字 架 吗 ? 啊 ! 我 量 落 到 多 么 卑鄙 的 地 步 啊 ! 不 ， 一 一 我 鲁 经 需要 她 的 眼 
泪 ， 我 鲁 经 需要 看 她 那 妨 惧 的 神情 ， 看 她 怎样 伤心 和 痛苦 ! 甚至 需要 找 借口 
拖延 时 间 ， 瞧 瞧 她 ! 我 竟 敢 这 样 信赖 自己 ， 这 样 自命 不 凡 ， 我 是 个 卑鄙 的 东 
西 ， 没 有 价值 的 人 ; 我 是 个 坏蛋 , 坏蛋! ” 

他 治 着 河岸 走 去 ， 他 不 用 走 很 多 路 了 。 可 是 走 到 桥 顽 ， 他 站 住 了 ， 忽 然 


拐弯 走 上 桥 ， 朝 干草 市 场 走 去 。 

他 贪 梦 地 向 左右 观看 ， 神 情 紧 张 地 细 瞧 着 每 个 东西 ， 但 他 的 注意 力 怎 样 
也 不 能 集中 在 一 个 东西 上 ; 一 切 东西 都 懈 悄 地 溜 过 了 。 ”再 过 一 星期 ， 再 过 
一 个 月 ， 我 将 会 坐 在 内 车 里 驶 过 这 座 桥 ， 被 押解 到 什么 地 方 去 ， 那 时 我 会 怎 
样 看 这 条 河 呢 ? 最 好 记 住 它 。” 这 个 念头 在 他 的 脑海 里 内 过 。” 这 是 一 块 招 
牌 ， 那 时 我 会 怎样 念 这 些 字 母 呢 ? 这 上 面 写 着 :“ 合伙 公司 ”字样 ， 喇 ， 记 
住 这 个 a， 字 母 a， 一 个 月 后 ， 再 看 它 ， 看 这 个 字母 a : 那 时 我 会 怎样 看 呢 ? 
那 时 我 会 有 什么 感想 ， 有 什么 想法 呢 ? …… 天 哪 ， 我 现在 这 些 …… 忧 虑 ， 大 
概 是 微不足道 的 ! 当然 ， 就 某 一 点 来 说 …… 这 一 切 大 概 也 很 有 趣 :…… ( 嘿 ' 一 
嘿 一 嘿 ! 我 在 想 什 么 啊 ? ) 我 变 成 一 个 小 孩 了 ， 我 在 向 自己 卖弄 ; 我 为 什么 
要 使 自己 感到 害 腺 ? 吁 ! 人 多 么 拥挤 啊 ;这 个 胖子 ， 大 概 是 个 德国 人 ， 他 推 
了 我 一 下 : 嗯 ， 他 可 知道 ， 他 推 了 什么 人 ? 一 个 乡下 女人 抱 着 一 个 小 孩儿 在 
求 乞 ; 她 认为 我 比 她 幸福 ， 这 倒 很 有 趣 。 给 她 几 个 钱 来 寻 一 下 开心 。 号 ， 袋 
里 还 剩 五 个 戈 比 哪 ， 这 是 哪 来 的 ? 给 你 ， 给 你 …… 拿 去 吧 ， 老 大 娘 ! ” 

“上 帝 保佑 你 ! ”一 个 女 乞 巨 带 哭 地 说 。 

他 向 干草 市 场 走 去 。 他 心里 不 高 兴 ， 很 不 高 兴 碰 见 人 ， 但 却 向 人 更 多 的 
地 方 走 去 。 只 要 周围 没有 人 ， 他 什么 都 衣 牺 牲 ; 但 是 他 自己 觉得 ， 周 围 总 是 
有 人 。 有 个 醉 汉 在 人 从 里 大 出 其 二 : 他 一 心 想 跳舞 ， 但 总 是 摔 倒 。 人 们 都 转 
着 他 看 热闹 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 挤 进 和 人 从 里 去 了 ， 对 那个 醉 汉 看 了 一 会 儿 ， 忽 


然 短促 而 断断续续 地 哈哈 大 笑 起 来 。 一 会 儿 后 ， 他 已 经 把 他 志 了 ， 其 至 看 不 
见 他 了 ， 虽 然 眼 睛 还 看 着 他 。 末 了 ， 他 走 开 了 ， 甚 至 不 记得 他 是 在 什么 地 方 ; 
但 是 他 一 走 到 市 场 中 心 ， 内 心 忽然 冲动 起 来 ， 一 种 感情 一 下 子 抽 住 了 他 ， 把 
他 整个 儿 一 一 他 的 身心 一 一 都 抽 住 了 。 

他 忽然 想起 了 索尼 雅 的 话 :” 到 十 字 街头 去 ， 向 人 们 跪 下 奢 头 ， 吻 土地 ， 


因为 你 对 它们 也 犯 了 罪 ， 大 声 地 告诉 所 有 的 人 : ”我 是 凶手 ! ” ”想起 这 些 
话 ， 他 不 觉 浑 身 哆 嗪 起 来 。 在 这 一 段 时 间 里 ， 特 别 是 在 最 后 几 小 时 里 ; 他 心 
里 这 么 强烈 地 感觉 到 束手无策 的 苦闷 和 惊慌 不 安 ， 所 以 他 紧 紧 地 抓 住 了 这 个 
涌现 出 那 纯洁 的 、 从 未 有 过 的 和 丰满 的 感情 的 机 会 。 这 种 感情 像 疾 病 发 作 一 
样 ， 在 他 心里 又 然 涌现 出 来 : 像 一 星火 花 在 心灵 里 燃烧 起 来 ， 突 然 像 火 一 样 
燃 志 了 全 身 。 他 一 下 子 浑身 竣 软 了 ， 泪 如 泉涌 。 他 立即 在 地 上 伏 倒 了 …… 

他 跪 在 广场 中 央 ， 在 地 上 压 头 ， 怀 着 快乐 和 幸福 的 心情 吻 了 这 片 及 脏 的 
土地 。 他 站 了 起 来 ， 又 跪 下 太 头 。 

“路 ， 他 喝 醉 了 ! ”站 在 他 旁边 的 一 个 小 伙 子 说 。 

一 阵 笑 声 哄 然而 起 。 

“朋友 们 ， 他 要 上 耶路撒冷 去 了 ， 在 跟 孩子 们 和 祖国 告别 ， 向 全 世界 磅 
头 ， 陶 着 京都 圣彼得堡 和 它 的 土地 ，” 一 个 喝 醉 的 小 市 民 加 了 一 句 。 

“ 还 是 个 年 轻 人 哩 ! ”第 三 个 插嘴 说 。 

”一 个 高 尚 的 人 哪 ! ”有 个 人 用 严肃 的 声调 说 。 

”如 今 不 知道 他 们 谁 个 是 高 尚 的 ， 谁 个 不 是 。” 

这 些 叫 喊 声 和 对 话 使 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 敢 叫 喊 ”我 是 凶手 ”， 可 是 这 名 
话 也 许 要 从 他 嘴 里 跳出 来 ， 但 及 时 缩 住 了 。 他 沉着 地 忍 住 了 这 些 叫 喊 ， 不 朝 
四 下 看 一 眼 ， 径 直 地 穿 过 胡同 向 警察 局 走 去 。 路 上 有 个 幻影 在 他 眼前 晃 了 网 ， 
但 他 丝毫 不 觉得 惊奇 ; 他 已 经 预感 到 这 是 不 可 避免 的 。 当 他 走 到 干草 市 场 的 
时 候 ， 他 又 跪 下 奢 头 ， 头 向 左边 扭 过 去 ， 看 见 了 索尼 雅 站 在 离 他 五 十 步 远 的 


地 方 。 她 躲 在 广场 上 一 排 木 棚 后 面 ， 不 让 他 看 见 ， 一 一 这 样 看 来 ， 在 这 悲痛 
的 路 途中 她 一 直 伴 随 着 他 ! 这 当 儿 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 一 下 子 就 觉 出 并 明白 了 ， 
索尼 雅 现在 永远 跟 他 在 一 起 了 ， 甚 至 要 跟着 他 到 天 涯 海 角 ， 不 管 命运 叫 他 到 
什么 地 方 去 。 他 心里 痛苦 极 了 …… 但 是 他 已 经 来 到 了 决定 命运 的 地 方 …… 

他 裔 然 决然 走 进 院子 里 去 了 。 得 走 到 三 楼 。” 到 三 楼 还 有 些 时 间 呢 ，” 
他 心里 想 。 他 总 是 觉得 ， 离 开 决定 命运 的 时 刻 还 远 呢 ， 还 有 很 多 时 间 ， 还 可 
以 好 好 地 考虑 一 下 。 

在 那 螺 旋 形 的 楼 梯 上 又 是 垃圾 和 果 误 狼 厌 ， 又 是 各 个 房间 的 门 僻 开 着 ， 
又 是 那些 厨房 ， 从 里 面 对 出 来 一 阵 阵 烟 气 和 自 味 。 自 从 那天 以 后 ， 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 没 有 上 这 儿 来 过 。 他 的 两 腿 麻 木 了 ， 发 软 了 ， 但 他 继续 上 楼 。 他 停留 
一 会 儿 ， 欣 口气 ， 整 了 整 衣服 ， 弄 得 像 个 人 的 样子 走 进去 。” 为什么， 去 
干什么 ? ”他 忽然 想 ， 要 想 弄 清楚 自己 行动 的 意义 。” 这 一 杯 反 正 要 喝 ， 还 
不 是 一 样 么 ? 越 叫 人 恶心 越 好 。” 这 一 判 那 间 ， 他 的 脑海 里 内 过 了 火药 中 尉 
伊里 亚 ， 彼得 罗维奇 的 形象 。” 难道 真 的 去 找 他 吗 ? 不 能 去 找 别 人 吗 ? 不 能 
找 尼 柯 奇 姆 ， 福 米奇 吗 ? 立刻 回去 ， 到 家 里 去 找 分 局 长 ? 至 少 可 以 私下 进 


他 浑身 发 痊 ， 几 乎 不 知道 自己 在 干什么 ， 打 开 了 办 公 室 的 门 。 这 会 儿 办 
公 室 里 只 有 察 窒 几 个 人 ， 有 个 看 门人 站 着 ， 还 有 一 个 老百姓 。 和 警卫 没有 从 间 
壁 后 面 探 出 头 来 , 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 走 进 隔 壁 房间 里 去 了 。 也 许 还 可 以 不 讲 ，” 
这 个 念头 在 他 的 脑海 里 内 了 一 下 。 这 儿 有 个 穿着 普通 的 常 礼服 的 录 事 站 在 一 
张 写字 台 旁 边 摆 出 要 写 什 么 东西 的 架势 ; 还 有 一 个 录 事 坐 在 角落 里 。 扎 苗 托 
夫 不 在 。 尼 柯 奇 姆 : 福 米 奇 当 然 也 不 在 。 

“没有 人 吗 ? ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 问 站 在 写字 台 旁 的 那个 人 。 


“您 要 找 谁 ?” 
“了 啊 一 啊 一 啊 ! 真是 闻所未闻 ， 见 所 未 见 ! 可 是 俄罗斯 精神 …… 这 在 重 
话 里 怎么 说 ,我 专 了 ! 您 一 一 您 好 ! ”忽然 有 个 熟悉 的 声音 叫 道 。 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 哆 味 起 来 。 火 药 中 尉 站 在 他 面前 ; 他 突然 从 第 三 个 房间 
里 走 了 出 来 。 这 是 命运 吧 , ” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 心里 想 ; 他 为 什么 在 这 儿 ?” 

“ 您 来 看 我 们 啦 ? 有 什么 事 吗 ? ”伊里 亚 ， 彼 得 罗维奇 扬 声 说 。 (他 显 
然 非常 高 兴 ， 他 的 精神 甚至 有 点 儿 兴奋 。) “ 如 果 有 事情 ， 那 您 来 得 早 了 些 。 
我 是 碰巧 在 这 儿 …… 不 过 我 可 以 帮忙 。 我 向 您 说 实话 …… 您 姓 什么 ? 姓 什 
么 了 对 不 起 ……” 

“ 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。” 

“ 啊 ， 对 了 : 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ! 难道 您 以 为 我 忘 了 ! 请 您 别 把 我 看 作 这 
样 的 人 …… 叫 罗 季 昂 ， 罗 …… 罗 ……' 罗 季 昂 内 奇 ， 对 吗 ?” 

“ 罗 季 昂 :罗曼 内 奇 。” 

“ 对 ， 对 一 对 ! 罗 季 昂 ， 罗 曼 内 奇 ， 罗 季 昂 ， 罗 曼 内 奇 ! 我 正 要 找 您 哪 。 
我 甚至 打听 过 您 许多 次 。 我 对 您 说 老实 话 ， 当 时 我 们 这 样 接待 您 ， 自 从 那天 
以 后 ， 我 心里 确实 很 难过 …… 后 来 有 人 告诉 我 ， 我 于 知道 ， 您 是 个 年 轻 的 作 
家 ， 其 至 还 是 个 学 者 …… 可 以 说 ， 是 在 开始 阶段 …… 唉 ， 天 哪 ! 哪 一 个 文人 
或 学 者 不 在 开头 做 出 异想天开 的 行动 ! 我 和 我 的 妻子 一 一 我 们 俩 都 尊重 文 
学 ， 我 的 妻子 简直 热爱 …… 热 爱 文学 和 艺术 ! 要 是 这 个 人 是 高 尚 的 ， 那 么 其 
他 一 切 都 可 以 靠 才能 、 知 识 、 理 性 和 天 才 获 得 ! 比方 说 ， 帽 子 ， 帽 子 算得 了 
什么 ? 帽子 是 和 薄饼 一 样 的 东西 ， 我 可 以 在 齐 默 尔 曼 买 到 ; 可 帽子 所 保护 的 


东西 和 帽子 掩盖 着 的 东西 ， 我 买 不 到 ! …… 说 真 的 ， 我 甚至 想来 找 您 解释 ， 
我 想 , 也 许 , 您 …… 可 我 还 没有 问 :您 真有 什么 事 吗 ? 听 说 , 您 的 亲人 来 了 ?” 

“是 的 ， 我 的 妈妈 和 妹妹 来 了 。” 

“我 其 至 荣幸 地 见 到 了 倒 妹 ， 她 是 个 很 有 教养 的 漂 完 女子 。 我 承认 ， 当 
时 我 们 对 您 不 够 冷静 ， 我 很 愧 悔 ! 意 想不到 的 事 嘛 ! 因为 您 景 倒 了 ， 我 当时 
就 用 某 种 眼光 来 看 您 ， 一 一 后 来 事情 彻底 弄 清楚 了 |! 极端 残暴 而 又 狂热 ! 我 
了 解 您 的 愤慨 。 因 为 杀人 来 了 ， 您 也 许 要 搬家 吧 ?” 

“不 ， 我 不 过 是 …… 我 顺便 来 间 问 …… 我 以 为 ， 我 会 在 这 儿 找 到 扎 苗 托 
夫 的 。” 

“了 啊 ， 对 了 ! 你 们 是 好 朋友 ; 我 听 说 过 。 哦 ， 扎 苗 托 夫 不 在 我 们 这 儿 了 ， 
一 一 您 碰 不 到 他 了 。 是 的 ， 亚 历 山 大 . 格 里 戈 里 那 维 奇 离开 这 儿 了 ! 昨天 他 
已 经 不 在 这 儿 了 ; 他 调职 了 …… 他 调职 的 时 候 ， 其 至 跟 每 个 人 都 吵 一 架 …… 
简直 粗暴 无 礼 …… 他 只 是 个 轻浮 的 家 伙 ; 他 本 来 还 有 希望 ; 您 看 ， 他 们 ， 我 
们 这 些 优秀 的 青年 怪 不 怪 ! 他 要 去 参加 什么 考试 ， 但 只 是 空谈 ， 说 大 话 ， 考 
试 的 事 也 就 这 样 过 去 了 。 可 是 ， 比 方 说 ， 您 或 者 那 位 拉 祖 米 兴 先生 ， 您 的 朋 
友 ， 那 就 不 同 啦 ! 您 进行 学 术 研 究 ， 失 败 不 会 使 您 气 包 ! 在 您 看 来 ， 人 生 的 
一 切 美 ， 可 以 说 一 一 ni hi lest”， 您 是 个 禁欲 主义 者 、 僧 但 、 隐 士 !…… 对 于 
您 ， 书 本 ， 夹 在 耳 朱 后 边 的 笔 和 学 术 研 究 一 一 这 是 您 的 心灵 翻 翔 的 地 方 ! 我 
自己 也 稍微 …… 您 读 过 利文 斯 敦 的 游记 " 吗 ?” 
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”可 我 读 过 。 不 过 ， 现 在 有 很 多 虚无 主义 者 ; 这 是 可 以 理解 的 ; 请 问 ， 
这 是 什么 时 代 啊 ? 可 是 我 跟 您 …… 您 当然 不 是 虚无 主义 者 ! 您 坦率 地 、 坦 率 
地 回答 吧 ! ” 


“不 ， 听 我 说 ， 您 坦率 地 对 我 说 ， 您 别 害 腾 ， 就 像 对 您 自己 说 话 一 样 ! 
公事 是 另 一 回 事 ， 公 事 是 另 一 回 事 ! 您 以 为 ， 我 要 说 : 友谊 ， 不 ， 您 猿 错 了 ! 
不 是 友谊 ， 而 是 国民 和 人 的 感情 ， 人 道 和 对 上 帝 之 爱 的 感情 。 在 执行 职务 的 
时 候 ， 我 能 够 做 个 官员 ， 但 我 应 当 永 远 感到 自己 是 个 国民 ， 是 一 个 人 ， 并 且 
应 当 意识 到 …… 您 刚 寺 提 到 了 扎 苗 托 夫 。 扎 苗 托 夫 ， 他 在 一 家 寻 院 里 喝 了 一 
玻璃 杯 香 槟 或 顿 河 葡萄 酒 后 ， 就 学 法 国人 的 习气 ， 闲 出 了 一 出 匡 剧 ,一 一 您 
的 好 朋友 扎 苗 托 夫 就 是 这 样 的 一 个 家 伙 ! 可 我 ， 也 许 ， 可 以 说 ， 由 于 忠诚 和 
有 宗 高 的 感情 ， 此 外 ， 我 还 有 身份 、 官 衡 和 地 位 ! 我 有 妻 室 和 子女 。 我 履行 
着 国民 和 人 的 义务 ， 可 是 请 问 ， 他 是 个 什么 人 呢 ? 我 把 您 当 作 一 个 受过 甄 陶 
的 高 尚 人 士 。 还 有 这 些 接生 婆 也 多 得 不 得 了 。” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 表 示 疑 问 地 扬 起 了 眉毛 。 显 然 ， 刚 才 从 桌子 后 面 走出 来 
的 伊里 亚 彼得 罗维奇 所 说 的 话 在 他 听 起 来 多 半 是 一 连 串 没 意 义 的 声音 。 但 
有 些 话 他 还 是 能 理解 的 ， 他 探 询 地 打量 着 他 ， 不 知道 他 怎样 收场 。 

“我 谈 到 这 些 剪 短 头 发 的 女子 ，” 爱 咏 蚜 的 伊里 亚 彼得 罗维奇 继续 往 
下 说 ,“ 我 管 她 们 叫 接生 姿 ， 我 认为 这 个 绰号 是 十 分 恰当 的 。 了 路 ! 嗨 ! 她 们 


”拉丁 文 : 毫 无 价值 。 
”大 卫 . 利文 斯 敦 (1813 一 1873) ， 英 国 ' 旅行 家 ”， 传 教士 。 这 里 是 指 他 的 著作 《 赞 比 西河 上 的 游记 》， 
该 书 于 一 八 六 五 年 在 伦敦 出 版 。 

”在 十 九 世纪 六 十 年 代 的 俄国 ， 妇 女 受 了 教育 ， 只 能 得 到 两 种 职业 : 助 产 士 或 教师 。 


进 医 学 院 ， 学 解剖 学 。 请 问 ， 我 害 起 病 来 ， 去 请 一 个 年 轻 的 女子 治 病 吗 ， 路 ! 
路 !” 

伊里 亚 ， 彼得 罗维奇 哈哈 大 笑 ， 对 自己 的 这 些 俏皮 话 感到 十 分 满意 。 

“假定 说 ， 这 是 对 教育 的 过 分 渴望 ; 那么 得 到 知识 就 够 了 。 何 必 滥 用 呢 | 
为 什么 像 坏蛋 扎 苗 托 夫 那 样 ， 侮 辱 高 尚 人 士 呢 ? 请 问 ， 他 为 什么 侮辱 我 ? 这 
种 自杀 案 又 发 生 了 多 少 件 啊 ， 一 一 您 简直 不 能 想象 。 有 个 人 花 完 了 仅 有 的 一 
些 钱 ， 就 自杀 了 。 女 孩子 啊 ， 男 孩子 啊 ， 老 年 人 啊 …… 今 天 早晨 据 报 告 ， 有 
一 位 先生 刚 到 这 儿 不 久 。 尼 尔 巴 甫 雷 奇 ， 尼 尔 . 巴 甫 雷 奇 ! 这 位 先生 叫 什 
么 名 字 ? 据 报 告 ， 不 多 久 ， 他 在 彼得 堡 区 用 手枪 自杀 了 。” 

”斯 维 德里 加 依 洛 夫 ，” 另 一 个 房间 里 有 个 人 声音 嘎 哑 地 、 冷 淡 地 回答 
说 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 觉 一 性 。 

”斯 维 德里 加 依 洛 夫 ! 斯 维 德里 加 依 洛 夫 用 手枪 自杀 了 ! ”他 喊叫 道 。 

“怎么 ! 您 认识 斯 维 德里 加 依 洛 夫 吗 ?” 
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“了 叫 ， 是 啊 ， 他 到 这 儿 来 还 不 多 久 ， 他 形 了 妻 ， 是 个 行为 不 检 的 人 ， 突 
然 用 手枪 自杀 ， 干 出 这 样 丢脸 的 事 ， 简 站 不 能 想象 …… 在 他 的 笔记 本 里 于 了 
几 名 遗言， 说 他 自杀 时 神志 清爽 ， 请 别 以 为 是 什么 人 逼 死 他 的 。 据 说 ， 这 个 
人 很 有 钱 ， 您 怎么 知道 他 ?” 


“昨天 我 见 过 他 …… 他 …… 喝 了 酒 …… 可 我 什么 也 不 知道 。” 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 觉 得 ， 仿 佛 有 个 什么 东西 落 在 他 身上 ， 把 他 压 住 了 。 

“ 您 的 脸 好 像 又 失色 了 。 我 们 这 个 地 方 很 室 间 ……” 

“ 是 啊 ， 我 该 走 了 ，” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 嘟 嘟 喷 哮 说 ，” 对 不 起 ， 我 打扰 


“ 啊 ， 哪 里 的 话 ， 请 常常 来 ! 很 欢迎 ， 我 很 高 兴 这 样 说 ……” 

伊里 亚 ， 彼得 罗维奇 甚至 伸 过 手 来 。 

”我 只 想 …… 去 找 扎 苗 托 夫 ……” 

“我 明白 ， 我 明白 ， 很 欢迎 。” 

”我 …… 很 高 兴 …… 再 见 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 微 露 笑 意 说 。 

他 走 了 ， 身 子 播 播 晃 晃 的 。 他 头晕 目眩 。 连 他 自己 是 不 是 站 着 也 觉 不 出 。 
他 下 楼 去 了 ， 右 手 扶 着 墙 。 他 觉得 ， 有 个 看 门人 手 里 拿 着 一 本 簿 子 ， 迎 面 上 
楼 来 往 办 公 室 去 ， 把 他 撞 了 一 下 ; 在 底层 的 一 个 地 方 有 条 狗 在 狂 央 ， 有 个 女 
人 把 一 根据 面 杖 向 那 条 狗 护 过 去 ， 一 边 惊 叫 起 来 。 他 走 到 楼 下 ， 就 向 院子 走 
去 。 索 尼 雅 站 在 院子 里 ， 离 入 口 处 不 远 ， 她 脸色 和 招 白 ， 呆 惯 避 的 ， 十 分 状 层 
地 望 着 他 。 他 在 她 面前 站 定 了 。 她 脸 上 流露 出 痛苦 、 惊 讶 和 失望 的 神色 。 她 
双手 一 拍 。 在 他 的 嘴角 上 浮现 出 非常 难看 的 、 惊 恤 失 措 的 微笑 。 他 站 了 一 会 
儿 ， 冷 笑 了 一 下 ， 就 转身 上 楼 ， 又 到 办 公 室 去 了 。 

伊里 亚 : 彼得 罗维奇 坐 着 在 公文 堆 里 翻 寻 。 他 面前 站 着 刚才 上 楼 的 时 候 
撞 了 一 下 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 那个 看 门人 。 

“ 啊 一 啊 一 啊 ? 您 又 来 啦 ! 忘记 了 什么 吗 ? …… 您 怎么 啦 ?” 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 嘴 唇 发 白 ， 目 光 采 兹 ， 展 悄 地 向 他 走 去 ， 走 到 了 桌子 跟 
前 ， 一 只 手 撑 在 桌 上 ， 想 说 什么 ， 但 说 不 出 来 ; 只 听 到 一 阵 不 连贯 的 声音 。 


“您 不 舒服 吧 ， 有 椅子 哪 ! 这 里 坐 ， 坐 吧 ! 拿 水 来 ! ” 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 椅子 上 坐 下 了 ， 但 目不转睛 地 看 住 伊里 亚 ' 彼得 罗 维 
奇 那 流露 出 不 愉快 的 和 惊讶 的 神色 的 脸 ， 他 们 彼此 对 看 了 一 会 儿 ， 等 待 着 。 


水 端 来 了 。 
“是 我 ……” 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 开 腔 了 。 
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拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 推 开 了 端 来 的 水 ， 轻 轻 地 、 从 容 不 迫 地 ， 可 是 口齿 清楚 
地 说 : 
“ 是 我 当时 用 斧头 砍 死 了 那个 年 老 的 官 太太 和 她 的 妹子 丽 扎 韦 塔 ， 抢 了 东西 。” 


伊里 亚 ' 彼得 罗维奇 惊讶 得 目 瞪 口 采 。 人 们 从 四 面 八 方 跑 拢 来 了 。 
拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 把 自己 的 口供 又 述说 了 一 逼 。 


尾 声 


西伯 利 亚 。 在 宽阔 、 充 凉 的 河岸 上 有 一 座 城市 ， 这 是 俄罗斯 行政 中 心 之 
一 。 城 市 里 有 个 要 塞 ， 要 塞 里 有 个 监狱 。 二 级 流放 苦 役 犯 罗 季 昂 . 拉 斯 柯 尔 
尼 科 夫 ， 在 这 个 监狱 里 已 经 天 了 九 个 月 。 自 从 他 犯罪 以 来 ， 差 不 多 已 经 一 年 
半 过 去 了 。 

审判 他 的 案件 没有 遇 到 多 大 困难 。 犯 人 确切 地 宫 不 合 糊 地 坚决 不 改变 自 
己 的 口供 ， 不 搞 乱 案情 ， 不 狐 辨 ， 也 不 焉 曲 事实 ， 没 有 志 记 一 个 最 微小 的 细 
节 。 他 之 无 遗漏 地 供述 了 谋杀 的 经 过 : 说 明了 在 被 杀害 的 老太婆 手 里 发 现 的 
一 件 押 品 的 秘密 (一块 木片 和 一 块 薄 铁 ) ; 详细 地 供述 了 ， 他 怎样 拿 到 她 的 
钥匙 ， 说 明了 这 些 钥 是 和 那 只 箱子 的 式样 ， 箱 子 里 装 满 了 什么 东西 ， 甚 至 还 
列举 了 箱子 里 的 几 件 东西 ; 解释 了 丽 扎 韦 塔 被 杀害 的 迹 ; 供述 了 柯 赫 是 怎样 
来 的 ， 怎 样 敲 门 ， 而 继 他 之 后 又 来 了 一 个 大 学 生 ， 重 述 了 他 们 的 谈话 ; 他 ， 
一 个 罪犯 ， 后 来 怎样 跑 下 楼 去 ， 听 见 了 米 柯 尔 卡 和 米 杰 卡 的 尖 叫 声 ; 他 怎样 
躲 在 一 套 空 房间 里 ， 怎 样 回 到 了 家 里 ; 最 后 ， 他 指出 那 块 石头 在 沃 兹 涅 先 斯 
克 大 街 上 一 个 院子 的 大 门 附 近 。 东 西 和 一 个 钱 袋 都 在 石头 底下 找到 了 。 一 句 
话 ， 案 情 是 明白 清楚 的 。 然 而 他 把 钱 袋 和 东西 都 藏 在 石头 底下 ， 没 有 动用 过 ， 
这 却 使 侦查 员 和 法 官 感到 很 惊奇 。 他 们 最 觉得 奇怪 的 是 ， 他 不 但 记 不 得 这 些 
他 自己 抢 来 的 赃物 是 些 什 么 东西 ， 其 至 弄 不 清楚 有 多 少 件 。 他 一 次 也 没有 打 
开 过 钱 袋 ， 甚 至 不 知道 里 面 放 着 多 少 钱 ( 钱 袋 里 有 三 百 十 七 个 银 卢 布 和 三 个 
二 十 戌 比 的 铜 市 ; 由 于 在 石头 底下 藏 了 很 久 ， 面 上 几 张 票面 最 大 的 钞票 已 损 
坏 得 很 厉害 ) ， 说 实在 的 ， 这 种 情况 是 不 可 思议 的 。 他 们 努力 侦查 了 很 久 : 
被 告 对 其 他 一 切 都 直 认 不 讳 ， 为 什么 独 独 在 这 一 点 上 撤 了 谎 ? 末了 ， 有 几 个 
人 (特别 是 一 些 心理 学 家 ) 甚至 认为 这 是 很 可 能 的 : 他 确实 没有 看 过 钱 袋 ， 
所 以 不 知道 钱 袋 里 藏 着 什么 东西 。 因 为 他 不 知道 里 面 茂 着 什么 东西 ， 所 以 他 
把 钱 袋 埋藏 在 石头 底下 ; 但 是 他 们 立刻 由 此 得 出 了 结论 : 他 犯 这 桩 罪 一 定 是 
由 于 一 时 精神 错乱 ， 可 以 说 ， 由 于 病态 的 杀人 狂 和 抢 动 狂 ， 疫 有 更 进 一 层 的 
目的 或 谋 财 企图 。 这 恰好 跟 最 近 流 行 的 一 时 精神 错乱 的 理论 相 吻 合 。 在 我 们 
的 时 代 ， 这 个 理论 常常 被 用 来 解释 某 些 犯罪 者 的 犯罪 原因 。 而 且 有 许多 证 人 、 
医生 左 西 莫 夫 、 他 从 前 的 同学 、 女 房东 和 一 个 女仆 都 一 致 详细 地 证 明 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 很 久 以 来 就 患 着 忧郁 症 。 这 一 切 使 这 个 结论 得 到 了 充分 的 根据 : 拉 
斯 柯 尔 尼 科 夫 压根 儿 不 像 一 般 的 凶手 ， 不 像 一 般 的 强盗 和 抢 动 犯 , 但 是 这 里 
必 有 另外 的 原因 。 使 坚持 这 个 意见 的 人 感到 极 大 遗憾 的 是 ， 罪 犯 本 人 几乎 并 
不 试图 为 自己 辩护 ; 是 什么 动机 促使 他 杀人 和 抢 动 的 ， 对 这 个 最 后 的 质 间 他 
回答 得 之 不 含糊 ， 完 全 符合 实际 情况 ， 说 原因 是 他 的 境况 恶劣 、 贫 穷 和 无 依 
无 靠 ; 是 他 希望 在 被 杀害 者 那里 至 少 要 抢 动 到 三 干 卢布 来 保障 自己 初 入 社会 
的 生活 。 由 于 自己 那 轻率 的 和 犹 驳 畏缩 的 性 格 ， 加 上 贫困 和 失意 ， 他 决意 杀 
人 。 间 到 什么 是 他 自首 的 原因 ， 他 直率 地 回答 说 ， 他 彻底 悔悟 了 。 这 些 话 差 
不 多 说 得 很 粗鲁 …… 

但 是 就 他 所 犯 的 罪 来 说 ， 判 决 比 意料 之 中 的 更 宽大 ， 也 许 正 是 由 于 犯人 
不 但 不 想 申辩 ， 而 且 甚至 仿佛 故意 夸大 了 自己 罪状 的 结果 。 这 些 奇怪 的 和 特 
殊 的 情况 都 被 考虑 进去 了 。 犯 人 在 犯罪 前 那 病 态 的 心理 和 贫困 的 状况 都 是 无 


可 置疑 的 。 他 没有 使 用 赃物 被 认为 一 部 分 是 由 于 有 悔悟 之 意 ， 另 一 部 分 是 由 
于 犯罪 时 精神 失常 。 无 意 中 杀 死 丽 扎 韦 塔 这 个 案情 甚至 成 为 证 实 这 个 最 后 假 
说 的 例证 : 一 个 人 犯 了 两 桩 谋杀 案 ， 同 时 他 和 志 记 门 开 着 ! 最 后 ， 正 当 案 件 被 
一 个 精神 肖 丧 的 狂热 信徒 ( 尼 古 拉 ) 自称 为 凶手 的 假 供 词 搞 得 异常 混乱 ， 此 
外 ， 对 真正 的 邮 手 不 但 没有 掌握 确 岗 的 证 据 ， 而 且 其 至 几乎 没有 任何 可 疑 之 
处 〈 波 尔 菲 里 ， 彼得 罗维奇 信守 诺言 ) 的 时 候 ， 他 去 投案 自首 了 ， 这 一 切 大 
大 有 助 于 对 被 告 的 从 轻 判 刑 。 

此 外 ， 又 完全 意 想 不 到 地 出 现 了 十 分 有 利于 被 告 的 其 他 事情 。 前 大 学 生 
拉 祖 米 兴 不 知 从 哪儿 打听 到 并 提出 了 证 据 ， 证 明 犯 人 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 大 学 
里 念书 的 时 候 ， 便 经 拿 自 己 仅 有 的 一 些 钱 帮助 过 大 学 里 一 个 穷苦 的 害 肺病 的 
同学 ， 维 持 他 的 生活 几乎 达 半 年 之 久 。 当 那个 同学 病故 的 时 候 ， 拉 斯 柯 尔 尼 
科 夫 又 照顾 这 个 亡 友 (后 者 几乎 从 十 三 岁 起 就 出 卖 劳动 力 来 养活 自己 的 父 
灯 ) 还 活着 的 体弱多病 的 老父 ， 后 来 又 送 这 个 老人 进 医院 去 治 病 ， 他 死 后 ， 
又 替 他 料理 后 事 。 这 些 事情 对 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 命 运 的 决定 发 生 了 某 种 有 利 的 
影响 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 以 前 的 女 房 东 ， 已 经 病故 的 未 婚 妻 的 母 条， 寡妇 扎 尔 
尼采 娜 也 作证 说 ， 他 们 还 住 在 五 角 街 附近 另 一 所 房子 里 的 时 候 ， 有 一 天 夜里 
失火 了 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 从 一 个 已 经 着 火 的 房间 里 救出 了 两 个 幼儿 ， 因 此 被 
火烧 伤 了 。 这 个 事实 便 经 过 详细 调查 ， 许 多 人 已 予以 充分 和 证实。 总之， 考虑 
到 他 投案 自首 和 一 些 有 助 于 减刑 的 事实 ， 犯 人 只 被 判 服 二 级 若 役 八 年 。 

还 在 开始 审讯 的 时 候 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 母亲 就 病 了 。 杜 尼 牙 和 拉 祖 米 
兴 设 法 在 开庭 期 间 让 她 离开 彼得 堡 。 拉 祖 米 兴 选 择 了 治 铁路 的 一 个 离 彼得 堡 
不 远 的 市 镇 ， 以 便 能 经 常 注意 开庭 的 一 切 情况 ， 同 时 争取 尽 可 能 多 的 机 会 去 
跟 阿 甫 陀 季 雅 : 罗曼 诺 夫 娜 会 面 。 普 尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 的 病 是 一 种 
奇怪 的 神经 病 ， 同 时 还 发 生 了 一 种 类 似 精神 错乱 的 现象 ， 如 果 不 是 全 部 ， 那 
末 至 少 是 部 分 。 杜 尼 雅 跟 哥 哥 见 了 最 后 一 面 后 回 到 家 里 ， 就 发 觉 了 母亲 病 势 
严重 ， 身 子 发 烧 ， 不 省 人 事 。 当 天 晚上 ， 她 跟 拉 祖 米 兴 商 量 好 ， 如 果 她 问 起 
哥哥 来 ， 应 该 怎样 回答 ， 其 至 跟 他 共同 编 了 一 套 谎言 来 哄骗 母亲， 说 拉 斯 柯 
尔 尼 科 夫 出 远门 去 了 ， 到 边疆 去 了 ， 他 受 私人 的 委托 去 办 理 一 件 事 ， 往 后 会 
得 到 金钱 和 名 誉 的 。 可 是 他 们 感到 惊异 的 是 ， 普 尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 
本 人 不 论 当 时 或 以 后 都 没有 问 起 过 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。 相 反 地 ， 她 自己 却 谈 起 
儿子 突然 出 门 的 事 来 ; 她 流 着 泪 告 诉 他 们 说 ， 他 怎样 来 向 她 告别 过 ; 她 又 暗 
示 ， 说 什么 只 有 她 才 知 道 许多 很 重要 的 秘密 ; 什么 罗 佳 有 许多 强大 的 敌人 ， 
所 以 他 甚至 不 得 不 躲藏 起 来 。 至 于 他 的 前 程 ， 她 也 认为 只 要 有 某 些 仇视 的 情况 
不 复 存 在 ， 无 疑 是 光明 的 。 她 要 拉 祖 米 兴 相信 ， 她 的 儿子 将 来 甚至 会 成 为 一 
个 政治 家 。 他 那 篇 文章 和 他 那 杰 出 的 文 示 就 是 证 明 。 她 把 那 篇 文章 反复 阅读 ， 
有 时 甚至 大 声 朗 读 ， 连 在 睡觉 的 时 候 也 几乎 不 离 手 ; 可 是 现在 罗 佳 在 哪儿 ， 
她 几乎 不 问 ， 大 家 显然 都 跟 她 避 而 不 谈 这 件 事 ， 一 一 光 是 这 一 点 就 足以 引起 
她 的 怀疑 了 。 有 几 件 事 ， 普 尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 奇怪 地 绝口 不 谈 ， 这 
终于 引起 了 他 们 的 忧虑 。 比 方 说 ， 她 甚至 并 不 埋 急 他 不 给 她 写 信 ， 可 是 从 前 
她 住 在 县 城 里 的 时 候 ， 终 日 希望 和 期 待 的 是 快 些 接 到 爱 子 罗 佳 的 来 信 。 这 种 
情况 简直 不 便 说 明 ， 杜 尼 雅 因此 十 分 不 安 ; 她 有 一 种 想法 ， 认 为 母亲 大 概 预 
感到 儿子 发 生 了 什么 可 怕 的 事 ， 她 害怕 间 ， 免 得 知道 更 可 怕 的 事 。 不 管 怎 样 ， 
杜 尼 雅 已 经 清楚 地 看 到 ， 普 尔 赫 里 雅 . 亚历山大 罗 夫 娜 精神 失常 了 。 

不 过 ， 这 样 的 事 已 经 发 生 过 两 次 : 她 自己 把 话 岔 到 这 上 面 去 了 ， 因 此 回 


答 她 时 ， 不 能 不 提 到 罗 佳 现在 在 什么 地 方 ; 当 他 们 迫不得已 回答 得 大 概 不 能 
使 她 满意 并 引起 了 她 的 怀疑 的 时 候 ， 她 忽然 变 得 异常 伤心 、 忧 癌 不 乐 、 沉 默 
袁 言 ， 这 样 的 心情 持续 了 很 久 。 杜 尼 雅 终于 看 出 ， 很 难 瞒 过 她 了 ， 于 是 得 出 
了 一 个 结论 ， 认 为 某 些 事情 最 好 绝口 不 谈 ; 但 是 情况 越 来 越 清楚 : 可 怜 的 母 
杀 猜 疑 到 一 件 可 怕 的 事 了 。 同 时 杜 尼 雅 也 想起 哥哥 的 话 来 ， 说 什么 在 最 后 决 
定 命运 的 前 一 天 ， 也 就 是 跟 斯 维 德里 加 依 洛 夫 发 生 了 那 一 幕后 的 夜里 ， 和 母亲 
听 到 了 她 的 梦话 : 当时 她 有 没有 听 出 什么 来 呢 ? 有 时 经 过 几 天 甚至 几 个 星期 
忧 闽 不 乐 、 沉 默 霹 言 和 暗自 流泪 之 后 ， 不 知 怎 的 ， 病 人 单 常 歇斯底里 地 活跃 
起 来 ， 她 忽然 大 声 地 说 话 ， 几 乎 不 停 地 谈 到 自己 的 儿子 ， 谈 到 自己 的 希望 和 
未 来 …… 她 的 幻想 有 时 是 很 怪 的 。 他 们 都 安奈 她 ， 附 和 她 (说 不 定 她 自己 也 
已 经 看 得 很 清楚 ， 他 们 都 在 附和 她 ， 不 过 安慰 安慰 她 轻 了 ) ， 但 她 还 是 谈 下 


自首 后 ， 过 了 五 个 月 ， 犯 人 被 判决 了 。 拉 祖 米 兴 一 有 机 会 ， 就 去 探 监 。 
索尼 雅 也 去 探 监 。 离 别 的 日 子 终于 到 来 了 。 杜 尼 雅 向 哥哥 发 四， 说 这 次 离别 
不 会 是 永久 的 ; 拉 祖 米 兴 也 这 么 说 。 这 个 计划 在 拉 祖 米 兴 那 年 轻 而 狂 热 的 头 
脑 里 确定 下 来 了 : 决心 在 三 四 年 内 尽 可 能 打下 未 来 的 社会 地 位 的 基础 ， 甚 至 
要 积 蕃 些 钱 ， 迁 到 西伯 利 亚 去 ， 那 里 天 然 资源 很 丰富 ， 但 工人 、 办 事 人 员 和 
资本 很 缺少 ; 在 罗 佳 将 去 的 那个 城市 里 定居 下 来 …… 他 们 一 同 开始 过 新 的 生 
活 。 他 们 离别 时 都 并 了 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 最 后 几 天 陷 人 了 沉思 中 ， 他 详细 
地 探 问 母亲 的 情况 ， 经 党 为 她 忧虑 不 安 。 他 甚至 为 她 十 分 烦恼 ， 这 使 杜 尼 牙 
不 安 起 来 。 他 得 知 母 灯 心 情 反 常 的 详细 情况 后 ， 变 得 忧 阅 不 乐 了 。 不 知 为 什 
么 ， 他 对 索尼 和 雅 总 是 不 大 说 话 。 索 尼 雅 利用 斯 维 德里 加 依 洛 夫 送 给 她 的 一 笔 
钱 ， 早 已 置办 了 行 装 ， 准 备 跟随 一 批 包 括 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 在 内 的 流放 犯 同行 。 
她 从 来 没有 跟 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 谈 起 过 这 件 事 ; 但 是 双方 都 知道 ， 事 情 将 会 是 
这 样 。 临 别 时 ， 妹 妹 和 拉 祖 米 兴 都 热烈 地 证 明 ， 以 后 他 出 狱 时 他 们 在 一 起 将 
会 多 么 快乐 啊 。 他 对 这 些 话 只 报 以 怪 样 的 微笑 ， 并 预料 母亲 的 病情 不 久 会 恶 
化 。 末 了 ， 他 和 索尼 雅 一 同上 路 了 。 

两 个 月 后 ， 杜 涅 奇 卡 跟 拉 祖 米 兴 结 婚 了 。 婚礼 冷 冷清 清 的 。 但 是 来 宾 中 
间 有 波 尔 菲 里 彼得 罗维奇 和 左 西 莫 夫 。 最 近 一 个 时 期 以 来 ， 拉 祖 米 兴 的 神 
态 像 是 一 个 意志 坚决 的 人 。 杜 尼 雅 盲目 地 相信 ， 他 能 够 实现 自己 的 一 切 计划 ， 
而 且 不 能 不 相信 : 这 个 人 显示 了 铁 的 意志 。 顺 便 说 说 ， 他 又 上 大 学 去 听课 ， 
以 便 修 毕 大 学 课程 。 他 们 俩 都 不 断 地 作出 未 来 的 计划 ; 他 们 俩 决定 于 五 年 后 
迁 到 西伯 利 亚 去 。 在 那个 时 候 以 前 ， 他 们 把 希望 寄托 在 索尼 雅 身上 ……: 

普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 兴高采烈 地 为 女儿 跟 拉 祖 米 兴 结 婚 祝福 ; 
可 是 他 们 结 了 婚 后 ， 她 似乎 变 得 更 抑郁 、 更 忧虑 了 。 为 了 使 她 快乐 ， 拉 祖 米 
兴 还 顺便 告诉 她 关于 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 帮 助 过 一 个 大 学 生 及 其 年 迈 体 弱 的 父亲 
的 事 ; 又 告诉 她 ， 罗 佳 去 年 为 了 救 两 个 幼儿 而 被 火烧 伤 了 ， 甚 至 还 害 了 一 场 
病 。 这 两 个 消息 使 得 普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 本 来 已 经 失常 的 精神 几乎 
异 单 兴奋 。 她 不 断 地 谈 到 这 两 件 事 ， 而 且 在 街 上 还 逢 人 便 说 《虽然 杜 尼 雅 经 
常 伴随 着 她 ) 。 在 公共 马车 上 、 在 铺子 里 ， 只 要 有 人 听 ， 她 就 大 谈 自己 的 儿 
子 ， 大 谈 他 的 文章 ， 大 谈 他 怎样 帮助 过 一 个 大 学 生 ， 怎 样 在 失火 时 被 火烧 伤 
了 ， 等 等 。 杜 涅 奇 卡其 至 没 法 阻止 她 。 这 除了 引起 这 种 病态 的 精神 兴奋 的 危 
险 外 ， 也 有 使 人 想起 在 受审 中 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 姓名 和 议论 这 一 案件 之 
处。 普尔 赫 里 雅 : 亚历山大 罗 夫 娜 甚至 打听 到 了 从 烈火 中 救出 的 两 个 幼儿 的 


母亲 的 地 址 ， 一 定 要 去 拜访 她 。 她 的 忧虑 不 安 终于 达到 了 极点 。 她 有 时 突然 
淆 了 起 来 ， 经 常 患 病 ， 高 烧 发 得 神志 上 掉 迷 。 有 一 天 清晨 ， 她 直截了当 地 说 ， 
照 她 算 来 ， 罗 佳 不 久 应 该 回来 了 ; 又 说 ， 她 记得 ， 跟 她 分 别 时 他 说 过 ， 九 个 
月 后 ， 得 等 待 他 回来 。 她 把 屋子 里 的 一 切 东 西 都 收拾 了 一 下 ， 准 备 迎 接 他 ， 
把 准备 给 他 住 的 屋子 (她 自己 住 的 一 间 ) 腾 了 出 来 ， 抹 家 具 啦 ， 擦 地 板 啦 ， 
换 上 新 的 窗 帷 啦 ， 等 等 。 杜 尼 雅 心里 很 担忧 ， 但 是 她 默 不 作 声 ， 甚 至 帮助 母 
灯 布 置 屋子 来 迎接 哥哥 。 在 不 断 的 幻想 中 、 在 欢乐 的 梦 中 流 着 泪 度 过 了 不 安 
的 一 天 后 ， 夜 里 她 病 了 ， 到 第 二 天 早晨 发 高 烧 ， 神 志 眶 迷 。 热 病 发 作 了 。 过 
了 两 星期 ， 她 死 了 。 她 在 神志 踢 迷 中 吐露 了 一 些 话 ， 从 这 些 话 中 可 以 得 出 结 
论 ， 她 对 儿子 的 可 怕 的 命运 的 猜疑 甚至 要 比 他 们 所 想象 的 严重 得 多 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 过 了 很 久 才 知 道 母 采 去 世 的 消息 ， 虽 然 从 他 来 到 西伯 利 
亚 的 时 候 起 ， 就 跟 彼得 堡 通信 了 。 这 是 由 索尼 雅 来 处 理 的 。 她 每 月 按时 写 信 
给 在 彼得 堡 的 拉 祖 米 兴 ， 而 且 每 月 按时 接 到 从 彼得 堡 寄 来 的 回信 。 杜 尼 获 和 
拉 祖 米 兴 开头 都 觉得 索尼 雅 的 信 写 得 枯燥 乏味 ， 不 能 今 人 满意 ; 但 是 后 来 他 
们 俩 都 认为 ， 她 的 信和 写 得 不 能 再 好 了 ， 因 为 从 这 些 来 信 中 ， 他 们 到 底 对 不 笠 
的 哥哥 的 命运 有 了 全 面 而 正确 的 了 解 。 索 尼 雅 在 信 上 所 说 的 都 是 一 些 日 党 的 
生活 琐事 ， 最 简单 明了 地 描写 了 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 苦 役 生活 的 全 部 情况 。 信 
上 没有 谈 过 她 本 人 的 希望 ， 也 没有 预测 过 未 来 ， 更 没有 流露 过 自己 的 情感 。 
她 并 不 想 解释 他 的 精神 状态 和 他 一 般 的 内 心 生 活 ， 只 写 了 一 些 事实 ， 也 就 是 
他 本 人 的 话 ， 他 的 健康 状况 ， 在 见面 时 他 有 什么 愿望 ， 要 求 她 干 些 什么 ， 托 
她 办 一 些 什么 事 ， 等 等 。 这 一 切 事 情 她 都 写 得 异常 详细 。 不 幸 的 哥哥 的 形象 
到 底 显 现 出 来 了 ， 被 描绘 得 正确 而 又 清楚 ; 这 不 会 有 错 儿 ， 因 为 全 都 是 可 信 
的 事实 。 

杜 尼 雅 和 她 的 丈夫 从 这 些 消息 中 看 不 出 有 什么 可 高 兴 的 事 ， 特 别 是 在 开 
头 。 索 尼 雅 展 次 告诉 他 们 ， 说 他 党 常 忧 问 不 乐 ， 沉 默 嘉 言 ， 她 每 次 接 到 信 ， 
把 信 上 所 军 的 一 切 消息 都 告诉 他 ， 但 他 几乎 一 点 也 不 感 兴趣 ; 他 有 时 问 起 母 
杀 ; 当 她 看 到 他 已 经 觉察 出 真相 的 时 候 ， 她 终于 把 母亲 去 世 的 消息 告诉 了 他 。 
使 她 感到 惊异 的 是 ， 母 亲 的 囊 耗 甚至 似乎 没有 使 他 感到 巨大 的 震惊 ， 她 觉得 
从 外 表 上 看 来 至 少 是 这 样 。 她 顺便 还 告诉 他 们 说 ， 虽 然 他 似乎 常常 深思 得 出 
神 ， 并 且 好 像 跟 一 切 人 隔绝 了 似 的 ， 但 是 对 自己 的 新 生活 却 抱 着 十 分 坦率 和 
实事 求 是 的 态度 ; 他 十 分 了 解 自己 的 处 境 ， 并 不 希望 在 不 久 的 将 来 会 有 改善 
的 可 能 ， 也 不 抱 任何 不 切实 际 的 幻想 〈 处 在 他 的 境地 ， 必 然 如 此 ) ， 虽 然 置 
身 于 跟从 前 大 不 相同 的 环境 中 ， 但 几乎 没有 一 件 事 使 他 感到 奇怪 。 她 在 信 上 
说 ， 他 的 健康 状况 沿 佳 。 他 去 干 活 ， 不 偷懒 ， 也 不 多 做 。 他 对 饭菜 室 不 在 乎 ， 
但 是 ， 除 了 星期 日 和 节日 ， 平 日 的 饭菜 是 十 分 粗 劣 的 ， 所 以 他 终于 乐意 接受 
索尼 雅 给 他 的 几 个 钱 ， 以 便 每 天 能 喝 杯 茶 ; 至 于 其 余 的 事情 ， 他 请 求 她 不 必 
操心 ， 他 坚决 地 说 ， 为 他 这 一 切 操心 只 有 使 他 不 快 。 此 外 ， 索 尼 雅 还 说 ， 他 
在 监狱 里 跟 其 余 办 犯 同 住 一 个 牢房 ， 她 没有 见 过 他 们 牢房 内 部 的 情形 ， 但 是 
她 断定 ， 那 儿 一 定 很 挤 、 凌 乱 、 不 卫生 ; 并 说 ， 他 睡 在 板 床 上 ， 身 子 下 面 垫 
了 一 条 毛 息 ， 他 再 也 不 要 别 的 东西 了 。 但 他 过 着 这 么 简单 而 贫苦 的 生活 ， 根 
本 不 是 按照 某 种 预定 的 计划 或 意图 ， 只 不 过 是 由 于 对 自己 的 命运 不 关心 和 表 
面 上 的 冷淡 而 已 。 索 尼 雅 坦率 地 写 道 ， 特 别 是 在 开头 ， 他 不 仅 不 喜欢 她 去 控 
户 ， 甚 至 几乎 讨厌 她 ， 不 高 兴 说 话 ， 而 且 对 她 态度 粗暴 ， 但 她 的 探望 到 底 使 
他 习惯 了 ， 甚 至 差不多 成 为 一 件 不 可 缺少 的 事 了 ， 所 以 有 几 天 她 因 病 不 能 


探望 他 ， 他 其 至 感到 很 苦 阅 。 每 才 节 日 ， 她 在 监狱 大 门口 或 在 警卫 室 跟 他 见 
面 ， 他 被 带 到 那儿 跟 她 会 见 几 分 钟 ; 平日 他 出 去 干 活 ， 她 就 到 干 活 的 地 方 或 
到 工场 里 ， 或 到 砖 太 里， 或 到 额 尔 齐 斯 河上 的 棚子 里 去 看 他 。 至 于 她 自己 ， 
索尼 雅 说 ， 她 在 城市 里 其 至 已 经 有 了 几 个 熟人 和 几 个 可 依靠 的 人 ; 她 在 做 裁 
缝 ， 因 为 城市 里 几乎 没有 做 时 装 的 女 裁缝 ， 所 以 …… 她 在 许多 家 庭 里 甚至 成 
为 一 个 不 可 缺少 的 人 了 ; 只 是 她 没有 提 到 ， 通 过 她 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 也 得 到 
了 长 官 的 照顾 ， 他 的 苦 役 被 减轻 了 ， 等 等 。 最 后 传 来 了 一 个 消息 〈 杜 尼 雅 在 
索尼 雅 最 近 几 次 的 来 信 中 甚至 察觉 出 某 种 特别 的 焦虑 和 不 安 ) ， 说 什么 他 避 
开 一 切 人 ， 又 说 什么 监狱 里 的 苦 役 犯 都 不 喜欢 他 ; 他 一 连 几 天 不 说 话 ， 脸 色 
很 苑 白 。 忽 然 ， 在 最 近 的 一 封 来 信里 ， 索 尼 雅 说 ， 他 病 势 严重 ， 躺 在 医院 的 


他 已 经 病 了 很 久 ; 但 是 摧残 他 的 健康 的 不 是 苦 役 生活 的 了 恐怖， 不 是 若 工 ， 
不 是 粗 劣 的 饭菜 ， 不 是 蕴 光 头 ， 不 是 用 布 片 缝 成 的 办 衣 。 啊 ， 对 他 来 说 ， 这 
些 苦难 和 折磨 算 得 了 什么 ! 相反 地 ， 他 其 至 高 兴 干 活 : 活 干 得 疲劳 了 ， 他 至 
少 可 以 得 到 几 小 时 安宁 的 睡眠 。 对 于 他 ， 饭 菜 一 一 这 些 浮 着 丹 螂 的 清水 菜 汤 ， 
那 又 算得 什么 ? 从 前 ， 当 他 还 是 大 学 生 的 时 候 ， 常 常 连 清水 菜 汤 也 喝 不 到 呢 。 
他 的 衣服 是 暖和 的 ， 适 合 于 他 的 生活 方式 。 他 甚至 感觉 不 到 身上 的 久 铸 。 他 
因为 剃 光 了 头 和 穿着 用 两 种 料 子 拼 做 成 的 内 衣 而 觉得 害 腺 吗 ? 可 是 他 没 脸 见 
谁 呢 ? 他 没 脸 见 索尼 雅 吗 ? 索尼 雅 很 怕 他 ， 他 没 脸 见 她 吗 ? 

那么 为 什么 呢 ? 他 见 到 索尼 雅 ， 甚 至 也 觉得 害 有 如 ， 因 此 ， 他 用 鄙 薄 而 粗 
暴 的 态度 对 待 她 ， 使 她 很 痛苦 。 可 他 不 是 因为 弟 光 了 头 和 戴 上 了 镶 铸 而 感到 
害 腺 ， 而 是 因为 他 的 自尊 心 受 了 重创 ; 使 他 害 病 的 也 是 那 受 了 重创 的 自尊 心 。 
假如 他 能 够 认为 自己 有 罪 ， 他 会 感到 何等 幸福 啊 ! 那 时 他 什么 都 能 忍受 ， 其 
至 于 羡 耻 和 屈辱 也 能 忍受 。 但 是 他 严格 地 检查 了 自己 的 行为 ， 他 那 颗 变 得 冷 
酷 的 良心 在 他 以 前 的 行为 中 ， 除 了 人 人 都 能 发 生 的 极 平常 的 失策 以 外 ， 找 不 
出 任何 特别 可 怕 的 罪行 。 他 所 以 觉得 害 脱 ， 正 是 因为 他 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 ， 由 
于 非 人 的 意志 所 能 左右 的 命中 注定 ， 才 这 么 无 缘 无 故地 、 不 可 挽救 地 、 麻 木 
地 、 糊 里 糊涂 地 毁 灰 了 。 如 果 他 多 少 想 要 使 自己 良心 上 过 得 去 ， 那 他 就 得 服 
从 或 屈服 于 某 种 ” 萝 廖 的 ”判决 。 

如 今 无 端的 、 没 有 目的 的 忧虑 ， 往 后 一 无 所 获 的 不 断 牺 牲 ， 一 一 这 就 是 
他 在 这 个 世界 上 所 面临 的 命运 。 再 过 八 年 ， 他 才 三 十 二 岁 ， 又 能 够 开始 新 的 
生活 ， 这 对 他 有 什么 意义 呢 ! 他 为 什么 要 活 下 去 ? 抱 着 什么 目的 ? 为 什么 要 
努力 奋斗 ?活着 是 为 了 求生 存 吗 ? 可 是 从 前 他 无 数 次 甘愿 为 一 个 理想 ， 为 一 
个 希望 ， 甚 至 为 一 个 幻想 而 献 出 生命 。 他 总 是 觉得 仪 仅 求生 存 是 不 够 的 ; 他 
往往 有 更 高 的 要 求 。 也 许 只 是 由 于 自己 那些 欲望 的 力量 ， 当 时 他 就 把 自己 看 
作 上 比 别人 能 享有 更 多 权利 的 人 。 

要 是 命运 能 赐 给 他 悔恨 一 一 一 种 撕 心 的 、 驱 走 睡 虐 的 沉痛 的 悔恨 一 一 就 
好 了 ! 这 种 悔恨 难以 忍受 的 痛苦 ， 使 他 心里 产生 自 绒 和 投 河 的 念头 。 啊 ， 他 
多 么 愿意 这 样 干 啊 ! 痛苦 与 眼泪 一 一 难道 这 也 是 生活 。 但 是 他 对 自己 的 犯罪 
并 无 悔悟 之 意 。 

至 少 他 能 恨 自己 的 愚 春 ， 如 同 他 恨 自己 以 前 使 他 身 和 人 图 图 的 那些 大 唐 而 
又 最 愚蠢 的 行为 一 样 。 可 是 如 今 在 狱 中 ， 在 空闲 的 时 候 ， 他 又 检查 并 深刻 地 
反省 了 自己 以 前 的 一 切 行为 ， 却 根本 否认 这 些 行为 像 他 以 前 在 决定 命运 的 时 
刻 所 感觉 到 的 那么 思春 和 秽 唐 。 

“在 哪 一 点 上 ， 在 哪 一 点 上 ，” 他 心里 想 ,“ 我 的 思想 要 比 这 个 世界 诞 
生 以 来 所 产生 的 为 数 不 少 、 互 相抵 鲁 的 其 他 思想 和 理论 更 愚蠢 ? 只 要 抱 不 偏 
不 倚 的 、 目 光 远 大 而 不 圈 于 习俗 的 观点 来 看 问题 ， 那 么 ， 不 消 说 ， 我 的 思想 
根本 就 不 是 那么 …… 奇 怪 的 了 。 唉 ， 否 定 者 和 不 值 几 文 钱 的 哲人 们 ， 你 们 为 
什么 半途 而 废 呢 ! ” 

“为 什么 他 们 认为 我 的 行为 是 那么 充 唐 呢 ? ”他 自 言 自 语 。” 这 是 因为 
我 的 行为 是 暴行 吗 ? 暴行 这 个 词 儿 是 什么 意思 啊 ?我 问心 无 愧 。 当 然 ， 我 犯 
了 刑事 罪 ; 不 错 ， 我 犯 了 法 ， 杀 了 人 ， 那 么 你 们 就 依法 惩办 我 好 啦 ! …… 当 
然 ， 如 果 是 这 样 ， 那 么 许多 不 能 继承 权力 而 自己 夺取 了 权力 的 人 类 的 恩人 们 


甚至 一 开始 行动 ， 就 应 该 被 处 死 了 。 可 是 那些 人 成 功 了 ， 所 以 他 们 是 正义 的 ; 
可 是 我 失败 了 ， 因 此 ， 我 没有 权利 让 自己 采取 这 个 行动 。， 

他 仅仅 在 这 一 点 上 服 罪 了 : 他 失败 了 ， 所 以 他 去 自首 了 ， 仅 仅 在 这 一 点 
上 他 服 罪 了 。 

他 也 由 于 有 这 种 想法 而 感到 痛苦 : 他 当时 为 什么 不 自杀 ? 当时 他 为 什么 
站 在 岸 边 不 投 河 ， 而 宁愿 去 自首 ? 难道 活命 的 愿望 是 这 么 强烈 ， 以 致 难以 克 
服 吗 ? 怕 死 的 斯 维 德里 加 依 洛 夫 不 是 克服 了 吗 ? 

他 常常 苦恼 地 这 样 自问 ， 而 且 不 能 理解 ， 也 许 ， 当 他 上 站 在 河 边 的 时 候 ， 
他 对 自身 和 自己 的 信念 深刻 的 虚假 已 经 有 了 预感 。 他 不 知道 这 种 预感 可 能 就 
是 他 一 生 中 未 来 的 转变 、 日 后 再 生 和 日 后 会 产生 新 的 人 生 观 的 预兆 。 

他 宁愿 认为 这 也 许 仅仅 是 一 种 本 能 的 重负 ， 他 不 能 卸 除 这 种 重负 ， 也 无 
力 越过 它 (由 于 意志 薄弱 和 卑微 ) 。 他 瞧 瞧 同一 监狱 里 的 苦 役 犯 们 ， 不 觉 厅 
怪 起 来 : 他 们 也 多 么 爱 生活 ， 多 么 珍惜 生活 啊 ! 他 觉得 ， 正 是 在 监狱 里 ， 他 
们 比 在 自由 时 更 爱 、 更 珍惜 、 更 重视 生活 。 其 中 有 些 人 ， 上 比方 说 ， 那 些 流浪 
汉 ， 什 么 样 的 可 怕 的 痛苦 和 残酷 的 折磨 没有 经 受过 ! 对 于 他 们 ， 一 道 阳光 、 
一 座 荔 郁 的 森林 、 一 股 藏 在 没 人 知道 的 荒 僻 地 方 的 冷泉 ， 难 道 有 很 重大 的 意 
义 吗 ? 一 个 流浪 汉 在 两 年 多 前 发 现 了 这 股 冷泉 ， 他 会 像 要 会 见 情人 那样 梦想 
再 见 这 股 冷泉 吗 ? 他 会 梦 见 这 股 冷泉 、 它 四 周 那 绿油油 的 草地 和 在 树 从 里 只 
鸣 的 鸟 儿 吗 ? 他 继续 观察 ， 看 到 了 许多 更 难 解释 的 事例 。 

当然 ， 在 监狱 里 他 周围 的 人 们 中 间 ， 他 没有 看 到 的 事情 还 很 多 呢 ， 而 且 
他 压根 儿 不 愿 看 到 。 他 似乎 眼睛 朝 下 过 着 日 子 ; 他 极其 厌恶 地 不 忍 看 。 但 是 
有 许多 事情 到 底 使 他 感到 了 惊奇 ， 他 似乎 不 由 地 注意 到 了 他 先前 没有 猜想 到 
过 的 事情 。 总 之 ， 使 他 最 感 惊奇 的 是 ， 他 和 这 些 人 中 间 横着 一 条 不 可 让 越 的 
鸿沟 。 他 和 他 们 似乎 不 是 同一 类 的 人 。 他 和 他 们 彼此 互 不 信任 ， 并 以 仇人 相 
见 。 他 知道 并 了 解 这 种 隔 闵 的 一 般 的 原因 ; 但 是 这 些 原因 还 不 是 真 的 这 么 深 
刻 而 且 显著 的 时 候 ， 他 决 不 肯 承认 。 在 狱 中 也 有 一 些 波兰 籍 流放 犯 ， 他 们 都 
是 政治 犯 。 这 些 波兰 籍 流放 犯 简直 把 那些 人 看 作 无 知识 的 奴仆 ， 并 且 了 瞧不起 
他 们 ; 可 是 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 却 不 能 这 样 看 待 他 们 : 他 清楚 地 看 到 ， 这 些 无 知 
识 的 人 在 许多 方面 都 要 比 这 些 波兰 人 聪明 得 多 。 这 里 也 有 俄罗斯 人 一 一 一 个 
前 军官 和 两 个 神学 校 学 生 ， 他 们 也 十 分 部 视 这 些 人 ; 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 也 清楚 
地 看 出 了 他 们 的 错误 。 

他 本 人 也 不 是 受 人 欢迎 的 ， 他 们 都 对 他 敬而远之 。 后 来 他 们 甚至 对 他 发 
生 了 恶 感 一 一 为 什么 呢 ? 原因 他 可 说 不 上 来 。 那 些 罪 比 他 严重 得 多 的 人 都 部 
视 他 ， 嘲 笑 他 ， 嘲 笑 他 犯罪。 

“ 你 是 个 老 节 ! ”他 们 对 他 说 。“ 你 带 着 斧头 去 的 吧 ; 这 压根 儿 不 是 老 
节 干 的 事 。， 

帝 期 "第 二 周 轮 到 他 跟 同 牢房 的 许多 办 犯 一 起 去 戒 帝 。 他 同 别 的 办 犯 们 
一 起 上 教堂 做 祷告 去 了 。 他 自己 也 不 知道 为 了 什么 ， 一 一 有 一 次 竟然 发 生 了 
争执 ; 众人 都 动 怒 起 来 一齐 攻击 他 。 

“你 是 个 无 神 派 ! 你 不 信 上 帝 ! ”他 们 向 他 吃喝 道 。“ 应 该 杀 死 你 。” 

他 从 来 不 跟 他 们 谈 上 帝 和 宗教 ， 但 是 他 们 却 要 把 他 当 作 一 个 无 神 派 加 以 
杀害 ; 他 不 作 声 ， 也 不 反驳 他 们 。 有 一 个 苦 役 犯 她 不 可 过 地 向 他 猛 扑 过 来 ; 


”复活 节 前 的 帝 期 ， 教 会 的 春季 节日 。 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 沉着 而 默 不 作 声 地 等 着 他 : 他 没有 扬 过 一 下 眉毛 ， 脸 上 的 肌 
肉 也 没有 拌 动 过 一 下 。 看 守 赶紧 把 他 和 行凶 的 人 们 隔离 了 一 一 要 不 然 真 的 会 
发 生 流 血 惨剧 。 

还 有 一 个 问题 他 也 没有 解决 : 为 什么 他 们 都 那么 喜欢 索尼 雅 ? 她 并 不 奉 
承 他 们 ; 他 们 都 难得 见 到 她 ， 有 时 只 在 干 活 的 时 候 才 见 着 她 ; 为 了 看 看 他 ， 
她 常常 上 干 活 的 地 方 去 逗留 一 会 儿 。 然 而 大 家 都 已 经 认识 她 了 ， 知 道 她 是 跟 
随 他 而 来 的 ， 知 道 她 怎样 过 着 日 子 ， 住 在 哪儿 。 她 没 送 过 钱 给 他 们 ， 也 没有 
特别 为 他 们 效劳 过 。 只 有 一 次 ， 在 圣诞 节 ， 她 给 监狱 里 的 办 犯 们 送 去 了 馅 饼 
和 白面 包 。 但 是 他 们 和 索 尼 雅 之 间 逐 渐 建 立 起 了 某 些 更 为 密切 的 关系 : 她 代 
他 们 给 他 们 的 亲属 写 信 ， 并 代 他 们 把 信 寄 出 。 他 们 的 对 属 上 城 里 来 ， 照 他 们 
的 嘱 只 ， 把 带 给 他 们 的 东西 ， 其 至 金钱 都 交 给 索尼 雅 。 他 们 的 妻子 或 情人 痢 
知道 她 ， 都 来 找 她 。 当 她 到 干 活 的 地 方 去 找 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 时 候 ， 或 者 跟 
出 发 去 干 活 的 一 批 囚犯 在 路 上 相遇 的 时 候 , 他 们 都 脱 帽 向 她 招呼 “ 索 菲 雅 : 谢 
苗 诺 夫 娜 ， 妈 妈 ， 你 是 我 们 的 母亲 ， 温 柔 的 、 可 爱 的 母 采 ! ”那些 粗野 的 、 
脸 上 刺 了 印 的 苦 役 犯 对 这 个 瘦小 的 女子 说 。 她 微笑 着 ， 向 他 们 鞠躬 行礼 ， 大 
家 都 喜欢 她 对 他 们 微笑 ， 爱 看 她 的 步 态 ， 回 过 头 来 看 她 怎样 走路 ， 夸 赞 她 ; 
甚至 夸赞 她 那 瘦小 的 身材 ， 甚 至 不 知道 夸赞 她 什么 。 他 们 害 了 病 ， 甚 至 去 找 
她 治疗 。 

帝 期 的 最 后 几 天 和 复活 节 周 ， 他 都 卧病 在 医院 里 。 病 已 经 痉 剑 时 ， 他 记 
起 了 他 还 在 发 烧 和 神志 掉 迷 中 所 做 的 梦 。 他 在 病 中 梦 见 ， 仿 佛 全 世界 遭 了 一 
场 可 怕 的 、 闻 所 未 闻 、 见 所 未 见 的 鼠疫 ， 这 是 从 亚洲 内 地 暮 延 到 欧洲 大 陆 的 。 
所 有 的 人 大 概 都 要 死亡 ， 只 有 几 个 ， 很 少 几 个 特殊 人 物 寺 能 幸免 。 发 现 了 一 
种 侵入 人 体 的 新 的 微生物 一 一 旋 毛 虫 ， 但 是 这 些微 生物 是 天 生 有 智慧 和 意志 
的 精 爱 。 身 体内 有 了 这 种 微生物 的 人 马上 就 会 鬼魂 附 体 ， 疯 疯癫 癫 的 。 可 是 
从 来 、 从 来 没有 人 像 这 种 病人 那样 把 自己 看 作 聪明 而 且 坚 信和 真理 的 人 。 从 来 
没有 人 把 自己 的 判断 、 自 己 的 科学 结论 、 自 己 的 道德 信念 和 信仰 看 作 不 可 动 
摇 的 真理 。 成 批 的 村 庄 、 成 批 的 城市 和 人 民 都 被 传染 了 ， 发 疯 了 。 大 家 都 悍 
恐 不 安 ， 互 不 了 解 。 每 个 人 都 以 为 只 有 自己 掌握 了 真理 ， 看 着 别人 而 感到 难 
受 ， 手 打 自 己 的 胸膛 ， 器 这 、 痛 心 。 他 们 不 知道 如 何 判断 ， 对 于 什么 是 恶 ， 
什么 是 善 的 问题 ， 意 见 不 一 。 他 们 不 知道 ， 谁 有 罪 ， 谁 无 率 。 人 们 怀 着 一 种 
无 法 理解 的 仇恨 ， 互 相 残杀 。 他 们 调集 了 大 批 军 队 互相 火 并 ， 可 是 军队 还 在 
行军 途中 ， 突 然 自 相 残杀 起 来 ， 队 伍 乱 了 ， 战 士 们 都 互相 殴 斗 ， 刺 啊 、 砍 啊 、 
咬 啊 、 吃 啊 。 在 所 有 城市 里 都 成 天 警钟 大 鸣 : 召集 所 有 的 人 ， 但 是 谁 召集 他 
们 ， 召 集 他 们 来 干什么 ， 却 无 人 知道 ， 人 心性 悍 。 日 常 的 活 计 都 停顿 了 ， 因 
为 每 个 人 都 提出 自己 的 意见 ， 提 出 自己 的 改良 计划 ， 他 们 的 意见 都 不 一 致 ; 
农业 蕊 废 了 。 人 们 在 某 处 聚 成 一 堆 ， 大 家 同意 干 一 件 什么 事 ， 一 致 发 披 : 生 
死 与 共 ， 决 不 分 离 ， 一 一 可 是 他 们 立刻 干 起 完全 违反 刚才 所 建议 的 事 来 ， 彼 
此 开始 归罪 于 对 方 ， 互 相 殴 斗 和 所 杀 。 发 生 了 火灾 和 饥 苇 。 所 有 的 人 和 一 切 
东西 都 毁 了 。 瘟 疫 流行 起 来 ， 蔓 延 得 越 来 越 广 。 全 世界 只 有 几 个 人 能 获救 ， 
这 是 几 个 纯洁 的 特殊 人 物 ， 他 们 负 有 创造 新 的 人 种 的 新 生活 的 使 命 ， 使 大 地 
更 新 和 净化 ， 但 是 谁 也 没有 在 什么 地 方 见 过 这 些 人 ， 谁 也 没有 听 到 过 他 们 的 
话语 和 声音 。 

拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 所 以 感到 苦恼 ， 是 因为 这 种 车 廖 的 诡 语 这 么 分 人 翡 愉 和 
痛苦 地 在 他 心里 莹 回 ， 以 致 在 热 病 中 所 梦 见 的 这 一 切 情景 那么 长 久 地 不 能 消 


失 。 已 经 是 复活 节 后 的 第 二 周 ; 是 暖和 而 明朗 的 春天 了 ， 办 犯 病 室 的 窗子 都 
打开 了 (窗子 上 都 装 了 铁 栅栏 ， 看 守 在 窗 下 巡逻 ) 。 在 他 患 病 期 间 ， 索 尼 牙 
只 能 在 办 犯 病房 里 探望 过 他 两 次 ; 每 次 都 必须 请 求 批准 ， 而 这 是 很 困难 的 。 
但 她 常常 到 医院 院子 里 去 ， 站 在 窗 下 ， 特 别 是 在 傍晚 ; 有 时 只 在 院子 里 站 立 
片刻 ， 甚 至 老 远 望 着 办 犯 病房 的 窗口 。 一 天 傍晚 ， 差 不 多 已 经 完全 恢复 了 健 
康 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 睡 着 了 ; 醒 来 后 ， 他 无 意 中 走 到 了 窗 前 ， 突 然 远 远 地 看 
见 索 尼 雅 站 在 医院 大 门口 。 她 站 着 ， 仿 佛 等 待 着 什么 似 的 。 这 当 儿 仿佛 有 个 
什么 东西 猛 扎 了 一 下 他 的 心 寅 ， 他 不 觉 一 性 ， 和 急忙 从 窗 前 走 开 了 。 第 二 天 ， 
索尼 雅 没有 来 ， 第 三 天 也 没有 来 ; 他 发 觉 自 己 不 安 地 在 等 她 。 他 终于 出 院 了 。 
回 到 了 监狱 ， 办 犯 们 都 告诉 他 ， 说 索 菲 区 谢 摆 诸 夫 娜 病 了 ， 躺 在 家 里 ， 不 
能 出 来 。 

他 心里 着 急 不 安 ， 托 人 去 探 问 她 的 病 。 他 不 久 就 得 知 ， 她 的 病 并 无 危险 。 
索尼 雅 也 知道 他 在 尽 念 她 ， 关 怀 她 ， 就 给 他 捅 去 了 一 张 用 铅笔 写 的 便条 ， 告 
诉 他 ， 说 她 的 病 好 得 多 了 ， 她 不 过 稍微 受 了 些 闵 , 不久， 不 多 久 就 会 到 他 干 
活 的 地 方 去 看 他 。 当 他 读 着 这 张 便条 的 时 候 ， 他 的 心 剧烈 而 痛苦 地 跳动 着 。 

又 是 一 个 晴朗 而 暖和 的 日 子 。 大 清早 ， 六 点 钟 ， 他 到 河岸 上 干 活 去 了 。 
在 那儿 一 座 棚 子 里 砌 了 一 个 烧 雪 花石 语 的 窗 ， 他 在 那儿 抱石 语 。 去 那儿 干 活 
的 共有 三 个 人 ， 一 个 因 犯 同 看 守 一 道上 要 塞 领 什么 工具 去 了 ; 另 一 个 办 犯 准 
备 着 木 迷 ， 并 把 它们 堆 在 害 里 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 从 棚子 里 走 了 出 来 ， 往 岸 边 
走 去 ， 坐 在 棚子 旁边 一 堆 圆 木 上 面 ， 开 始 姚 望 那 条 宽阔 、 蕊 凉 的 河流 。 从 高 
高 的 岸上 望 去 ， 周 围 一 片 广大 的 土地 尽 收 眼底 。 一 阵 歌 声 远 远 地 从 对 岸 球 来 ， 
隐约 可 闻 。 那 儿 ， 在 一 片 沐浴 在 阳光 里 的 一 望 无 际 的 草原 上 ， 牧 民 的 帐篷 像 
一 个 个 隐约 可 见 的 黑 点 。 那 里 是 自由 的 ， 居 住 着 另 一 种 人 ， 他 们 同 这 儿 的 人 
完全 不 一 样 ， 在 那儿 时 间 仿 佛 停滞 不 前 ， 仿 佛 亚 伯 拉 罕 的 时 代 和 他 的 冀 群 还 
没有 过 去 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 坐 着 ， 目 不 转 睛 地 凝 革 着， 他 的 心思 进入 了 梦境 
和 深思 中 ; 他 没有 想 什 么 ， 但 是 一 种 忧虑 使 他 不 安 而 又 痛苦 。 

索尼 雅 忽然 在 他 身边 出 现 了 。 她 俏 悄 地 走 到 了 他 跟前 ， 在 他 旁边 坐 了 下 
来 。 时 间 还 很 早 哪 。 清 晨 的 寒气 还 没有 消散 。 她 披 了 一 件 寒 耸 的 、 带 风帆 的 
日 斗 妖 ， 扎 着 一 块 绿 头 巾 。 她 还 是 病 容 满面 ， 消 瘦 、 营 白 、 清 瘦 。 她 亲切 而 
愉快 地 对 他 微微 一 笑 ， 像 往 党 一样， 性 生生 地 向 他 伸 过 手 去 。 

她 总 是 导 生 生地 向 他 伸 过 手 去 ， 有 时 甚至 根本 不 跟 他 握手 ， 仿 佛 害怕 他 
会 拒绝 她 似 的 。 他 总 是 好 像 厌 恶 地 握 她 的 手 ， 仿 佛 见 到 她 ， 总 是 觉得 不 愉快 
似 的 。 她 来 看 刻 他 的 时 候 ， 他 有 时 顽固 地 一 言 不 发 。 有 时 她 非常 伯 他 ， 怀 着 
沉痛 的 心情 回去 了 。 可 是 现在 他 们 的 手 不 分 开 了 ; 他 候 地 管 了 她 一 眼 ， 一 句 
话 也 没 说 ， 埋 下 眼睛 尽 望 着 地 上 。 只 有 他 们 两 个 人 ， 没有 人 看 见 他 们 。 这 当 
儿 看 守 掉 转 脸 去 了 。 

这 是 怎样 发 生 的 呢 ， 他 自己 也 不 知道 ; 可 是 突然 仿佛 有 个 什么 东西 抽 住 
了 人 他， 仿佛 把 他 扔 到 了 她 的 脚 边 。 他 器 了 起 来 ， 抱 住 了 她 的 双 膝 。 在 开头 一 
镜 那 间 ， 她 吓 得 要 死 ， 面 无 人 色 。 她 跳 开 了 ， 望 着 他 ， 哆 喇 起 来 。 但 是 ， 在 
那 一 判 那 间 ， 她 立刻 全 都 明白 了 。 在 她 眼睛 里 内 射出 无 限 幸福 的 光辉 ; 她 明 
白 了 ,她 已 经 定 不 怀疑 了 ,他 爱 她 ,无 限 深 执 地 爱 她 ,这 个 时 刻 终于 到 来 了 …… 


”亚伯拉罕 时 代 是 远古 的 ″ 幸福 的 ”原始 时 代 ， 据 《圣经 》 上 记载 ， 亚 伯 拉 军 是 古代 犹太 人 的 族长 ， 带 领 
族人 和 冀 群 在 巴勒斯坦 放牧 。 


他 们 都 想 说 话 ， 可 是 都 说 不 出 来 。 他 们 眼眶 里 都 含 着 泪水 。 他 们 俩 都 脸 
色 苔 白 ， 身体 瘦弱 ; 但 是 在 这 两 张 病 容 满面 、 苑 白 的 脸 上 已 经 闪烁 着 新 的 未 
来 和 充满 再 生 和 开始 新 生活 的 希望 的 曙光 。 爱 情 使 他 们 获得 了 再 生 ， 对 那 一 
颗 心 来 说 ， 这 一 颗 心 缠 藏 着 无 穷尽 的 生命 的 源泉 。 

他 们 决心 等 待 ， 决 心 忍耐 。 他 们 还 得 等 待 七 年 ; 而 在 那个 时 候 以 前 ， 还 
会 有 多 少 难受 的 痛苦 和 多 少 无 限 的 幸福 啊 ! 但 是 他 获得 了 再 生 。 他 知道 这 点 ， 
作为 一 个 再 生 的 人 充分 地 体会 到 这 点 ， 而 她 呢 一 一 她 只 是 为 着 使 他 活 下 去 而 
活着 。 

那天 晚上 ， 牢 房 的 门 已 经 锁 上 了 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 躺 在 板 床 上 想念 她 。 
这 一 天 他 甚至 觉得 ， 仿 佛 从 前 所 有 跟 他 敌对 的 苦 役 犯 都 用 另 一 种 目光 看 他 
了 。 他 自己 甚至 跟 他 们 谈 起 话 来 ， 他 们 都 深切 地 回答 他 。 他 现在 记 起 了 这 些 
事 ， 不 是 应 当 这 样 么 : 现在 一 切 不 是 都 应 当 改 变 了 吗 ? 

他 想念 她 。 他 回想 起 来 了 ， 他 怎样 老 是 使 她 痛苦 ， 伤 她 的 心 ; 他 想起 了 
她 那 苍白 、 消 瘦 的 脸 ， 但 是 现在 这 些 回忆 几乎 没有 使 他 感到 痛苦 : 他 知道 ， 
他 现在 应 当 用 什么 样 的 无 限 深 执 的 爱情 来 补偿 她 所 受 的 一 切 痛苦 。 

这 一 切 、 一 切 过 去 了 的 痛苦 算得 了 什么 呢 ! 现在 ， 在 初次 的 精神 振奋 中 ， 
他 觉得 一 切 ， 甚 至 他 的 犯罪 ,甚至 判刑 和 流放 都 是 身 外 的 、 奇 怪 的 ， 其 至 仿 
佛 不 是 他 亲身 的 遭遇 。 可 是 这 天 晚上 ， 他 不 能 久久 地 不 断 地 想 任 何事 情 ， 也 
不 能 全 神 贯 注 地 想 一 件 什么 事 ; 而 且 现在 他 不 可 能 有 意识 地 解决 什么 ; 他 只 
有 这 样 的 感觉 。 生 活 代替 了 理论 ， 一 个 完全 不 同 的 东西 应 该 在 意识 里 形成 了 。 

在 他 的 枕头 底下 放 着 一 本 《新 约 全 书 》。 他 无 意识 地 把 它 拿 了 出 来 。 这 
是 她 的 书 ， 就 是 她 鲁 经 念 拉 撤 路 复活 一 章 给 他 听 的 那 本 书 。 刚 开始 服 苦 役 的 
时 候 ， 他 以 为 ， 她 会 向 他 宣传 宗教 而 使 他 痛苦 ， 会 对 他 讲述 《新 约 全 书 》， 
会 把 书 硬 塞 给 他 。 可 是 她 一 次 也 没有 讲述 过 《新 约 全 书 》， 甚 至 一 次 也 没有 
劝 过 他 读 《 新 约 全书 》， 这 使 他 大 为 这 异 。 在 患 病 之 前 不 久 ， 他 自己 向 她 要 
求 过 这 本 书 。 她 默默 地 给 他 带 来 了 书 。 直 到 现在 他 还 没有 把 它 打 开 过 。 

现在 他 也 没有 打开 过 书 ， 可 是 在 他 的 脑海 里 内 过 了 一 个 念头 : ”难道 现 
在 她 的 信仰 不 能 成 为 我 的 信仰 吗 ? 她 的 感情 、 她 的 愿望 至 少 ……” 

这 一 天 她 也 很 激动 ， 在 夜里 她 甚至 又 病 了 。 可 是 她 是 那么 笠 福 ， 几 乎 为 
自己 的 和 幸福 而 惊慌 不 安 。 七 年 ， 只 不 过 七 年 ! 在 他 们 的 幸福 的 开头 ， 有 时 他 
们 俩 都 愿意 把 这 七 年 当做 七 天 。 他 甚至 不 知道 ， 他 不 可 能 无 代价 地 得 到 新 的 
生活 ， 必 须 为 它 付出 重大 的 代价 ， 往 后 必须 为 它 作出 重大 的 功绩 …… 

可 是 一 个 新 的 故事 ， 一 个 人 逐渐 再 生 的 故事 ， 一 个 他 逐渐 洗 心 革 面 、 逐 
渐 从 一 个 世界 进入 另 一 个 世界 的 故事 ， 一 个 熟悉 新 的 、 直 到 如 今 根本 还 没有 
人 知道 的 现实 的 故事 正在 开始 。 这 个 故事 可 以 作为 一 部 新 的 小 说 的 题材 ， 一 
一 可 是 我 们 现在 的 这 部 小 说 到 此 结束 了 。 


